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DE  L'ORME. 


I. 


Je  suis  né  dans  le  cœur  du  Béarn  en  1619;  et 
si  les  traits  particuliers  de  ce  beau  pays  pou- 
vaient imprimer  à  l'esprit  le  caractère  qui  leur 
est  propre,  j'aurais  certainement  possédé  mille 
nobles  et  grandes  qualités ,  qui  m'auraient  ap- 
pris un  rôle  tout  différent  de  celui  que  j'ai  joué 
dans  la  grande  tragi-comédie  de  la  vie  humaine 
Cependant^  en  contemplant  les  étranges  con- 
trastes que  présente  la  contrée  qui  m'a  vu 
naître,  l'aspect  tour  à  tour  aimable  et  sombre, 
I-  I 
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pittoresque  et  sublime  des  lieux  où  j'ai  passé 
mon  enfance,  j'ai  cru  souvent  y  voir  le  tableau 
de  mon  propre  destin,  et  des  cbangeniens  brus- 
ques et  rapides  qu'il  a  subis  ,  ou  même  celui  de 
mon  caractère  qui  a  pris  successivement  les 
teintes  de  la  gaîté  la  plus  légère  et  de  la  plus 
profonde  mélancolie,  de  l'insouciance  et  de  la 
réflexion. 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  mon  caractère  que 
j'ai  dessein  de  peindre  en  ce  moment;  le  dé- 
tail de  mes  aventures  le  développera  suffisam- 
ment. Mon  but  est  de  rapporter  les  évéïiemens 
étranges  qui,  contre  toutes  les  probabilités, 
m'ont  mis  en  relation  avec  de  grands  person- 
nages,  et  qui,  contrariant  sans  cesse  ma  vo- 
lonté, Jm'ont  toujours  forcé  à  suivre  une  route 
entièrement  opposée  à  celle  que  je  voulais 
prendre. 

Il  est  nécessaire,  pour  plusieurs  raisons,  que 
je  commence  mon  récit  en  parlant  de  ces  années 
de  l'enfance  où  l'esprit  de  l'homme  reçoit  «es 
premières  impressions,  où  le  germe  de  toutes 
ses  actions  futures  est  planté  dans  son  cœur, et 
où  des  causes  presque  imperceptibles  l'enchaî- 
nent pour  toujours  au  bien  ou  au  mal,  au  bon- 
heur ou  à  l'infortune.  Nosparens,  nos  maîtres, 
nos  compagnons,  tous  contribuent  à  modifier 
notre  caractère;  et  leurs  fautes,  leurs  faiblesses  f 
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leurs  vertus ,  impriment  sur  notre  organisation 
tendre  et  flexible,  des  traces  que  les  années 
peuvent  rendre  moins  fortes,  sans  jamais  les  ef- 
facer entièrement. 

Je  suis  donc  né ,  comme  je  le  disais,  dans  le 
cœur  de  la  petite  principauté  montagneuse  du 
Béarn,  qui,  s'étendant  au  nord  des  Pyrénées, 
contient  quelques  unes  des  scènes  les  plus  pitto- 
resques, les  plus  imposantes  et  les  plus  riantes 
qu'on  puisse  trouver  dans  le  monde  entier.  La 
chaîne  de  mes  montagnes  natales  forme  en  quel- 
que sorte  un  mur  colossal  entre  la  France  et 
l'Espagne,  élevé  par  la  main  de  la  nature  pour 
en  marquer  les  limites.  Quoique  cet  immense 
boulevart  ne  soit  coupé  que  par  des  défilés 
étroits  et  difficiles,  les  montagnes  qui  s'avan- 
cent de  part  et  d'autre  dans  les  deux  pays,  lais- 
sent entre  elles  de  grandes  et  belles  vallées,  en- 
richies de  tous  les  dons  de  l'été,  et  dont  le  sol 
est  doué  d'une  fertilité  inépuisable. 

Une  des  plus  belles  de  ces  vallées,  quoique  ce 
ne  soit  peut-être  pas  une  des  plus  étendues,  est 
celle  qui,  allant  d'orient  en  occident,  se  pro- 
longe en  droite  ligne  de  Bagnères  de  Bigorre,à 
la  petite  ville  de  Lourdes.  Jamais  je  n'ai  vu  une 
vallée  si  aimable ,  si  tranquille,  si  brillante  en 
elle-même,  et  entourée  de  tant  d'objets  splen- 
di^ics  et  magnifiques.  — Ai -je   besoin,  après 
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cela  ,  de  dire  qu'elle  fut  le  lieu  de  ma  nais- 
sance? 

La  demeure  de  mon  père,  Roger  de  l'Orme, 
comte  de  Bigorre,  s'élevait  sur  une  colline,  à 
environ  deux  milles  de  Lourdes  ,  et  dominait  le 
riche  paysage  qui  s'étendait  au  dessous.  —  La 
belle  vallée  avec  son  riche  tapis  de  verdure,  — 
la  rivière  qui  jaillissait  en  diamans  liquides  à  tra- 
vers des  rochers,  de  longues  chaînes  de  monta- 
gnes, les  forets  de  pins  majestueux  qui  en  cou- 
vraient une  partie,  — la  perspective  des  défilés 
se  dirigeant  vers  Cauteretz  et  Pont-d'Espagne, 
—  Ville-iNIalIe  élevant  sa  tête  glacée  comme  pour 
défier  le  pouvoir  du  soleil  du  midi;  tout  s'offrait 
aux  yeux  en  même  temps,  et  leur  présentait  un 
spectacle  aussi  riche  que  varié. 

Le  château  qui  me  vit  naître  était  presque 
aussi  grand  que  celui  de  Lourdes,  et  il  l'était 
beaucoup  trop  pour  le  petit  nombre  de  domes- 
tiques que  la  fortune  réduite  de  mon  père  lui 
permettait  d'avoir  à  son  service.  Cependant  il 
voulait  qu'on  y  conservât  les  mêmes  formes  de 
cérémonial  que  lorsque  son  père  y  entrete- 
nait une  garnison  de  cent  cinquante  hommes. 
C'était  au  son  de  la  trompette  que  les  poumons 
usés  du  vieux  maître  d'hùtel  annonçaient  tous 
les  jours  riicurc  du  dîner,  et  tous  les  domc^li- 
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ques,  au  nombre  de  cinq  ,  en  y  comprenant  le 
jardinier  et  le  berger,  s'empressaient  alors  de 
mettre  leur  livrée  fanée,  et  de  se  ranger  au  bas 
de  l'escalier,  tandis  que  mon  père  donnait  la 
main  à  madame  la  comtesse,  pour  la  conduire, 
d'un  pas  lent  et  solennel ,  dans  la  salle  à  man- 
ger.Il  parlait  encore  de  ses  vassaux,  qui  n'étaient 
pas  nombreux,  Dieu  le  sait ,  et  de  ses  domaines, 
qui  consistaient  à  peine  en  cinq  cents  acres  de 
bois  et  de  montagnes.  Des  bannières  étaient  en- 
core suspendues  dans  le  vestibule;  et  il  était  im- 
possible de  regarder  les  murs  ,  les  créneaux,  les 
tours  et  les  fortifications  de  ce  vieux  château, 
sans  attacher  à  celui  qui  en  était  propriétaire, 
ime  idée  de  pouvoir  et  d'influence.  Il  n'était 
donc  pas  très-extraordinaire  que  mon  père  ou- 
bliât, jusqu'à  un  certain  point,  la  décadence  de 
sa  maison  ,  et  qu'il  s'imaginât  être  aussi  grand 
que  l'avait  été  aucun  de  ses  ancêtres. 

Mille  excellentes  qualités  du  cojur  couvraient 
les  petitesfaiblessesqu'onpouvaitremarquer  dans 
le  caractère  démon  père.  Sa  libéralité  allait  jus- 
qu'à l'excès.  Sa  bonté  attentive  f^'isait  qu'il  pesait 
tous  les  mots  qu'il  prononçait  ,  de  crainte  qu'il 
ne  lui  en  échapp.ît  quelqu'ini  qui  pût  blesser  la 
sensibilité  d'un  autre.  Il  était  brave  à  ce  degré 
qui  croit  à  peine  à  la  crainte,  et  en  même  temps 
il   était  si  humain,  que  sa  pitié  pour  les  souf- 
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frances  des  autres ,  le  mettait  lui-même  à  la  tor- 
ture; mais... 

Pourquoi  faut-il  qu'il  existe  un  mais,  pour 
modifier  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  le 
monde?  Il  faut  pourtant  le  dire  ;  —  mais  il  avait 
un  défaut  qui  neutralisait  en  partie  les  bonnes 
qualités  qu'il  possédait.  C'était  une  paresse  d'es- 
prit invincible.  Il  ne  pouvait  endurer  rien  qui 
lui  donnât  quelque  embarras.  Sa  vivacité  natu- 
relle le  portait  à  projeter  mille  grandes  entre- 
prises; mais  long-temps  avant  que  le  moment 
de  les  exécuter  arrivât,  les  plus  légers  obstacles, 
les  moindres  difficultés  l'avaient  fait  changer  de 
résolution  ;  ou  la  fatigue  d'avoir  à  penser  si  long- 
temps à  la  même  chose  lui  en  inspirait  le  dé- 
goût. Si  la  fortune  était  venue  lui  proposer  des 
occasions  favorables  ,  personne  ne  les  aurait 
saisies  plus  volontiers ,  et  ne  les  aurait  mises  à 
profit  plus  noblement  ;  mais  il  fallait  les  cher- 
cher ,  les  faire  naître,  — •  et  il  ne  fit  rien. 

Les  guerres  de  la  Ligue ,  auxquelles  son  père 
avait  pris  une  grande  part,  avaient  graduelle- 
ment élagué  nos  domaines  branche  par  branche, 
et  en  avaient  même  desséché  le  tronc  ;  mon  père 
n'était  pas  homme  à  relever  la  fortune  déchue 
de  sa  famille  par  des  entreprises  actives  et  labo- 
rieuses ,  ou  par  des  intrigues  de  cour.  Au  con- 
traire, après  avoir  servi  dans  deux  campagnes, 
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et  s'être  distingué  dans  plusieurs  batailles ,  il 
retourna  dans  son  château  en  Béarn  par  pure 
lassitude,  s'y  fixa  tranquillement  pour  le  reste 
de  ses  jours ,  et  n'en  sortit  jamais  pour  aller  plus 
loin  que  Pau  ou  Tarbes;  formant  dans  sa  soli- 
tude une  foule  de  beaux  et  glorieux  projets  qui 
s'anéantissaient  dès  qu'ils  étaient  conçus ,  comme 
le  moindre  souffle  fait  écrouler  le  château  de 
cartes  qu'un  enfant  vient  de  construire. 

Le  caractère  de  ma  mère  peut  se  peindre  en 
peu  de  mots.  C'était  la  bonté  même.  S'il  s'y  mê- 
lait un  de  ces  défauts  dont  la  nature  humaine  n'est 
jamais  entièrement  exempte,  c'était  une  teinte 
d'orgueil  de  famille.  Cependant,  mon  cœur  me 
reprochede  parler  ainsi,  et  me  dit  qu'elle  n'en  était 
pas  coupable.  Au  surplus,  on  en  jugera  d'après  la 
suite  de  mon  histoire;  mais  si  elle  avait  ce  défaut, 
c'était  certainement  le  seul;  et  du  reste  elle  n'é- 
tait que  bonté,  douceur  et  vertu.  Quelque  bor- 
nés que  fussent  ses  moyens  de  bienfaisance, 
personne  n'éprouvait  le  besoin  dans  tout  le  cer- 
cle où  son  bras  pouvait  atteindre.  Et  sa  charité 
L'était  pas  seulement  la  charité  qui  donne,  c'é- 
tait celle  qui  sent ,  qui  excuse  et  qui  pardonne. 

Elle  trouvait  un  aide  disposé  à  la  seconder 
dans  toutes  ses  occupations  de  bienfaisance,  en 
la  personne  du  bon  père  François  d'AlIurdi, 
chapelain  du  château.  On  disait  qu'il  avait  servi 


O  DE    L  ORME. 

dans  sa  jeunesse,  et  qu'ayant  éprouvé  quelque 
mécontentement,  il  avait  quitté  la  cuirasse 
pour  prendre  la  soutane ,  mais  avec  des  senti- 
mens  qui  ne  tenaient  eu  rien  à  la  misanthropie. 
Pendant  bien  des  années ,  il  avait  été  curé  du 
\illage  d'Allurdi ,  mais  la  vue  et  les  forces  com- 
mençant à  lui  manquer,  et  sa  cure  lui  imposant 
des  devoirs  fatigans  et  pénibles,  il  la  résigna  et 
accepta  la  place  de  chapelain  du  château,  où  il 
apporta  l'esprit  le  plus  doux  et  l'âme  la  plus  pure 
qui  aient  jamais  animé  un  corps  humain. 

On  me  demandera  peut-être  s'il  avait  aussi 
son  faible.  Crois-moi,  cher  lecteur,  qui  que  tu 
sois,  chacun  dans  ce  monde  a  le  sien,  et  il  n'é- 
tait pas  excepté  de  cette  règle  générale.  Il  avait 
donc  son  faible,  et  quelque  étrange  que  cela 
puisse  paraître,  ce  faible  était  la  superstition. 
Jadis  —  quelque  étrange  que  cela  puisse  paraî- 
tre,— car  il  avait  une  âme  forte,  un  esprit  calme, 
réfléchi,  raisonnable,  et  il  ne  se  laissait  pas  en- 
traîner par  ces  écarts  de  l'iaiagination,  qui  font 
disparaître  le  jugement.  Il  était  pourtant  su- 
perstitieux à  un  assez  haut  degré,  fournissan: 
ainsi  un  exemple  frappant  de  cette  réunion  de 
qualités  opposées  que  quiconque  prendra  la  . 
peine  de  descendre  en  lui-même,  trouvera  plus 
ou  moins  dans  son  propre  cœur.  Mais  sa  supei'S- 
tition   n'était  ni  sévère,  ni  farouche;   elle  étiit 
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pleine  de  douceur  et  de  bienveillance;  elle  res- 
semblait à  ces  jDlantes  grimpantes  qui  croissent 
sur  les  ruines  d'une  tour,  ou  autour  du  tronc 
d'un  vieux  chêne,  et  qui  les  revêtent  d'une  ver- 
dure étrangère.  Il  adoptait  ces  songes  imaginaires 
des  anciens  temps,  auxquels  on  commençait  à 
ne  plus  croire.  Il  peuplait  l'air  d'esprits  de  toute 
espèce,  etleur  prêtait  des  formes  visibles.  Cepen- 
dant de  pareilles  idées  ne  pouvaient  manquer  de 
produire  quelque  effet  sur  un  esprit  jeune  et 
ardent  comme  le  mien,  et,  dans  le  fait,  elles 
eurent  une  telle  influence  sur  moi,  que,  quoi- 
que la  raison ,  à  un  âge  plus  avancé,  ait  exercé 
son  pouvoir  avec  succès  pour  les  écarter,  mon 
imagination  s'est  souvent  révoltée  contre  elle, 
et  s'est  momentanément  bercée  de  semblables 
illusions. 

Tels  étaient  les  habitans  du  château  de  l'Orme 
à  l'époque  de  ma  naissance.  La  seule  circon- 
stance remarquable  qui  s'y  rattache ,  c'est  que 
ma  mère  était  mariée  depuis  huit  ans ,  et  n'avait 
pas  encore  eu  d'enfant.  On  doit  donc  aisément 
se  figurer  la  joie  que  fit  naître  la  naissance  d'un 
héritier ,  quoique  l'héritage  qui  l'attendait  ne  fîit 
pas  très-brillant.  T^Ion  père  s'écria  que  je  relève- 
rais infailliblement  la  fortune  de  notre  maison  ; 
le  père  François,  les  larmes  aux  yeux,  déclara 
que  j'étais  un  vrai  don  du  ciel  ;  et  ma  mère  elle- 
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même  dit  que  quoique  l'avenir  fût  incertain  et 
couvert  d'un  nuage,  cependant  on  avait  alors  un 
point  fixe  auquel  pouvaient  sTe  rattacher  toutes 
les  espérances. 


II. 


Jb  ne  sais  sur  quelles  lettres  patentes  ce  privi- 
lège est  établi,  mais  il  paraît  parfaitement  con- 
staté que  les  parens  d'un  fils  unique  ont  droit 
absolu  et  liberté  entière  de  le  gâter  à  tel  point 
que  bon  leur  semble.  Mes  grands-pères  et 
grand'mères  paternels  et  maternels  étaient 
morts  long- temps  avant  ma  naissance,  et,  par 
conséquent,  il  me  manquait  ceux  qui  sont  ordi- 
nairement les  fauteurs  et  complices  d'un  système 
d'indulgence  excessive,  mais  mon  père  crut 
avoir  droit  de  m'accorder  une  tendresse  plus 
illimitée  peut-être  qu'elle  ne  l'aurait  été  si  je 
fusse  né  quelques  années  plus  tôt. 


12  DE  l'ohme. 

Le  plan  de  mon  éducation  fut  donc  fort  irré- 
gulier. A  force  de  sollicitations,  le  père  François 
m'engageait  de  temps  en  temps  à  étudier,  et  les 
désirs  de  ma  mère,  dont  un  mot  était  une  loi  pour 
son  fils ,  me  firent  peut-être  donner  aux  instruc- 
tions du  bon  vieux  prêtre  plus  d'attention 
qu'il  n'aurait  pu  en  attendre  sans  cela  de  ma 
légèreté  naturelle.  Quelquefois  aussi,  l'envie  de 
rire  et  de  plaisanter  de  tout  ce  qui  se  présentait 
à  mes  yeux,  se  changeait  tout  à  coup,  et  sans  que 
je  susse  pourquoi ,  en  humeur  sérieuse  et  pen- 
sive, et  alors,  l'étude  devenait  pour  moi  un  sou- 
lagement et  même  un  plaisir.  J'acquis  ainsi  quel- 
que connaissance  du  latin  et  du  grec,  des  pre- 
miers principes  des  mathématiques ,  et  d'une 
grande  partie  de  ces  théories  absurdes  et  suran- 
nées qu'on  enseignait  alors  sous  le  nom  de  phi- 
losophie. Mais  je  dus  aussi  au  père  François,  — 
ce  qui  devrait  toujours  former  la  principale 
branche  de  l'éducation  d'un  enfant ,  —  la  con- 
naissance assez  exacte  de  ma  propre  langue , 
corrompue  en  Béarn  au  point  d'y  être  devenue 
un  jargon  barbare. 

Ainsi  marcha  le  cours  de  mon  instruction  in- 
tellectuelle. Quant  à  mon  éducation  physique, 
ce  fut  mon  père  qui  s'en  chargea  lui-même;  et 
comme  le  siège  de  son  indolence  était  dans  son 
esprit  plutôt  que  dans  son  corps,  il  m'apprit, 
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dès  mon  enfance,  tous  les  exercices  qui,  d'après 
ses  idées,  étaient  nécessaires  pour  faire  un  cava- 
lier parfciit.  Avant  d'avoir  douze  ans,  je  savais 
montera  cheval,  manier  et  décharger  un  petit 
fusil,  faire  des  armes  et  lutter;  et  l'on  sent  que 
la  nature  de  ces  leçons  était  faite  pour  fortifier 
un  corps  dont  la  constitution  était  déjà  ro- 
buste. 

L'activité  de  la  jeunesse ,  la  vigueur  de  mes 
muscles,  et  une  imagination  ardente,  m'inspirè- 
rent dès  mon  enfance  une  sorte  de  passion  pour 
les  aventures,  et  il  aurait  même  fallu  le  stimu- 
lant du  danger  pour  la  satisfaire.  Si  j'avais  vécu 
dans  les  anciens  temps,  j'aurais  certainement  été 
un  chevalier  errant.  Tout  ce  qui  était  étrange  , 
extraordinaire,  et  même  effrayant,  avait  des 
attraits  pour  moi  ;  et  il  fallait  les  leçons  sévères 
de  l'expérience  du  monde  pour,  réprimer  ce 
goût  dominant. 

Gravir  les  cîmes  les  plus  escarpées  des  rochers, 
descendre  dans  les  cavernes  les  plus  profondes, 
m'approcher  du  bord  d'un  précipice  ,  et  contem- 
pler l'abîme  ouvert  sous  mes  pieds ,  me  placer 
au-dessus  d'une  cataracte,  sur  une  pierre  qui 
semblait  sur  le  point  de  se  détacher  du  rocher , 
pour  admirer  la  beauté  de  la  nappe  d'eau  qui 
tombait  avec  le  bruit  du  tonnerre,  tels  étaient 
les  plaisirs  de  ma  jeunesse ,  et  c'étaient  autant  de 
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peines  que  ma  témérité  faisait  souffrir  au  cœur 
de  ma  mère. 

Je  ne  dirai  rien  des  accidens  et  des  mésaven- 
tures de  cet  âge,  mais  je  dois  rapporter  plus  en 
détail  un  événement  qui  m'arriva  quand  j'avais 
environ  douze  ans,  parce  que,  quoique  de  peu 
d'importance  à  cette  époque ,  il  eut  des  suites  qui 
influèrent  sur  toute  ma  vie. 

Par  une  belle  matinée  d'été,  je  m'étais  levé 
dans  un  de  ces  accès  d'humeur  pensive ,  auxquels 
la  jeunesse  est  en  général  peu  sujette,  mais  qui, 
comme  je  l'ai  déjà  dit ,  succédaient  assez  sou- 
vent à  mes  momens  de  plus  grande  gaîté.  Des- 
cendant à  pas  lents  la  colline,  je  parcourus  les 
détours  d'une  vallée  qui  s'enfonçait  dans  le  cœur 
des  montagnes.  Je  connaissais  parfaitement  tous 
ces  environs,  et  je  marchais  sans  faire  grande 
attention  aux  objets  extérieurs,  jetant  seulement 
un  regard  de  temps  en  temps,  et  presque  sans 
le  savoir,  sur  les  montagnes  qui  s'élevaient  à 
droite  et  à  gauche ,  et  dont  la  rampe  était  cou- 
verte de  fleurs  et  d'arbrisseaux. 

En  sortant  de  cette  vallée ,  le  sentier  me  con- 
duisit sur  une  chaîne  de  rochers  qui  dominaient 
la  rivière,  et  d'où  descendaient,  en  brillantes 
cascades,  cent  ruisseaux  qui  y  portaient  leurs 
eaux.  En  cet  endroit,  l'industrie  humaine,  pro- 
fitant du  double  avantage  dune  eau  courante 
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et  de  la  pente  du  terrain,  avait  construit  un 
moulin  dont  le  bruit,  se  joignant  au  murmure 
de  la  rivière ,  et  s'accordant  avec  un  paysage 
presque  sauvage,  produisait  un  effet  pittores- 
que qui  fit  naître  en  moi  une  sensation  de  plaisir 
étrange.  J'étais  en  face  du  moulin,  mais  je  ne 
pouvais  apercevoir  que  le  haut  de  la  roue,  et  je 
remontai  environ  cent  pas  plus  loin  pour  voir 
l'eau  la  frapper  et  la  faire  tourner.  M'approchant 
alors  du  bord  du  rocher,  je  me  plaçai  sur  une 
grosse  pierre  de  marbre  gris.  Elle  était  déjà 
ébranlée,  je  la  sentis  fléchir  sous  mes  pieds,  je 
fis  un  violent  effort  pour  sauter  en  arrière,  mais 
je  n'y  pus  réussir,  la  pierre  tomba,  et  je  la  sui- 
vis la  tête  la  première. 

•  Je  ne  saurais  décrire  les  sentimens  que  j'é- 
prouvai en  sentant  l'eau  se  fermer  sur  moi ,  et 
les  regrets  auxquels  je  fus  en  proie,  ni  l'espé- 
rance que  je  sentis  renaître  quand  je  revins  sur 
la  surface.  Mais  cet  espoir  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Dès  l'instant  que  j'eus  la  tête  hors  de 
l'eau ,  je  poussai  un  grand  cri,  je  remuai  machi- 
nalement les  mains  pour  me  soutenir;  mais 
n'ayant  jamais  appris  à  nager,  j'enfonçai  de  nou- 
veau ,  et  quand  je  revins  une  seconde  fois  sur 
l'eau,  mes  forces  étaient  tellement  épuisées,  que 
je  ne  pus  pousser  qu'un  faible  cri,  quoique  je 
visse  que  j'étais  rapidement  entraîné  sous  la  roue 
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du  moulin,  où  la  mort  semblait  inévitable.  Mon 
seul  espoir  était  que  le  meunier  m'entendrait, 
mais  mon  cri  était  trop  faible  pour  pouvoir  être 
entendu  au  milieu  du  bruit  des  cataractes  et  de 
la  roue  du  moulin. 

Toute  espérance  m'abandonna,  et  l'eau  me 
couvrit  de  nouveau,  à  l'instant  où  je  croyais 
entrevoir  sur  le  bord  de  la  rivière  quelqu'un 
qui  accourait  vers  moi.  Une  sensation  de  suffo- 
cation insupportable,  —  un  tintement  dans  les 
oreilles,  —  des  éclairs  terribles  qui  me  passèrent 
devant  les  yeux,  tout  cela  ne  dura  qu'un  instant; 
je  cessai  de  lutter  contre  la  mort ,  et  il  me  sembla 
que  je  m'endormais. 

Yoilà  tout  ce  que  ma  mémoire  a  conservé  de 
ce  que  j'éprouvai  en  me  noyant  ;  genre  de  mort 
qu'on  regarde  comme  en  général  épouvantable, 
mais  qui  en  réalité  n'est  pas  accompagné  de 
grandes  souffrances.  Nous  n'avons  aucun  moyen 
de  juger  de  ce  que  font  souffrir  les  autres  ma- 
nières de  sortir  de  ce  monde;  mais,  à  en  juger 
par  ma  propre  expérience,  je  serais  tenté  de 
dire  que  la  peur  de  !a  mort  est  plus  pénible  que 
la  mort  même. 

Lorsque  je  rouvris  les  yeux,  je  me  trouvai 
étendu  devant  un  grand  feu,  dans  une  clianibre 
du  moulin,  et  entouré  de  diverses  personnes 
dont  les  traits  m'étaient  les  uns  étrangers,  les 
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autres  bien  connus.  J'aperçus  le  nez  bourgeonné 
de  notre  vieux  maître  d'hôtel  et  le  front  plein 
de  douceur  du  bon  père  François  d'Allurdi  ;  je 
vis  aussi  mon  père  dont  les  bras  étaient  croisés 
sur  sa  poitrine ,  et  dont  les  yeux  étaient  fixés 
sur  moi  comme  si  toute  son  âme  eût  passé  dans 
les  organes  de  sa  vue.  Quand  il  vit  les  miens  se 
rouvrir,  il  leva  les  mains  au  ciel,  et  une  larme 
coula  le  long  de  ses  joues.  Mais  je  n'eus  pas  le 
temps  de  voir  ou  d'entendre  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi  ;  je  sentais  une  fatigue  acca- 
blante, et  je  ne  m'éveillai  du  sommeil  de  la  mort 
que  pour  tomber  dans  un  assoupissement  sa- 
lutaire. 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  des  réjouis- 
sances qui  suivirent  ma  rentrée  triomphante  au 
château,  - —  les  transports  de  joie  de  mon  père, 
—  les  actions  de  grâces  que  ma  mère  rendit  au 
ciel,  —  les  orgies  des  domestiques,  et  le  serment 
que  fit  le  maître  d'hôtel  d'être  dorénavant  plus 
ennemi  de  l'eau  que  jamais.  Lorsque  j  eus  com- 
plètement recouvré  mes  forces,  ma  mère  me  dit 
qu'après  avoir  remercié  le  ciel  de  m'avoir  tiré 
d'un  si  grand  danger,  c'était  un  devoir  pour 
nous  de  montrer  notre  reconnaissance  à  celui 
qui  lui  avait  servi  d'instrument  pour  me  secou- 
rir. Ce  fut  alors  que  j'appris  que  je  devais  la  vie 
à  un  jeune  homme  qui  n'avait  guères  que  deux 
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ans  de  plus  que  moi,  fils  d'un  pauvre  procureur 
de  Lourdes.  Il  péchait  dans  la  rivière  à  l'instant 
où  j'y  étais  tombé;  et,  ayant  vu  ma  chute,  il  s'y 
était  précipité  pour  me  sauver.  Y  ayant  réussi, 
non  sans  danger  pour  lui-même,  il  m'avait  porté 
au  moulin;  et  dès  qu'il  m'avait  vu  ouvrir  les 
yeux,  et  qu'il  avait  été  assuré  que  ma  vie  était 
en  sûreté,  il  s'était  retiré  modestement. 

La  proposition  de  ma  mère  fut  adoptée  sans 
difficulté;  et  elle  eut  une  longue  conférence 
avec  mon  père  sur  la  nature  de  la  récompense 
qui  serait  offerte  à  mon  libérateur.  Mais  mon 
père  qui  n'aimait  la  fatigue  ni  de  réfléchir,  ni 
de  discuter,  la  laissa  maîtresse  de  faire  à  cet 
égard  ce  que  bon  lui  semblerait,  l'assurant  que 
le  parti  qu'elle  prendrait  aurait  son  entière  ap- 
probation. Nous  partîmes  donc  le  lendemain 
matin  de  bonne  heure  pour  Lourdes,  ma  mère 
montée  sur  un  palefroi,  et  moi,  à  son  côté,  sur 
un  petit  cheval  du  Limousin,  dont  mon  père 
m'avait  fait  présent  quelques  jours  auparavant. 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  la  comtesse  de  Bigorre 
aurait  dû  se  rendre  dans  une  ville  qui  faisait 
autrefois  partie  des  domaines  des  ancêtres  de 
son  époux.  Mais  que  pouvait-elle  faire?  A  la 
vérité,  nous  avions  un  grand  carrosse,  pouvant 
contenir  six  personnes  et  même  huit  au  besoin  , 
quoique  la  dorure  en  fût  un  peu  ternie,  et  que 
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d'industrieuses  araignées  en  eussent  tapissé  de 
leurs  toiles  les  portières  et  les  roues.  Les  chevaux 
ne  nous  manquaient  pas  :  car  nous  en  avions 
huit  qui  cherchaient  leur  pâture,  comme  ils  le 
pouvaient ,  sur  les  montagnes  voisines  ,  qui 
avaient  une  crinière  aussi  longue  que  la  cheve- 
lure d'une  sirène,  et  qui,  je  crois,  n'avaient  pas 
été  ferrés  depuis  plusieurs  années;  mais  où 
trouver  les  trois  laquais  en  livrée  pour  monter 
derrière  la  voiture,  —  les  quatre  cavaliers,  ar- 
més jusqu'aux  dents,  pour* marcher  à  côté  des 
portières,  —  le  coureur,  —  le  cocher,  —  les 
postillons? 

Ma  mère  agit  donc  très-sagement  en  s'abste- 
nant  de  toute  apparence  de  pompe;  et  quand  le 
digne  maître  d'hôtel,  avec  la  liberté  que  lui  don- 
naient de  longs  services,  regretta  que  la  com» 
tesse  de  Bi^orre  sortît  de  chez  elle  sans  une 
suite  semblable  à  celle  qu'avaient  toujours  eue 
les  nobles  aïeux  de  son  époux  pour  faire  res- 
pecter leur  nom,  elle  lui  répondit  tranquille- 
ment qu'elle  était  assez  fière  de  ce  nom  pour  le 
rendre  respectable  sans  avoir  besoin  d'aucune 
suite. Mon  père  se  retira  dans  sa  bibliothèque,  à 
l'instant  où  nous  allions  partir,  en  disant  à  ma 
mère  qu'il  espérait  qu'elle  avait  ordonné  un  corr 
tége  convenable.  Elle  lui  fit  un  signe  de  tête 
affirmatif,  et  nous  partîmes.  —  Son  cortège  se 
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composait  d'un  domestique  pour  tenir  les  che- 
vaux ,  quand  nous  en  descendrions. 

Il  est  bon  de  faire  observer  que,  jusqu'au 
commencement  de  l'année  dont  je  parle,  la 
peste,  sous  la  forme  d'un  procureur,  n'avait  ja- 
mais visité  la  petite  ville  de  Lourdes.  Mais  à  cette 
époque,  le  père  du  jeune  homme  qui  m'avait 
sauvé  la  vie,  et  qui  se  nommait  comme  lui  Jean- 
Baptiste  Arnault ,  était  venu  s'y  établir  à  la 
grande  surprise  des  habitans.  Il  avait  été  dans 
l'origine,  disait-on, 'intendant  de  quelque  sei- 
gneur du  Poitou;  mais  ayant,  par  des  moyens 
que  lui  seul  connaissait,  obtenu  une  charge  de 
procureur  en  Béarn,  il  s'était  d'abord  rendu  à 
Pau ,  et  avait  fini  par  se  fixer  à  Lourdes. 

Le  nom  de  procureur  avait  d'abord  jeté  la 
consternation  parmi  les  bons  Béarnais  de  cette 
ville;  mais  ils  découvrirent  bientôt  que  maître 
Jean-Baptiste  Arnault  était  un  petit  homme 
tranquille,  aimable  et  très-intelligent.  Sa  taille 
n'excédait  guères  deux  coudées;  encore  une  tête 
énorme  en  accaparait-elle  presque  un  tiers.  Il 
s'en  fallait  donc  qu'il  fut  beau  :  mais  comme  il 
avait  des  qualités  plus  essentielles ,  les  habitans 
y  firent  peu  d'attention ,  et  il  devint  bientôt  leur 
ami,  leur  confident,  leur  conseiller  ;  fonctions 
qu'il  remplissait  avec  une  tranquillité,  une  dou- 
ceur et  une    aisance   admirables.  ÎMalgré  tout 
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cela,  les  bons  habilans  de  Lourdes  prirent  in- 
sensiblement une  humeur  litigieuse,  et  l'étude 
de  Jean-Baptiste  Arnault  se  remplit  de  cliens.  11 
démontrait  clairement  qu'il  n'avait  d'autre  but 
que  d'entretenir  la  paix  et  l'union  :  et  cepen- 
dant, chose  étrange,  la  discorde,  fidèle  jnckal 
de  tous  les  procureurs,  suivait  constamment 
tous  ses  pas. 

Tels  étaient  les  bruits  qui  étaient  arrivés  jus- 
qu'au château  de  l'Orme ,  et  le  maître  d'hôtel , 
en  les  répétant,  plaça  l'index  le  long  de  son  nez 
rubicond  et  cligna  un  œil  au  point  de  lui  faire 
presque  subir  une  éclipse,  semblant  dire ,  autant 
qu'un  doigt,  un  nez  et  un  œil  peuvent  parler  : 
—  Maître  Jean-Baptiste  Arnault  est  un  fin  ma- 
tois! —  Cependant  ni  mon  père  ni  ma  mère 
n'étaient  disposés  à  mal  juger  de  personne;  et, 
quand  nous  partîmes  pour  Lourdes,  ils  étaient 
convaincus  l'un  et  l'autre  que  le  père  de  celui 
qui  avait  sauvé  la  vie  de  leur  fils  ne  pouvait  être 
que  le  plus  excellent  des  hommes. 

Après  avoir  été  à  l'église  et  avoir  fait  une 
offrande  à  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-Bon- 
Secours,  nous  nons  rendîmes  chez  le  procu- 
reur, et  nous  entrâmes  dans  son  étude,  misé- 
rable chamh.e  où  il  n'y  avait  d'autre  mobilier 
qu'une  table  et  quelques  chaises  couvertes  de 
livres,  de  papiers  et  de  poussière. 
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Le  procureur  u'y  était  pas;  mais  sa  place  était 
occupée  par  un  homme  portant  un  habit  noir 
complet,  avec  des  boutons  de  jais  et  sans  aucun 
ornement.  Ses  grandes  bottes  se  terminaient  en 
entonnoir,  suivant  la  mode  de  ce  temps;  et  la 
poussière,  qui  les  couvrait,  semblait  annoncer 
qu'il  venait  de  faire  un  voyage.  Son  grand  som- 
brero^ et  un  long  sabre  de  Tolède,  placés  à  côté 
de  lui  sur  la  table,  portaient  à  croire  que  c'était 
d'Espagne  qu'il  arrivait. 

A  juger  de  son  état  par  son  costume,  on  au- 
rait pu  le  prendre  pour  un  marchand  espagnol 
dont  la  fortune  n'était  pas  bien  considérable; 
niais  son  air  et  sa  tournure  en  donnaient  une 
tout  autre  idée.  Son  teint  pâle  et  un  peu  basané, 

—  son  front  large  et  élevé ,  couvert  de  boucles 
de  cheveux  noirs,  —  sa  petite  bouche  ornée 
d'un  sourire  moitié  cynique,  moitié  obligeant, 

—  son  menton  bien  arrondi,  —  ses  grands  yeux 
pleins  d'une  dignité  calme — et  la  pose  de  sa 
tête  et  de  son  cou ,  tandis  qu'il  écrivait  sur  la 
table  du  procureur,  exactement  en  face  de  la 
porte,  donnaient  à  l'ensemble*  de  ses  traits  une 
Expression  de  noblesse  à  laquelle  on  ne  pouvait 
ise  méprendre. 

Il  se  leva  dès  qu'il  nous  vit  entrer;  et,  ma 

*  Chapeau  espagnol. 
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mère  nyant  demandé  le  procureur,  il  répondit  : 
— Arnault  n'est  pas  ici  en  ce  moment;  mais,  si 
madame  la  comtesse  de  Bigorre  veut  bien  s'as- 
seoir, elle  le  verra  dans  un  instant. — A  ces 
mots,  il  prit  le  papier  sur  lequel  il  écrivait  et 
entra  dans  un  appartement  voisin. 

Un  moment  nprès,  la  porte  par  laquelle  il 
était  sorti  se  rouvrit,  et  le  procureur  en  entrant 
prouva  la  vérité  de  tout  ce  que  nous  avions  en- 
tendu dire  sur  son  physique.  C'était  un  véri- 
table nain ,  sur  le  corps  duquel  la  nature  avait 
placé  la  tête  d'un  géant.  Elle  parut  à  mes  jeunes 
yeux  avoir  au  moins  deux  pieds  carrés,  et  tous 
les  traits  en  étaient  proportionnés  à  cette  taille, 
à  l'exception  des  yeux  qui,  quoique  vifs,  étaient 
infiniment  petits. 

Je  ne  me  souviens  pas  précisément  des  détails 
de  la  conversation  qui  eut  lieu  entre  lui  et  ma 
mère;  mais  je  me  rappelle  parfaitement  qu'en  le 
voyant  paraître  je  ne  pus  m'empécher  de  m'é- 
crler  avec  la  franchis^  d'un  enfant  gâté  ;  —  Ah! 
qu'il  est  laid  ! — 11  sourit  avec  un  air  de  bonne 
humeur  de  ce  qu'il  appela  ma  naïveté,  mais  il  y 
avait  dans  ses  petits  yeux  une  expression  de 
rancune  qui  n'était  pas  d'accord  avec  ses  pa- 
roles; et  j'ai  eu  lieu  de  croire  par  la  suite  qu'il 
n'oublia  ni  ne  me  pardonna  jamais  cette  impo- 
litesse. 


24  I>E    l'or  ML'. 

L'entretien  roula,  comme  on  peut  le  penser, 
sur  le  service  que  son  fils  m'avait  rendu;  et, 
pour  l'en  récompenser,  elle  offrit  d'assurer  au 
jeune  Arnault  une  pension  viagère  de  trois  cents 
livres,  ce  qui  n'était  pas  peu  de  chose  dans  ce 
temps  et  dans  ce  pajs,  et  de  le  prendre  au  châ- 
teau pour  le  faire  élever  avec  moi,  ce  qu'elle 
considérait  comme  le  plus  grand  honneur  qu'elle 
pût  faire  au  jeune  roturier. 

La  surprise  du  procureur  ne  saurait  s'expri- 
mer. Il  n'avait  pas  une  seule  idée  de  libéralité,  et 
je  crois  véritablement  que,  dans  le  premier 
instant,  il  crut  que  les  offres  de  ma  mère  avaient 
quelque  but  secret  et  peut-être  sinistre.  Cepen- 
dant il  se  remit  promptement,  et  il  accepta  sur- 
le-champ  la  pension  offerte  à  son  fils;  mais, 
quant  à  la  proposition  de  l'envoyer  au  château 
de  l'Orme,  il  hésita  et  montra  beaucoup  de  ré- 
pugnance. Il  sentait  tout  l'honneur  que  lui  faisait 
madame  la  comtesse,  dit-il;  mais  il  n'avait  que 
son  fils  qu'il  pût  euiployejr  comme  clerc;  et,  s'il 
en  était  privé,  il  craignait  de  se  trouver  obligé 
de  renoncer  à  son  état. 

Ses  objections  blessèrent  la  fierté  de  ma  mère, 
et  elle  se  levait  avec  un  air  de  dignité  pour  par- 
tir; quand  le  procureur,  comme  s'il  eût  été 
frappé  tout  à  coup  d'tuie  nouvelle  idée,  la  pria 
de  lui  accorcler  encore  un  instant. 
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— Mon  fils  m'est  indispensable  pour  mes  af- 
faires, lui  dit-il.  Mais  j'ai  aussi  une  fille;  et,  sa 
mère  étant  morte,  je  ne  puis  lui  donner  une 
éducation  telle  que  je  le  désirerais.  Si  madame  la 
comtesse  voulait  accorder  à  la  sœur  la  faveur 
qu'elle  destinait  au  frère,  elle  aurait  des  droits 
éternels  à  la  reconnaissance  de  toute  ma  fa- 
mille; et  j'ose  l'assurer  que  le  caractère  et  les 
dispositions  d'Hélène  sont  de  nature  à  répondre 
aux  bontés  de  sa  bienfaitrice. 

Il  prononça  ces  mots  à  haute  voix;  et,  se  dé- 
tournant comme  pour  couper  court  à  toute  dé- 
libération à  ce  sujet,  il  dit  qu'il  allait  chercher 
ses  enfans,  et  sortit  de  l'appartement. 

Après  avoir  été  absent  quelque  temps,  il  revint 
avec  le  jeune  homme  qui  m'avait  sauvé  la  vie  et 
une  petite  fille  de  neuf  à  dix  ans.  Jean-Baptisie 
en  avait  alors  environ  quinze;  et,  quoiqu'il  ne 
ressemblât  à  son  père  ni  par  sa  taille  ,  ni  par  ses 
traits,  ni  par  les  qualités  du  cœur ,  l'ensemble  de 
sa  physionomie  rappelait  assez  celle  du  procu- 
reur pour  mettre  l'honneur  de  sa  mère  à  l'abri 
de  tout  soupçon. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  la  petite  Hélène. 
Rien  en  elle  ne  réfléchissait  l'image  de  son  père, 
s'il  était  vrai  qtie  le  procureur  le  fût.  Ses  grands 
yeux  noirs,  bien  fendus  et  pleins  de  douceur, 
auraient    suffi    pour    démentir    toute  paron0 
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entre  eux,  sans  le  secours  des  boucles  de  che- 
veux bruns  qui  tombaient  sur  son  cou  et  sur 
ses  épaules,  d'un  front  noble  et  élevé  et  d'une 
petite  bouche  faite  à  peindre.  La  blancheur  de 
son  teint  faisait  honte  à  la  peau  couleur  de 
café  de  maître  Arnault. 

Ses  manières  étaient  aussi  aimables  que  sa 
personne.  Elle  gagna  sur-le-champ  le  cœur  de 
ma  mère,  et  l'échange  proposé  fut  conclu. 

Le  jeune  Jean-Baptiste  reçut  les  remerciemens 
de  ma  mère  et  les  miens  avec  un  air  de  confu- 
sion et  de  gaucherie  qui  annonçait  le  plaisir  et 
l'embarras  qu'il  éprouvait  en  les  écoutant.  Il  fut 
convenu  qu'Hélène  serait  envoyée  au  château  le 
lendemain  ;  et,  remontant  à  cheval,  nous  partî- 
tnes  de  Lourdes. 


m. 


Quoique  je  n'aime  pas  à  être  moi-même  mon 
historien  j  et  à  enfiler  desye  et  desye  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin  de  mes  chapitres, 
cependant  je  crois  que  l'histeire  d'aucune  per- 
sonne ne  peut  jamais  être  mieux  racontée  que 
par  elle-même,  si  l'on  veut  y  mettre  de  la  sin- 
cérité :  car  nul  autre  ne  peut  si  bien  savoir  ce 
qu'il  a  pensé  et  quels  sont  les  véritables  mo- 
tifs qui  l'ont  fait  agir.  Cependant  je  passe- 
rai le  plus  rapidement  possible  sur  le  récit  de 
tout  ce  qui  a  rapport  à  ma  première  jeunesse , 
afin  d'arriver  plus  promptement  aux  scènes  qui 
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donneront  plus  d'intérêt  à  mon  histoire.  Et  pour- 
tant il  faut  que  je  fasse  encore  mention  de  quel- 
ques personnages  et  de  quelques  événemens 
qui  eurent  une  grande  influence  sur  le  reste 
de  ma  vie. 

Fidèle  à  remplir  les  devoirs  dont  elle  s'était 
chargée,  ma  mère  prit  un  soin  particulier  de 
l'éducation  d'Hélène  Arnault.  D'ahord  elle  se 
borna  à  lui  donner  les  talens  et  les  connaissan- 
ces qui  pouvaient  lui  être  utiles  dans  la  classe  où 
elle  était  née  ;  mais  elle  reconnut  bientôt  que 
l'esprit  d'Hélène  était  fait  pour  une  sphère  beau- 
coup plus  élevée,  et  peu  à  peu  ses  instructions 
allèrent  bien  plus  loin  qu'elle  ne  se  l'était  d'abord 
proposé.  Cette  tâche  n'était  pas  au  dessus  de  ses 
forces,  car  elle  possédait  au  plus  haut  degré 
tous  les  talens  que  les  femmes  bien  nées  pou- 
vaient avoir  à  cette  époque.  D'abord  l'éducation 
de  la  jeune  fille  confiée  à  ses  soins  fut  une  sorte 
d'amusement  poubelle  pendant  les  longues  pro- 
menades que  mon  père  et  moi  nous  faisions 
très-souvent  hors  du  château;  mais  peu  à  peu 
ses  soins  devinrent  un  besoin  ,  et  elle  conçut  une 
telle  affection  pour  Hélène  qu'elle  ne  pouvait 
s'en  séparer  i\n  instant. 

Son  attachement  pour  H'.'lène  fut  peut-être 
ce  qui  lui  Ht  sentir  quel  pouvait  être  l'empiri»  de 
tant  de  douceur  et  de  beauté  sur  un  cœur  aussi 
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ardent  que  le  mien,  et  sur  une  imagination  qui 
n'était  pas  moins  vive;  car  ma  mère  me  connais- 
sait bien.  Quelle  qu'en  fut  la  cause,  il  est  cer- 
tain qu'elle  eut  soin  de  placer  entre  Hélène  et 
moi  une  barrière  de  cérémonial  glacial.  Toutes 
les  fois  qu'elle  parlait  de  moi  devant  sa  jeune 
protégée,,  c'était  toujours  sous  le  titre  imposant 
du  comte  Louis.  Quand  j'entrais  dans  sa  cham- 
bre, elle  avait  toujours  quelque  prétexte  pour 
en  faire  sortir  Hélène  et  pour  l'empêcher  d'y  re- 
venir; ou,  si  elle  lui  permettait  d'y  rester,  elle 
maintenait  une  sorte  de  froide  étiquette,  faite 
pour  glacer  dans  sa  source  même  le  sang  de  la 
jeunesse. 

Je  n'ai  fait  ces  réflexions  que  long-temps  après; 
et  cependant,  dès  cette  époque,  la  conduite  de 
ma  mère  à  cet  égard  me  paraissait  étrange  et 
même  désagréable,  quoique  je  ne  comprisse  pas 
le  motif  qui  lui  faisait  jouer  un  rùle  si  peu  con- 
forme à  son  caractère.  Elle  croyait  certainement 
agir  pour  le  mieux:  mais  je  pense  qu'elle  se 
trompait  sur  les  moyens  qu'elle  employait  pour 
arriver  à  son  but  :  il  est  probable  que ,  si  elle 
nous  avait  appris  à  nous  considérer  comme 
frère  et  sœur,  les  senlimens  que  nous  aurions 
conçus  l'un  pour  l'autre  dans  l'origine  seraient 
restés  les  mêmes  par  la  suite.  Dieu  sait  ce  qui 
en  serait  arrivé.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois  qu'il 
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est  dangereux  de  soumettre  deux  jeunes  cœurs 
à  une  telle  épreuve.  Le  seul  remède  est,  je  crois, 
un  bon  mur  de  séparation  ,  encore  l'exemple  de 
Pyrauie  et  de  Thisbé  prouve-t-il  qu'il  faut  qu'il 
ne  s'y  trouve  pas  une  fente. 

Les  années  s'écoulèrent ,  et  je  commençai  à 
éprouver  les  sensations  de  l'âge  viril.  Je  ne  fai- 
sais qu'entrevoir  Hélène  de  temps  en  temps  , 
mais  je  ne  voyais  rien  sur  1|  terre  qui  me  parût 
plus  aimable.  Chaque  jour  je  remarquais  en  elle 
une  nouvelle  beauté,  et  il  était  impossible  de 
voir  se  développer  en  elle  d'heure  en  heure 
tous  les  charmes  dont  la  nature  peut  orner  une 
femme,  sans  éprouver  le  sentiment  avec  lequel 
on  voit  un  bouton  de  rose  s'épanouir ,  le  désir 
de  s'approprier  une  si  belle  fleur. 

Pendant  ce  temps  plusieurs  changemens  eu- 
rent lieu  dans  nos  environs.  Le  plus  important 
fut  l'arrivée  d'un  voisin. 

Le  château  de  l'Orme  était  situé ,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  sur  le  haut  d'une  colline,  commandant 
toute  la  vallée.  Dans  l'origine,  ce  n'était  autre 
chose  qu'une  de  ces  tours  qu'on  trouve  dans 
toutes  les  gorges  des  Pyrénées ,  et  qui  avaient 
été  construites  pour  défendre  le  pays  contrôles 
incursions  des  Maures  d'Espagne. 

Après  l'expulsion  des  infidèles  de  la  péninsule, 
les   comtes  de  Bigorre    l'agrandirent  pour  en 
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faire  un  rendez-vous  de  chasse;  et  des  additions 
considérables  y  furent  faites  par  la  suite,  suivant 
le  goût  particulier  de  chaque  propriétaire.  L'un 
d'eux,  guerrier  célèbre,  fit  construire  des  tours, 
des  tourelles,  des  murailles  et  des  fortifications. 
Un  des  comtes  étant  mort  sans  enfiuis,  son  frère 
qui  hérita  de  ses  biens,  était  évêque,  et  il  fit  con- 
struire une  chapelle  gothique  et  un  grand  dor- 
toir. Son  neveu ,  célèbre  magistrat ,  et  président 
du  parlement  de  Grenoble,  ne  lui  eut  pas  plus 
tôt  succédé,  qu'il  fit  bâtir  une  grande  salle  sur 
le  modèle  de  celle  dans  laquelle  il  présidait  sa 
cour  depuis  long-temps.  Un  grand  chasseur  fit 
construire  de  belles  écuries:  un  autre  prit  soin 
de  la  basse-cour,  et  il  s'en  trouva  un  qui  n'ou- 
blia pas  les  cuisines.  En  un  mot  les  maîtres  du 
château  avaient  été  comme  les  fées  appelées  à 
la  naissance  d'un  enfant  dans  les  contes;  chacun 
d'eux  avait  doué  le  bâtiment  de  quelque  don  par- 
ticulier :  de  sorte  que,  quoiqu'il  fût  complète- 
ment irrégulier ,  il  n'y  manquait  rien  de  ce  qu'il 
était  possible  de  désirer. 

Dans  une  tour  carrée,  d'environ  quatre-vingt- 
dix  pieds  de  hauteur,  et  bâtie  sur  le  bord  du 
rocher,  mon  père  avait  placé  sa  bibliothèque. 
Là  il  pouvait  lire  tel  livre  que  bon  lui  semblait, 
et  même  s'endormir  tranquillement  en  le  lisant, 
sans  entendre  le  moindre  bruit  du  reste  de  la 
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maison,  et  jouir  en  même  temps  de  la  vue  de 
toute  la  vallée. 

A  environ  un  quart  de  mille  du  château,  et 
parmi  les  premiers  objets  qui  pouvaient  s'offrir 
aux  regards  de  mon  père  quand  il  était  dans  sa 
bibliothèque,  était  une  petite  maison  qui  avait 
appartenu  à  un  des  plus  riches  vassaux  de  la  fa- 
mille dans  l'âge  d'or  de  sa  prospérité.  Elle  avait 
passé  depuis  entre  les  mains  d'un  fermier  dans  le 
temps  où  mon  grand-père  avait  jugé  à  propos 
de  vendre  une  bonne  partie  des  domaines  qui 
lui  restaient  encore,  pour  en  employer  le  prix 
en  poudre  et  en  balles.  Ce  fermier  était  mort 
deux  mois  avant  l'époque  dont  je  parle  ,  et  de- 
puis ce  temps,  cette  maison  était  restée  inha- 
bitée. 

Comme  personne  ne  songeait  à  y  faire  les  ré- 
parations nécessaires,  l'état  de  dégradation  dans 
lequel  elle  se  trouvait,  augmentait  de  jour  en 
jour ,  et  déplaisait  souverainement  aux  yeux  de 
mon  père,  qui  déclarait  régulièrement  une  fois 
par  mois  qu'il  allait  la  racheter  ,  et  qu'il  la  ferait 
démolir  pour  ne  plus  avoir  devant  ses  regards 
ce  qui  serait  bientôt  un  monceau  de  ruines.  A 
la  vivacité  avec  laquelle  il  s'exprimait  à  cet  égard, 
on  aurait  pu  croire  qu'il  aurait  fait  cette  acqui- 
sition dans  la  journée  même,  et  que  dès  le  len- 
demain la  démolition  commencerait.  Mais  dès 
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qu'il  était  sorti  de  la  bibliothèque,  il  sougeait  à 
autre  chose  ;  et  avant  d'être  au  bas  de  l'escalier , 
il  l'avait  entièrement  oublié. 

Un  matin  pourtant,  il  ne  fut  pas  peu  surpris 
en  voyant  les  fenêtres  de  cette  maison  ouvertes , 
et  plusieurs  ouvriers  occupés  à  y  faire  des  répa- 
rations pour  la  rendre  habitable.  Avant  d'être 
revenu  de  son  étonnement,  il  appela  un  domes- 
tique, et  le  chargea  d'aller  prendre  des  rensei- 
gnemens  sur  le  nom  du  nouveau  propriétaire. 

Je  ne  sais  comment  cette  commission  fut  exé- 
cutée ;  mais  la  réponse  que  reçut  mon  père  fut 
que  le  chevalier  de  Monténéro  aurait  l'honneur 
de  rendre  visite  au  comte  de  Bigorre  dans  le 
cours  de  la  matinée.  Il  résolut  de  le  recevoir 
avec  une  sorte  de  cérémonial  :  mais  trouvant 
que  les  arrangemens  à  faire  exigeaient  trop  de 
réflexions,  il  forma  le  dessein  d'en  charger  ma 
mère.  Comme  il  se  rendait  dans  son  appartement 
pour  exécuter  ce  projet,  il  rencontra  dans  un 
corridor  la  petite  Hélène,  qui  n'était  encore  au 
château  que  depuis  six  mois,  s'amusa  à  la  cares- 
ser un  instant ,  et  me  trouvant  à  la  porte  de  la 
chambre  de  ma  mère ,  il  me  proposa  une  pro- 
menade à  cheval.  Nous  partîmes,  sans  qu'il 
songeât  davantage  au  chevalier  de  Monténéro. 

A  notre  retour,  nous  trouvâmes  un  beau  che- 
val sellé  dans  la  cour ,  et  nous  apprîmes  que  le 
I.  3 
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chevalier  de  Monténéro  était  dans  l'appartement 
de  madame  la  comtesse.  J'y  suivis  mon  père, 
et  je  reconnus  sur-le-champ  l'individu  que  nous 
avions  trouvé  à  Lourdes  dans  l'étude  du  procu- 
reur. Sa  vue  me  fit  plaisir  :  car  dès  l'instant  que 
je  l'avais  vu,  j'avais  conçu  le  désir  de  le  revoir, 
et  l'air  de  dignité  et  de  douceur  de  sa  physio- 
nomie avait  frappé  mon  imagination  enfantine. Je 
sais  que  la  théorie  des  sympathies  innées  est 
une  des  idées  les  plus  absurdes  qui  se  soient 
jamais  présentées  à  l'esprit  humain  ;  et  cepen- 
dant c'est  un  fait  constant  que  nous  rencontrons 
quelquefois  dans  le  monde  des  gens  qui  nous 
inspirent,  à  la  première  vue,  des  sentimens  plus 
vifs  que  ceux  que  produisent  souvent  de  longues 
liaisons,  sans  même  qu'ife  doivent  à  un  exlé- 
rieur  brillant  l'espèce  d'ascendant  qu'ils  exercent 
sur  nous. 

Le  chevalier  de  Monténéro  devait  avoir  été 
remarquable  par  sa  beauté  dans  sa  jeunesse;  et 
les  traces  en  étaient  encore  très-visibles  sur  sa 
physionomie ,  qui  portait  l'empreinte  des  soucis 
plutôt  que  des  années.  Des  pensées  profondes 
semblaient  avoir  creusé  les  sillons  de  son  front 
et  de  ses  joues  ;  mais  il  était  évident  que  ces  pen- 
sées ne  pouvaient  jamais  avoir  eu  pour  objet 
rien  de  bas  et  de  sordide.  Son  œil  noir  an- 
nonçait des  passions*  fortes ,  mais  l'expression 
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naturelle  en  était  la  bonté.  Il  y  avait  aussi  dans 
son  air  quelque  chose  qui  paraissait  impénétra- 
ble: c'était  celai  d'un  homme  habitué  depuis 
long-temps  à  renfermer  dans  son  sein  des  secrets 
importans;  et  peu  de  personnes  se  seraient  avi- 
sées, je  crois,  de  lui  faire  une  question  imper- 
tinente. 

Ses  manières  respiraient  une  gravité  mêlée  de 
douceur;  et  quoique  son  nom  fût  espagnol,  et 
que  tout  son  costume  annonçât  qu'il  était  ré- 
cemment arrivé  de  la  péninsule ,  il  parlait  le 
français  avec  la  plus  grande  facilité ,  et  sans  le 
moindre  accent  étranger.  Je  crois  que  le  plaisir 
que  j'eus  à  le  revoir  se  manifesta  dans  mes  traits, 
et  il  n'était  pas  homme  à  mépriser  un  sentiment 
naïf  et  sans  affectation.  Il  parut  charmé  que 
j'eusse  conservé  son  souvenir,  et  il  m'invita  à 
aller  le  voir  dans  sa  solitude.  —  J'ai  dessein  , 
madame ,  dit-il  à  ma  mère,  de  faire  une  espèce 
d'ermitage  de  la  maison  que  j'ai  achetée  dans 
cette  vallée;  et  si  vous  permettez  à  votre  fils  de 
m'y  venir  voir  de  temps  en  temps,  je  serai  cer- 
tainement charmé  d'y  recevoir  un  jeune  homme 
qu'un  monde  pervers  n'a  certainement  pas  en- 
core corrompu;  et  je  me  flatte  qu'il  pourra  pro- 
fiter de  quelques  leçons  de  l'expérience  que 
m'ont  fait  acquérir  des  événemens  étranges  et 
un  long  commerce  avec  les  hommes. 
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Je  profitai  de  cette  permission  avec  empres- 
sement; et  à  compter  de  ce  jour ,  toutes  les  fois 
que  je  tombais  dans  mon  humeur  sérieuse  et 
réfléchie,  mes  passe  dirigeaient  naturellement 
vers  la  demeure  du  chevalier.  Je  dois  dire  que 
je  gagnai  son  affection;  et  ayant  bientôt  appris 
à  connaître  mes  penchans,  il  fit  tous  ses  efforts 
pour  les  diriger  vers  un  but  utile  et  honorable. 

I!  y  avait  un  charme  dans  sa  conversation  , 
une  vérité  persuasive  dans  tous  ce  qu'il  disait , 
qui  portait  la  conviction  dans  l'âme  ;  et  si  j'avais 
profité  des  leçons  de  sagesse  qu'il  me  donna ,  je 
m'en  serais  bien  trouvé  par  la  suite.  Mais  il  ar- 
rive trop  souvent  que  les  passions  de  la  jeunesse 
sont  victorieuses  dans  leur  lutte  contrôla  raison; 
et  pendant  bien  des  années  je  ne  fus  que  le  jouet 
de  l'impulsion,  me  laissant  entraîner  par  le  dé- 
sir du  moment,  et  oubliant  toutes  les  résolutions 
que  j'avais  prises  d'après  les  leçons  de  l'expé- 
rience des  autres,  à  l'instant  où  elles  m'auraient 
été  le  plus  nécessaires. 

Le  chevalier  voyait  évidemment  quel  était 
raon  caractère,  et  regrettait  de  ne  pouvoir  le 
changer;  mais  je  crois  qu'il  ne  m'en  aimait  pas 
moins.  Peut-être  y  trouvait-il  quelque  chose  qui 
était  en  harmonie  avec  le  sien:  car ,  malgré  les 
leçons  qu'il  avait  puisées  à  l'école  du  monde, 
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son  cœur  avait  été  un  foyer  de  sentimens  ar- 
tlens  qui  éclataient  quelquefois  en  dépit  du 
voile  de  froideur  dont  il  cherchait  à  les  couvrir. 
Je  fis  cette  remarque  un  peu  plus  tard;  il  me 
suffit  de  dire  en  ce  moment  que  son  affection 
pour  moi  devint  presque  paternelle,  et  que  j'y 
répondis  par  un  respect  et  un  attachement  qui 
égalaient  au  moins  les  sentimens  que  m'inspi- 
rait mon  père.  Il  montrait  en  général  une  froi- 
deur presque,  hautaine;  mais  son  cœur  semblait 
se  dilater  quand  il  était  avec  nous.  Il  faisait  de 
fréquentes  visites  à  ma  mère,  et  dans  ces  occa- 
sions il  se  conduisait  avec  la  politesse  et  l'aisance 
d'un  homme  bien  né,  sans  jamais  montrer  ni 
réserve  ni  familiarité.  Il  passait  souvent  des 
heures  entières  à  causer  avec  mon  père  sur  quel- 
que sujet  de  morale;  et  tout  jeune  que  j'étais  je 
m'apercevais  qu'il  connaissait  par  la  pratique 
et  l'usage  du  monde,  tout  ce  dont  il  parlait; 
tandis  que  mon  père,  même  en  employant  des 
raisonnemens  justes,  ne  faisait  évidemment  que 
rapporter  ce  qu'il  avait  lu  et  entendu,  sans  en 
être  redevable  à  ses  observations  personnelles. 

Il  me  reste  à  parler  de  quelques  autres  con- 
naissances que  je  fis  à  la  même  époque,  quoique 
d'une  classe  fort  inférieure  et  d'un  caractère 
tout  différent,  et  quoique  leur  vie  habituelle  et 
leur  rang  dans  la  société  ne  fussent  pas  propres 
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à  faire  grand  honneur  à  ceux  qui  se  trouvent 
dans  leur  compagnie. 

Le  prix  excessif  auquel  le  sel  avait  été  porté 
par  l'impôt  de  la  gabelle  était  un  grand  encou- 
ragement pour  les  contrebandiers  espagnols, 
qui ,  dans  tous  les  temps,  ont  pénétré  en  France 
par  les  défilés  des  Pyrénées,  et  se  sont  distin- 
gués par  un  courage  méprisant  tous  les  dan- 
gers, et  par  une  sagacité  merveilleuse  à  les  évi- 
ter: qualités  qui  auraient  pu  leur  procurer  une 
situation  plus  élevée  dans  le  monde,  s'ils  avaient 
su  en  faire  un  meilleur  emploi. 

Mais  malheuresement  il  arrive  fréquemment 
que  c'est  moins  le  talent  qui  manque ,  que  la 
sagesse  nécessaire  pour  s'en  servir;  et  bien  des 
gens  qui,  à  ma  connaissance,  auraient  pu  faire 
leur  fortune,  servir  leur  pays,  et  rendre  leur 
nom  immortel,  ont  prodigué  de  grandes  quali- 
tés à  de  petits  efforts  et  un  courage  héroïque 
à  des  entreprises  honteuses.  Il  en  était  ainsi, 
quoique  dans  un  rang  inférieur,  de  la  plupart 
des  contrebandiers  espagnols  qui  fréquentaient 
sans  cesse  nos  environs;  et  je  n'ai  jamais  vu  une 
race  d'hommes  plus  braves  et  plus  industrieux. 

Ils  avaient  nécessairement  des  fauteurs  et 
complices  dans  les  montagnes  qui  faisaient  par- 
tie de  la  France  ;  et  l'on  croyait  généralement 
que  le  moulin  près  du  quel  j'étais  tombé  dans  l'eau 
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était  un- des  grands  réceptacles  des  marchandi- 
ses de  contrebande  qu'ils  importaient.  Cepen- 
dant on  n'y  avait  jamais  rien  trouvé  de  suspect, 
quoique  les  commis  de  la  gabelle  et  les  doua- 
niers y  fissent  des  visites  à  toute  heure  et  en 
toute  saison.  Le  meunier,  qui  paraissait  d'une 
humeur  civile   et  paisible,  n'était  jamais  con- 
trarié de  leur  arrivée  ;  il  les  laissait  visiter  toute 
sa  maison,  sans  jamais  avoir  été  pris  en  faute. 
Malgré  toutes  ces  belles  apparences,  qui  dé- 
jouaient les  yeux  perçans  de   ceux  qui  étaient 
payés  pour  découvrir  la  fraude,  et  qui  trom- 
paient tous  ceux  qui  n'avaient  pas  un   intérêt 
direct  à  la  contrebande,  quand  mon  père  avait 
besoin  de  bon  vin  d'Alicante  ou  de  Xérès,  il  en- 
voyait chez  le  meunier  qui  était  toujours  prêt  à 
obliger  monseigneur  le   comte.   Plusieurs  fois 
aussi,  pendant  mon  enfance,  j'allai  faire  une  vi- 
site au  moulin  avec  notre  vieux  maître  d'hôtel, 
qui  avait  une  telle  prédilection  pour  les  bonnes 
choses  de  ce  monde,  surtout  dans  la  forme  de 
liquides,  qu'il  aurait  cultivé  la  connaissance  du 
diable ,  s'il  se  fût  montré  à  lui  une  bouteille  sous 
le  bras.  J'y  fus  témoin  de  plus  d'une  scène  cu- 
rieuse, dont  le  souvenir  n'est  plus  pour  moi  que 
comme   celui   d'un   rêve  ;  et   l'on  employa  les 
moyens  les  plus  propres  à  me  faire  trouver  un 
certain  charme  dans  la  pratique  de  la  contre- 
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bande.  On  présentait  toujours  au  jeune  comte 
des  oranges,  des  grenades,  des  dates:  et  mon 
esprit  audacieux  et  entreprenant,  même  à  cet 
âge,  faisait  l'admiration  de  plus  d'un  vétéran 
contrebandier.  Ils  me  racontaient  de  longues 
histoires  de  leurs  étranges  aventures;  le  dialecte 
barbare  qu'ils  parlaient  n'était  qu'un  stimulant 
de  plus  pour  mon  attention,  et  je  retournais  au 
château,  l'esprit  rempli  d'images  et  d'idées  bi- 
zarres. 

Quelquefois,  quand  ils  avaient  apporté  quel- 
que chose  qui  était  particulièrement  rare  ou 
curieux,  ils  portaient  la  hardiesse  jusqu'à  venir 
au  château;  et  il  arrivait  souvent  que  mon  père 
en  faisait  l'acquisition,  quoique  ma  mère  se  ha- 
sardât de  temps  en  temps  à  lui  remontrer  que 
c'était  donner  de  l'encouragement  à  des  hommes 
qui  faisaient  métier  de  violer  les  lois  du  pays. 

Nous  acquîmes  ainsi  parmi  les  contrebandiers 
la  réputation  d'être  leurs  patrons  et  leurs  bien- 
faiteurs; et  violens  dans  toutes  leurs  passions, 
soit  en  bien,  soit  en  mal,  ils  en  conçurent  une 
reconnaissance  sans  bornes.  Un  d'entre  eux, 
nommé  Pedro  Garcias,  mérite,  pour  plusieurs 
raisons,  que  j'en  fasse  une  mention  plus  particu- 
lière. Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  c'é- 
tait un  homme  d'environ  quarante  ans,  peut- 
élre   plus;   mais  le   temps,  les  fatigues  et  les 
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dangers  n'avaient  pas  fait  plus  d'impression  sur 
lui  que  les  vagues  d'une  baie  bien  abritée  n'en 
font  sur  les  rochers  de  granit  qui  l'entourent. 
Il  était  né  dans  un  petit  village  nommé  Hacca , 
au  pied  des  Pyrénées  espagnoles;  et  son  père 
était  un  riche  fermier,  qui  lui  avait  donné  une 
éducation  supérieure  à  sa  condition.  On  disait 
que  le  sang  de  sa  famille  était  mêlé  à  celui  des 
Maures;  mais  au  lieu  de  regarder  cette  circon- 
stance comme  une  tache,  ainsi  que  le  font  la  plu- 
part de  ses  concitoyens,  il  semblait  se  faire  gloire 
de  descendre  d'un  peuple  vaillant  quoique 
vaincu,  et  être  fier  du  feu  africain  qui  circulait 
dans  ses  veines. 

Son  teint  n'était  pas  très-basané;  mais  ses 
longs  cheveux  noirs  et  raides,et  ses  yeux  étin- 
celans,  parlaient  en  faveur  de  son  origine  mau- 
resque. Sa  taille  avait  près  de  six  pieds;  mais  ses 
membres  ,  bien  loin  d'être  disproportionnés , 
comme  le  sont  souvent  ceux  des  hommes  d'une 
grandeur  extraordinaire,  offraient  un  ensemble 
qui  paraissait  avoir  été  jeté  dans  le  moule  le 
plus  parfait  de  la  vigueur  et  de  la  beauté. 

Il  existait  entre  son  physique  et  son  moral  ce 
rapport  qu'on  trouve  plus  souvent  chez  les  sim- 
ples enfans  de  la  nature  que  parmi  ceux  dont 
l'éducation  a  changé  le  caractère,  ou  en  a  em- 
pêché le  développement.  Son  intelligence  était 
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forte,  vive  et  active, et  son  courage  avait  une 
sorte  de  grandeur  qui  rejaillissait  même  sur  la 
profession  qu'il  suivait.  Il  était  naturellement 
impétueux  et  vindicatif;  mais  il  avait  cet  enthou- 
siasme de  générosité  qui  lui  aurait  fait  affronter 
la  mort  pour  ceux  qu'il  regardait  comme  ses 
amis,  et  ce  sentiment  de  dignité  qui  fait  préférer 
l'audace  à  l'astuce.  En  un  mot,  il  avait  le  naturel 
de  l'animal  de  proie,  mais  de  l'espèce  la  plus 
noble. 

Dieu  sait  comment,  avec  des  qualités  de  corps 
et  d'esprit  faites  pour  l'élever  au  dessus  de  son 
état,  plutôt  que  pour  le  ravaler  au  dessous,  il 
avait  choisi  le  métier  périlleux  et  dégradant  de 
simple  contrebandier  entre  l'Espagne  et  la 
France. 

Cet  homme  était  un  de  ceux  qui  venaient  le 
plus  fréquemment  au  château  ;  et  il  arrivait 
même  quelquefois  qu'au  lieu  de  s'adresser  d'a- 
bord au  maître  d'hôtel,  il  obtenait  audience  de 
mon  père  même.  Elle  durait  en  général  assez 
long-temps  :  car  Garcias  avait  cette  sorte  d'élo- 
quence naturelle  qui,  mêlée  à  un  certain  degré 
d'humeur  caustique,  attire  toujours  l'attention 
et  est  sûre  de  ne  jamais  ennuyer.  On  ne  pouvait 
voir  une  figure  plus  frappante  et  plus  pittores- 
que, lorsqu'il  descendait  des  montagnes,  dont 
il  semblait  être  l'enfant ,  ses  longs  cheveux  noirs 
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retroussés  sous  un  filet,  couvert  d'un  grand 
sombrero;  son  manteau  de  toile  à  carreaux  cou- 
vrant la  partie  supérieure  de  sa  taille,  laissant 
dégagée  sa  hanche  gauche  où  l'on  voyait  la  poi- 
gnée d'un  sabre ,  et  exposant  aux  yeux  son  bras 
droit,  en  pleine  liberté  de  la  saisir;  ses  jambes, 
dont  les  muscles  saillans  proclamaient  la  force, 
faisant  d'immenses  enjambées  ;  et  ses  cuisses 
couvertes  des  culottes   de  soie  élastique  que 
portent  les  montagnards  de  l'Aragon.  Le  reste 
de  son  costume  consistait  en  une  jaquette  de 
drap  brun ,  une  ceinture  cramoisie  soutenant 
une  paire  de  pistolets  et  un  grand  couteau;  des 
bas  de  fil  blanc,  et  des  sandales  de  cuir  écru, 
attachées  par  des  courroies  au  dessus  des  che- 
villes. 

Tels  étaient  les  individus  qui  m'entouraient 
dans  ma  jeunesse,  les  seuls  avec  qui  j'eusse  quel- 
que communication ,  à  l'exception  du  jeune 
Jean-Baptiste  Arnault,  qui  venait  souvent  voir 
sa  sœur.  Son  père  s'inquiéta  fort  peu  d'elle,  du 
moment  qu'elle  fut  sous  la  protection  de  ma 
mère  ;  mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  son  frère  : 
et  chaque  fois  qu'il  venait  au  château,  il  recevait 
le  meilleur  accueil  de  toute  la  famille,  et  on  ne 
le  laissait  jamais  partir  sans  lui  donner  quelque 
petite  preuve  d'affection.  Quant  à  moi  j'avais 
toujours  présent  à  l'esprit  le  service  qu'il  m'avait 
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rendu,  et  je  lui  en  montrais  ma  reconnaissance 
de  toutes  les  manières  que  je  pouvais  imaginer; 
de  sorte  que  le  bon  et  simple  jeune  homme  com- 
mença à  croire  que  c'était  lui  qui  nous  devait  de 
la  gratitude,  et  il  conçut  pour  moi  l'attachement 
le  plus  généreux  et  le  plus  désintéressé. 

J'ai  dit  que  j'étais  entre  douze  et  treize  ans 
quand  Hélène  Arnault  vint  habiter  la  même  de- 
meure que  moi.  Deux  ans  se  passèrent  rapide- 
ment, et  au  bout  de  ce  temps  je  fus  envoyé  au 
collège  de  Pau,  où  je  passai  trois  ans  et  demi 
dans  une  tranquillité  calme  et  paisible,  qui 
n'empêchait  pas  le  temps  de  me  paraître  bien 
long.  Mais  alors  quel  changement  était  survenu 
dans  mes  idées  et  dans  mes  sentimensî  j'étais 
plus  avancé  au  physique  et  au  moral  que  la  plu- 
part des  jeunes  gens  de  mon  âge.  L'enfant  avait 
disparu  ;  et  l'homme  était  sur  le  point  d'en  pren- 
dre la  place.  Le  cœur  plein  de  passions  fortes  et 
ardentes;  l'esprit  doué  d'une  imagination  vive 
et  sans  frein;  ayant  quelques  connaissances  pui- 
sées dans  les  livres,  et  quelque  bon  sens  dû  à  la 
nature  ;  avec  peu  d'empire  sur  moi-même  et  sans 
aucune  expérience,  je  partis  de  Pau  pour  re- 
tourner dans  la  maison  paternelle.  —  Mais 
comme  je  puis  dater  de  ce  jour  le  commence- 
ment d'une  nouvelle  existence,  c'est  le  cas  de 
commencer  un  nouveau  chapitre. 


IV. 


J'avais  alors  dix-neuf  ans.  J'étais  svelte ,  grand , 
vigoureux.  On  trouvait  que  je  ressemblais  éga- 
lement à  mon  père  et  à  ma  mère ,  et  j'ajoutais 
à  la  taille  du  premier  et  aux  traits  de  la  seconde 
toutes  ces  grâces  qui  sont  l'apanage  particulier 
de  la  jeunesse,  —  fleurs  que  la  nature  partiale 
accorde  au  printemps  de  la  vie ,  et  dont  les  fruits 
que  produit  l'automne  nous  indemnise  rare- 
ment. Je  ne  sais  pourquoi  je  ne  dirais  pas  que 
j'étais  beau  et  bien  fait.  Long-temps  avant  que 
personne  lise  ces  lignes  ,  ce  qui  méritait  ces  élo- 
ges ne  sera  plus  que  cendres  et  poussière,  et 
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ce  qui  pourra  en  rester  n'excitera  plus  que  dé- 
goût. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ayant  d'assez  beaux  traits, 
et  ne  l'ignorant  pas,  il  n'est  pas  très-iHonnant 
que  j'aie  tlrsirc  les  montrer  avec  avantage  en 
arrivant  au  château  de  l'Orme.  Peut-être  était-ce 
un  peu  de  fatuité  naturelle;  peut-être  y  entrait-il 
quelque  idée  de  paraître  sous  im  aspect  favora- 
ble aux  yeux  d'Hélène  Arnault:  car,  malgré  ma 
jeunesscjj'y  songeais  beaucoup  plus  souvent  qu'il 
n'eût  été  nécessaire;  et  je  m'étais  nourri  l'ima- 
gination de  mille  pensées  romanesques,  qui  otit 
besoin  du  ciel  brillant,  des  scènes  magnifiques 
et  de  l'air  des  Pyrénées,  pour  pouvoir  être  com- 
prises. Il  est  donc  cerlain  que  j'avais  souvent 
pensé  à  Hélène  pendant  les  trois  ans  et  demi  que 
j'avais  passés  loin  d'elle;  mais  son  souvenir  ne 
s'était  jamais  si  vivement  présenté  à  mon  esprit 
que  le  jour  où  l'on  m'éveilla  pour  faire  mes 
adieux  au  collège  et  retourner  au  milieu  des 
scènes  de  mon  enfance. 

A  cinq  heures  précises, le  vieux  La  Iloussaye , 
qui,  presque  dans  son  enfance,  avait  été  trom- 
pette dans  le  régiment  royaliste  de  mon  grand- 
père  pendant  les  guerres  de  la  ligue,  et  qui 
venait  d'êlre  pronni  à  une  haute  dignité,  à  une 
place  inqiorlante,  celiede  mon  valet  de  chambre, 
vint  m'éveillcr  en  me  disant  que  nos  chevaux 
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étaient  sellés,  que  nos  valises  étaient  faites,  et 
que  je  n'avais  plus  qu'à  me  lever,  monter  à  che- 
val et  partir.  Je  crois  qu'il«ne  fut  pas  peu  surpris 
en  me  voyant  rester  au  lit  une  dizaine  de  minu- 
tes après  qu'il  eut  liréjnes  rideaux ,  plongé  dans 
une  méditation  qui  lui  paraissait  fort  simple, 
mais  qui  était  compliquée  par  tant  de  pensées 
différentes,  de  sensations,  d'espérances  et  de  dé- 
sirs, qu'elle  formait  un  nœud  gordien  que  j'au- 
rais défié  qui  que  ce  fût  de  dénouer.  Enfin ,  après 
l'avoir  essayé  quelque  temps  sans  y  réussir,  j'i- 
mitai l'exemple  du  grand  enfant  de  Macédoine 
pour  qui  le  monde  entier  n'était  pas  un  jouet  suf- 
fisant, et  je  le  coupai  en  sautant  brusquement  à 
bas  de  mon  lit. 

Mais  la  surprise  du  bon  La  Houssaye  aug- 
menta encore,  quand  il  vit  qu'au  lieu  de  me 
contenter  de  l'habit  noir  que  je  portais  au  col- 
lège, et  qu'il  m'avait  préparé  parce  qu'il  conve- 
nait mieux  qu'aucun  autre  pour  la  poussière  de 
la  route,  j'insistai  pour  qu'il  ouvrît  ma  valise, 
où  je  pris  mon  plus  bel  habit,  mon  chapeau  à 
plun  2s,  mes  éperons  dorés  et  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  m'équiper  en  cavalier  de  bon  ton.  Des- 
cendant alors  l'escalier  à  pas  précipités,  je  sautai 
sur  mon  cheval  avec  un  élan  soudain  d'extra- 
vagance de  jeunesse,  et  laissai  le  pauvre  La 
Houssaye  me  suivre  comme  il  le  pourrait. 
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Je  partis  de  Pau  comme  un  jeune  cheval  sor- 
tant pour  la  première  fois  de  l'écurie ,  et  lâché 
dans  la  prairie  pour  yipaître  à  volonté.  Je  conti- 
nuai à  courir  au  galop  sur  les  montagnes  comme 
dans  les  vallées,  sans  beaucoup  d'égards  pour  ma 
monture,  jusqu'au  moment  où  j'arrivai  sur  la 
hauteur  qu'on  trouve  avant  de  traverser  la  ri- 
vière pour  entrer  à  Estelle.  Le  premier  objet 
qui  y  frappe  la  vue  est  le  château  de  Coarasse, 
où  Henri  IV  passa  les  premières  années  de  sa 
jeunesse,  et  où  il  reçut  cette  éducation  qui  donna 
au  monde  un  des  rois  les  plus  nobles  et  les  plus 
magnanimes.  Je  l'avais  déjà  vu,  et  je  ne  sais 
quelle  chaîne  d'idées  s'établit  entre  les  sensa- 
tions que  j'éprouvais  alors,  et  les  souvenirs  que 
j'avais  conservés.  Je  m'arrêtai  tout  à  coup,  et  je 
considérai  cet  édifice  comme  si  je  l'eusse  inter- 
rogé sur  la  grandeur,  la  renommée  et  les  ap- 
plaudissemens  du  monde.  Ses  vieilles  murailles 
noircies  me  parlaient  de  gloire,  d'honneur,  de 
l'immortalité  d'un  grand  nom;  mais  elles  par- 
laient aussi  de  l'impossibilité  de  jouir  d'un  renom 
posthume,  de  l'inconstance  de  la  fortune,  de 
l'ingratitude  du  monde,  du  néant  de  la  gran- 
deur, et  de  la  vanité  des  espérances  humaines. 

Ralentissant  le  pas,  pendant  que  je  continuais  à, 
me  livrer  à  ces  réflexions ,  j'arrivai  enfin  à  Estelle , 
où  je  rais  pied  à  terre  dans  la  cour  de  l'auberge 
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de  la  poste.  Mon  cheval  étant  épuisé  par  la 
course  que  je  lui  avais  fait  faire  avec  une  vitesse 
qui  lui  convenait  moins  qu'à  moi,  j'ordonnai 
qu'on  lui  ôtât  sa  selle,  et  qu'on  la  mît  sur  le 
dos  du  meilleur  coursier  qui  se  trouvait  dans 
l'écurie. 

Pendant  qu'on  exécutait  cet  ordre,  j'entrai 
dans  la  cuisine,  ayant  un  peu  d'humeur  de  n'a- 
voir pu  puiser  des  idées  moins  sombres  dans 
l'aspect  du  château  de  Henri  IV;  et  mettant  mon 
chapeau  sur  la  table,  je  m'amusai  à  donner  dif- 
férentes formes,  avec  la  pointe  de  mon  épée, 
aux  joncs  qui  tapissaient  le  plancher.  Enfin  je 
retournai  dans  la  cour  pour  voir  si  îe  cheval 
était  prêt.  Ma  selle  avait  été  placée  sur  un  cheval 
frais;  mais  à  l'instant  où  l'on  en  serrait  la  sangle, 
un  homme  entra  dans  la  cour,  suivi  de  quatre 
à  cinq  valets  ayant  cet  air  d'impertinence  qui 
annonce  en  général  un  maître  faible  ou  grossier. 
Voyant  ma  selle  sur  un  cheval  qui  parut  lui 
convenir,  cet  étranger  ordonna  sans  cérémonie 
qu'on  la  retirât  et  qu^on  lui  réservât  cette  mon- 
ture. 

C'était  un  homme  de  grande  taille,  nm  avec 
élégance,  d'une  quarantaine  d'années,  et  ayant 
un  air  d'orgueil  insupportable.  Ceux-ci,  pendant 
que  leur  maître  descendait  de  cheval ,  régalèrent 
l'aubergiste  des  épithètes  de  —  misérable,  gou- 
I.  4 
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jat ,  âne ,  cochon ,  —  uniquement  pour  avoir  dit 
que  ce  cheval  était  déjà  loué. 

Il  y  a  eu  bien  des  momens  dans  ma  vie  où 
l'insouciance,  l'indolence,  la  bonne  humeur, 
m'auraient  empêché  de  m'opposer  à  cette  in- 
fraction de  mon  droit;  mais  en  cette  occasion, 
je  n'étais  pas  disposé  à  céder  un  pouce  à  per- 
sonne. Sans  aller  chercher  mon  chapeau,  je 
m'avançai  vers  cet  étranger,  qui  était  debout 
dans  la  cour ,  et  lui  dis  qu'il  ne  pouvait  avoir  ce 
cheval,  puisque  je  l'avais  déjà  retenu.  Sans  me 
répondre  un  mot,  sans  tourner  la  tête  vers  moi, 
il  me  regarda  un  instant  par  dessus  son  épaule, 
et  voyant  un  jeune  homme  imberbe,  dont  le  vi- 
sage n'offrait  rien  de  martial,  il  me  donna  du 
revers  de  la  main  un  coup  qui  me  fit  sortir  le 
sang  du  nez. 

L'âme  de  Laure  de  Bigorre ,  une  de  mes 
aïeules ,  qui  avait  soutenu  contre  un  roi  les 
droits  de  sa  naissance,  s'éveilla  en  moi  à  cet 
affront,  et  tirant  mon  épée,  j'en  dirigeai  la 
pointe  contre  sa  poitrine.  L'éblouissement  de 
mes  yeux,  causé  par  le  coup  que  j'avais  reçu, 
lui  donna  le  temps  de  se  mettre  en  défense ,  sans 
quoi  je  l'étendais  mort  à  mes  pieds.  Après  avoir 
paré  le  coup  que  je  lui  portais,  il  me  pressa  vi- 
goureusement, croyant  avoir  bon  marché  d'un 
jeune  homme  qu'il  supposait  connaître  à  peine 
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le  maniement  de  l'épée.  Mais  je  n'avais  pas  ou- 
blié les  leçons  d'escrime  que  mon  père  m'avait 
données,  et  j'en  avais  pris  de  nouvelles  pendant 
mon  séjour  à  Pau.  Le  mépris  qu'il  m'avait  mon- 
tré d'abord  s'était  changé  en  rage,  quand  il  avait 
vu  la  hardiesse  avec  laquelle  je  l'avais  attaqué; 
et  une  blessure  que  je  lui  fis  au  bras  droit,  fut 
la  première  chose  qui  lui  prouva  qu'il  m'avait 
mal  ju^é.  Un  instant  après,  en  me  poussant  une 
botte  avec  fureur,  le  pied  lui  glissa  ;  il  tomba,  et 
son  épée  lui  échappa  des  mains:  tandis  que  ses 
valets  nous  regardaient,  la  bouche  ouverte  et  les 
joues  pâles,  comme  si  un  mélange  de  surprise 
et  de  frayeur  les  eût  changés  en  statues. 

Je  rougis  de  dire  que  je  n'écoutai  en  ce  mo- 
ment que  la  colère,  et  j'étais  sur  le  point  de 
laver  dans  le  sang  de  mon  ennemi  renversé 
l'affront  qu'il  m'avait  fait ,  quand  j'entendis 
quelqu'un  derrière  lui  s'écrier  d'un  ton  de  re- 
proche et  de  surprise  :  —  Ah  !  ah  !...  Je  levai  les 
yeux,  et  je  rencontrai  ceux  du  chevalier  de 
JMonténéro ,  qui  était  dans  la  cour ,  les  bras  croi- 
sés sur  la  poitrine ,  et  qui  nous  regardait  avec 
attention. 

Je  compris  sur-le-champ  le  sens  de  son  excla- 
mation, et  baissant  la  pointe  de  mon  épée,  je 
dis  à  mon  adversaire: — Relevez-vous,  monsieur, 
et  reprenez  votre  arme. 
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Il  se  releva  avec  quelque  difficulté,  et  ses 
domestiques  accoururent  à  lui  pour  l'aider. 
Après  avoir  remis  son  épée  dans  le  fourreau,  il 
se  tourna  vers  moi,  et  me  dit  en  fronçant  les 
sourcils  d'un  air  sombre,  avec  un  signe  de 
tête  expressif  :  —  Nous  nous  reverrons,  jeune 
homme, nous  nous  reverrons,  en  lieu  où  j'aurai 
plus  d'espace  pour  châtier  votre  insolence. 

—  Je  ne  crains  pas  de  vous  rencontrer  de  nou- 
veau ,  lui  répondis-je ,  et  si  cela  arrive ,  Dieu 
sait  ce  qui  en  résultera.  —  Lui  tournant  alors  les 
talons,  je  courus  au  chevalier  qui  m'embrassa 
avec  affection,  et  me  dit  à  voix  basse  : — Hâtez- 
vous  de  laver  le  sang  qui  vous  couvre  le  visage, 
et  partez  le  plus  promptement  possible  :  votre 
adversaire  n'est  pas  un  homme  qu'on  puisse  of- 
fenser impunément. 

Je  suivis  son  conseil;  nous  montâmes  tous 
deux  à  cheval,  et  nous  nous  mîmes  en  marche 
vers  Lourdes.  — Croyez-moi,  mon  cher  ami, 
médit  le  chevalier,  chemin  faisant  :  avec  le 
courage,  l'adresse  et  la  modération  dont  vous 
avez  fait  preuve  aujourd'hui,  vous  pouvez  espé- 
rer de  passer  tranquillement  voti-e  vie  :  car  les 
méchans  craindront  d'être  vos  ennemis,  et  les 
gens  de  bien  seront  fiers  de  votre  amitié.  Je  dois 
vous  informer  maintenant  que  votre  adversaire 
est  le  fameux  marquis  de  Saint-Brie,  qui  a  été 
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deux  fois  fortement  soupçonné  d'avoir  eu  re- 
cours à  des  moyens  infâmes  pour  se  débarrasser 
d'un  rival.  Le  chevalier  de  Valençais  fut  le  pre- 
mier. Le  marquis  l'invita  à  souper;  les  mets 
étaient  excellens,  le  vin  exquis,  le  nîaître  de 
la  maison  d'une  amabilité  charmante  ;  et  le  pau- 
vre Valençais  rentra  chez  lui,  croyant  avoir  un 
ennemi  de  moins  et  un  ami  de  plus.  Avant  qu'il 
eût  été  couché  une  demi-heure  ,  il  éprouva  de 
si  cruelles  douleurs  qu'il  fut  obligé  d'appeler 
son  valet-de-chambre  ;  mais  avant  que  celui-ci 
eût  pu  lui  procurer  des  secours ,  le  chevalier  n'a- 
vait plus  d'ennemis  sur  la  terre,  et  était  allé 
joindre  ses  amis  dans  le  ciel.  Le  médecin  arriva 
quand  il  était  trop  tard;  il  secoua  la  tête,  mais 
après  une  demi -heure  de  conversation  avec  le 
marquis ,  il  déclara  que  le  malheureux  jeune 
homme  était  mort  d'une  inflammation  d'en- 
trailles. 

La  seconde  histoire,  continua  le  chevalier, 
n'est  pas  appuyée  sur  des  preuves  aussi  fortes, 
et  je  n'en  connais  pas  si  parûiitement  toutes  les 
circonstances.  INIais  d'après  le  caractère  et  la  ré- 
putation du  marquis,  je  ne  puis  douter  qu'elle 
ne  soit  vraie.  îl  y  a  environ  seize  à  dix-sept  ans, 
il  demanda  en  mariage  la  belle  Henriette  de 
Vergne.  Son  père,  sachant  que  le  marquis  jouis- 
sait d'un  revenu  annuel  de  trois  cent  mille  li- 
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vres,  en  conclut  sur-le-champ  qu'il  était  trois 
fois  plus  digne  de  sa  fille  que  le  comte  deBagnols, 
à  qui  il  en  avait  déjà  promis  la  main,  mais  qui 
n'avait  que  cent  mille  livres  de  rente.  Ce  calcul 
ne  fut  pas  long  à  faire;  il  envoya  chercher  le 
jeune  comte,  l'informa  des  raisons  péremptoires 
qui  lui  faisaient  donner  la  préférence  au  mar- 
quis, et  rompit  l'engagement  qu'il  avait  con- 
tracté "avec  lui.  De  Bagnols  envoya  un  cartel  à 
Saint-Brie ,  qui  l'accepta ,  mais  qui ,  sous  pré- 
texte d'affaires ,  fixa  un  jour  assez  éloigné.  Avant 
que  ce  jour  fut  arrivé,  le  jeune  comte  fut  arrêté 
comme  accusé  d'avoir  aidé  les  huguenots  à  La 
Rochelle.  Il  réussit  à  s'échapper,  s'enfuit  en 
Espagne,  vendit  ses  biens  à  la  hâte,  et  en  fit  ve- 
nir le  prix  dans  le  même  pays. 

Le  reste  de  ce  récit,  ajouta  le  chevalier  , 
n'est  pas  sans  obscurité.  Le  jour  fixé  pour  le 
mariage  du  marquis  avec  mademoiselle  de  La 
Vergne  approchait,  et  l'on  faisait  au  château  de 
son  père  de  grands  préparatifs  pour  cette  céré- 
monie ,  quand  on  remarqua  un  individu  qui  rô- 
dait fréquemment  dans  les  environs  du  parc. 
Plusieurs  domestiques  le  reconnurent  pour  le 
comte  de  Bagnols  :  mais  ils  furent  assez  sages 
pour  ne  rien  dire,  car  le  bruit  courait  parmi  eu» 
qu'il  avait  épousé  secrètement  leur  jeune  maî- 
tresse quelques  jours  avant  son  arrestation.  Ce- 
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pendant,  la  nuit  qiii  suivit  l'arrivée  au  château 
du  marquis  de  Saint-Brie,  dont  le  mariage  était 
fixé  au  lendemain ,  sa  mauvaise  conscience  l'em- 
jDechant  probablement  de  goûter  du  repos,  il  vit, 
de  sa  fenêtre,  un  homme  descendre  dans  le  jar- 
din par  celle  de  mademoiselle  de  La  Vergue.  Il 
donna  l'alarme,  fit  beaucoup  de  bruit,  et  s'écria 
qu'il  avait  été  trompé  et  trahi.  Il  fut  alors  prouvé , 
dit-on ,  que  la  belle  Henriette  avait  réellement 
épousé  son  amant.  Mais  il  était  alors  fugitif, 
proscrit  ;  et  son  père  déclara  qu'il  ferait  pronon- 
cer la  nullité  du  mariage,  si  le  marquis  de 
Saint-Brie  persistait  à  vouloir  lui  fairç  l'honneur 
d'épouser  sa  fille.  Celui-ci  s'y  refusa,  partit  du  châ- 
teau la  nuit  même ,  et  prit  un  logement  dans  le 
village  voisin-.  Depuis  ce  temps  on  ne  revit  ja- 
mais le  comte  de  Bagnols.  Deux  jours  après,  on 
trouva  ,  dans  le  parc  de  M.  de  Vergue ,  une  épée 
brisée ,  à  l'endroit  où  l'on  supposait  que  l'amant 
escaladait  la  muraille.  Le  terrain  tout  autour 
portait  l'empreinte  de  plusieurs  pieds  d'hommes, 
comme  s'il  y  avait  eu  une  lutte  en  cette  place, 
qui  était  couverte  de  sang.  On  suivit  les  traces 
de  ce  sang,  qui  conduisirent  jusqu'au  bord  de 
la  rivière  :  et  un  paysan  déclara  qu'il  avait  vu 
deux  hommes  y  jeter  un  fardeau  pesant;  qu'il 
croyait  que  c'était  un  corps  mort,  mais  qu'il  ne 
pouvait  en  faire  serment. 
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—  Et  que  devint  mademoiselle  de  Vergue? 
demandai-je. 

—  La  comtesse  de  Bagnols,  répondit-i!,  (  car 
il  ne  resta  pas  le  moindre  doute  de  son  mariage) 
se  retira,  ou  fut  envoyée  dans  un  couvent,  où 
elle  mourut  quelques  mois  après. 

Le  chevalier  se  tut,  et  nous  marchâmes  quel- 
que temps  en  silence.  Le  destin  des  deux  amans 
dont  il  venait  de  me  raconter  l'histoire  était 
fait  pour  exciter,  dans  mon  jeune  cœur,  des 
sensations  qui,  lorsqu'elles  sont  réellement  for- 
tes ,  ne  s'exhalent  pas  en  paroles.  J'aurais  volon- 
tiers versé  des  larmes  sur  le  sort  de  ces  jeunes 
amans  j  et  la  pitié  qu'ils  m'inspiraient  se  chan- 
geant en  indignation  contre  celui  que  je  regar- 
dais comme  la  cause  de  leur  mort,  je  regrettai 
de  ne  pas  avoir  passé  mon  épée  au  travers  du 
corps  de  leur  meurtrier,  quand  il  était  étendu  à 
mes  pieds. 

—  Si  j'avais  connu  tous  ces  détails  une  demi- 
heure  plus  tôt,  m'écriai-je  enfin,  un  infâme 
assassin  serait  à  présent  dans  l'autre  monde, 
pour  y  rendre  compte  des  crimes  qUoil  a  commis 
dans  celui-ci. 

—  Et  vous  auriez  eu  tort ,  mon  cher  Louis, 
me  répondit  le  chevalier  avec  un  ton  calme,  qui 
me  parut  en  ce  moment  d'une  froideur  apathi- 
que. Aux    yeux    d'un  homme  d'honneur,    la 
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chute  du  marquis  îe  couvrait  d'un  bouclier  plus 
impénétrable  que  celui  du  fils  de  Télamon.  Ne 
vous  repentez  jamais  d'un  acte  de  générosité, 
quelque  indigne  qu'en  puisse  être  l'objet.  En 
agissant  noblement  envers  celui  qui  ne  le  mérite 
pas,  vous  vous  faites  honneur  à  vous-même. 
Dans  le  cas  présent,  si  vous  aviez  tué  ce  méchant 
homme ^  vous  vous  seriez  probablement  perdu 
pour  toujours.  Etant  allié  aux  maisons  les  plus 
puissantes  du  pays ,  sa  chute  ne  serait  pas  restée 
sans  vengeance ,  et  vous  n'auriez  eu  à  choisir 
qu'entre  la  mort  ou  l'exil.  Même  après  la  géné- 
rosité que  voua  lui  avez  montrée,  vous  vous 
êtes  attiré  la  haine  d'un  homme  connu  pour 
n'avoir  jamais  pardonné.  Quand  les  premiers 
transports  de  sa  rage  seront  calmés,  il  pourra 
paraître  oublier  sa  défaite;  mais  il  en  conservera 
le  souvenir,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  l'occasion 
d'en  tirer  une  vengeance  sanglante.  Je  crois  que 
ce  que  votre  père  pourrait  faire  de  mieux  en  ce 
moment,  ce  serait  de  profiter  de  la  paix  qui 
règne  avec  l'Espagne,  pour  vous  envoyer  dans 
ce  pays,  jusqu'à  ce  que  l'homme  que  vous  devez 
craindre  ait  quitté  ces  environs;  après  quoi^  il 
est  possible  que  vous  ne  vous  rencontriez  jamais. 
Si  pourtant  vous  le  revoyez,  prenez  garde  à 
vous  :  car  son  courroux  est  aussi  durable  que 
celui  que  la  fable  prête  à  Junon.  Je  vais  moi- 
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même  à  Sarragosse  pour  affaires  importantes; 
et  si  vous  venez  m'y  joindre  ,  j'en  serai  charmé. 
Apprenez  au  comte  ce  qui  vient  de  vous  arri- 
ver, rapportez-lui  tout  ce  que  je  vous  ai  dit;  et 
qu'il  ne  perde  pas  de  temps  à  vous  faire  partir. 
Je  voudrais  pouvoir  aller  moi-même  l'en  presser: 
mais  les  affaires  qui  m'appellent  en  Espagne 
n'admettent  pas  le  moindre  délai. 


V. 


Le  chevalier,  en  finissant  ces  mots,  mit  son 
cheval  au  galop,  et,  quelques  minutes  après, 
nous  entrâmes  dans  la  belle  vallée  de  Lourdes. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  avec  quels  délices 
je  revis  les  scènes  de  mon  enfance.  Il  faut  être 
montagnard  pour  éprouver  cet  étrange  attache- 
ment pour  un  lieu  particulier,  qui  fait  que  tout 
le  reste  du  monde  n'est  qu'un  désert  pour  le 
cœur.  J'ai  lu  mille  théories  ,  imaginées  par  mille 
philosophes,  pour  expliquer  les  causes  secrètes 
de  ce  sentiment  ;  et  en  les  comparant  avec  ce  que 
j'éprouvais ,  j'ai  toujours   trouvé  qu'elles   n'é- 
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taient  que  ce  que  je  crois  que  sont,  en  général , 
toutes  les  théories  de  la  philosophie  :  —  des 
chaînes  de  raisonnemens  aussi  fragiles  que  les 
guirlandes  de  fleurs  que  tressent  les  enfans,  for- 
mées avec  grâce ,  paraissant  solidement  unies, 
mais  qui  se  brisent  dès  qu'on  y  touche.  De  sem- 
blables sensations  sont  trop  subtiles  pour  que 
le  raisonnement  puisse  les  saisir.  II  est  impossi- 
ble de  les  analyser  et  îTiême  de  les  décrire;  et 
quand  on  les  éprouve,  on  ne  peut  soi-même  en 
expliquer  la  raison.  La  première  vue  du  château 
de  Lourdes ,  avec  ses  tours  et  ses  bastions ,  des 
montagnes  qui  l'entourent,  et  delà  rivière  qui 
en  baigne  les  pieds,  fit  battre  mon  cœur  comme 
celui  d'un  jeune  amant  qui,  après  une  longue 
absence ,  revoit  celle  qui  lui  a  inspiré  ses  pre- 
miers rêves. 

A  mesure  que  nous  avancions ,  chaque  monta- 
gne, chaque  sentier,  chaque  roc,  chaque  vieil 
arbre  me  rappelaient  quelque  souvenir,  et  cha- 
cun de  ces  souvenirs  était  un  plaisir.  La  petite 
ville  de  Lourdes  elle-même,  dépourvue  de  toute 
beauté  comme  elle  l'était,  avait  phis  d'attraits 
pour  moi  que  n'en  aurait  eu  en  ce  moment  une 
cité  de  palais  ;  et  je  regardais  tous  ceux  que  j'y. 
rencontiais,  comme  s'ils  eussent  élc  des  amis  et 
des  pareus. 

Quand  nous  arrivâmes  sur  la  place  du  niar- 
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ché,  le  chevalier  me  quitta  pour  aller  chez  Ar- 
nault  son  procureur,  à  qui  il  avait  à  parler 
avant  de  partir  pour  l'Espagne;  et  j'entrai  dans 
la  gorge  qui  est  au-delà  de  Lourdes,  et  qui  con- 
duit au  beau  bassin  d'Argelès.  Je  continuai  ma 
course  rapide  ,  empressé  de  .jouir  des  plaisirs 
qui  m'attendaient,  et  qui  paraissaient  ne  devoir 
m'offrir  aucun  mélange  de  peine,  malgré  ma 
longue  absence  :  car  j'avais  vu  mes  parens  qua- 
tre mois  auparavant,  j'en  avais  reçu  des  nou- 
velles plusieurs  fois  depuis  ce  temps ,  et  je  savais 
que  je  les  retrouverais  en  bonne  santé  et  joyeux 
de  me  revoir. 

J'arrivai  enfin  ;  je  sautai  à  bas  de  cheval  dans 
la  cour,  et  je  montai  avec  précipitation  l'escalier 
qui  conduisait  à  l'appartement  de  ma  mère, 
sans  écouter  et  sans  entendre  le  vieux  maître- 
d'hôtel ,  qui  me  criait  qu'elle  était  dans  le 
jardin. 

La  seule  personne  que  j'y  trouvai  fat  Hélène. 
Je  ne  sais  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit;  mais 
ses  joues  devinrent  plus  vermeilles  dès  qu'elle 
m'aperçut.  Elle  se  leva  pour  me  recevoir,  et  je 
crusvoirses  genoux  trembler,  de  même  que  ses 
lèvres.  J'aurais  peut-être  éprouvé  un  embarras 
semblable;  mais  je  fus  emporté  par  le  transport 
joyeux  démon  retour,  et  courant  à  elle  ,  sans 
me  donner  le  temps  de  partager  son  agitation, 
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j'embrassai  cordialement  la  jolie  joue  qu'elle  me 
présenta  ;  et,  suivant  l'usage ,  j'allais  accomplir 
le  même  cérémonial  sur  l'autre  :  mais  je  rencon- 
trai en  chemin  une  bouche  si  appétissante,  si 
fraîche,  si  bien  arrondie,  qu'il  me  fut  impossible 
d'aller  plus  loin  s,ans  y  faire  une  pause. 

Hélène  fit  un  pas  en  arrière,  en  me  regardant 
d'un  air  surpris  et  même  mortifié  ;  et  elle  se 
laissa  retomber  sur  la  chaise  où  elle  était  assise 
quand  j'étais  entré.  Je  me  trouvai  décontenancé; 
mille  sensations  inconnues  m'agitèrent  le  cœur 
et  l'esprit;  je  sentais  que  j'avais  été  trop  hardi, 
mais  il  m'était  impossible  de  trouver  une  expres- 
sion pour  excuser  ma  hardiesse,  et  encore  plus 
de  m'en  repentir.  Je  balbutiai  quelques  mots 
pour  dire  que  j'allais  chercher  ma  mère,  et  je 
sortis  de  l'appartement. 

Le  jardin  consistait  en  un  acre  de  terrain , 
formant  un  long  parallélogramme ,  et  qui  avait 
été  nivelé  en  dépit  de  la  montagne.  Heureuse- 
ment, ma  mère  était  à  l'autre  extrémité,  se  pro- 
menant avec  mon  père ,  qui  lui  donnait  le  bras 
avec  une  affection  que  le  temps  n'avait  pas  dimi- 
nuée, et  qui  avail:  pour  elle  les  mêmes  attentions 
qu'il  lui  avait  prodiguées  la  veille  du  jour  de  son 
mariage.  J'eus  donc  le  temps  de  me  débarrasser 
du  tourbillon  des  nouvelles  idées  que  les  lèvres 
d'Hélène  avaient  fait  naître  dans  mon  cerveau. 
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et  de  détourner  le  cours  de  mes  pensées  vers  les 
bons  parens  pour  qui  j'avais  toujours  nourri 
la  plus  vive  tendresse. 

J'appris  que  ma  mère  avait  été  sérieusement 
incommodée  depuis  une  quinzaine  de  jours j 
elle  l'était  même  encore ,  quoiqu'elle  allât  beau- 
coup mieux;  et  le  chagrin  que  j'éprouvai  en  la 
voyant  affaiblie  coaime  elle  paraissait  l'être ,  se 
joignant  à  beaucoup  d'autres  idées,  chassa  tota- 
lement de  mon  esprit  le  souvenir  de  mon  aven- 
ture du  marquis  de  Saint-Brie  et  des  avis  du 
chevalier.  Mais  le  pauvre  La  Houssaye,  que  j'a- 
vais laissé  en  arrière  à  Pau,  arriva  enfin ,  et  rap- 
porta cette  histoire  ,  prodigieusement  embellie 
et  augmentée,  tant  par  sa  propre  imagination 
que  par  celle  des  postillons  et  palefreniers  de 
l'auberge  d'Estelle  qui  la  lui  avaient  racontée. 

Comme  la  relation  de  mes  exploits  allait  jusqu'à 
me  faire  honneur  de  la  mort  de  cinq  à  six  géars 
et  anthropophages,  je  crus  à  propos  de  l'inter- 
rompre et  d'en  faire  le  récit  moi-même  de  la 
manière  la  plus  simple.  On  peut  se  figurer  que 
cette  nouvelle  produisit  un  effet  tout  différent 
sur  un  homme  brave  et  sur  une  femme  timide. 
Mon  père  me  dit  que  j'avais  parfaitement  agi  en 
tout  point,  et  ma  mère  fut  sur  le  point  de  s'é- 
vanouir. Je  vis  l'agitation  qu'elle  éprouvait,  et  je 
résolus    d'attendre  jusqu'après    le   dîner  pour 
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parler  de  ce  que  le  chevalier  m'avait  dit,  jugeant 
qu'elle  aurait  alors  l'esprit  un  peu  plus  calme  : 
car  l'histoire  du  premier  essai  que  j'avais  fait  de 
mon  épée  la  fit  pleurer  comme  si  c'eût  été  une 
infortune.  Mon  père  et  moi,  nous  l'accompa- 
gnâmes dans  son  appartement.  Hélène  y  était 
encore,  et  à  peine  était-elle  remise  de  l'émotion 
que  je  lui  avais  occasionée.  En  me  revoyant, 
elle  baissa  les  yeux,  et  le  sang  lui  monta  aux 
joues  d'une  manière  si  rapide  et  si  prononcée 
que ,  si  la  vue  de  ma  mère  n'eût  été  trou- 
blée par  ses  larmes,  elle  n'aurait  pu  manquer 
de  s'apercevoir  de  son  changement  de  couleur. 
Voyant  la  comtesse  pleurer,  Hélène  courut  à 
elle  ,  lui  jeta  ses  bras  autour  du  cou  ,  et  lui  dit 
qu'elle  espérait  qu'il  n'était  rien  arrivé  qui  pût 
hii  causer  chagrin  ou  alarme. 

—  Au  contraire,  Hélène,  lui  répondit  ma 
mère  :  j'éprouve  l'un  et  l'autre.  Et  elle  lui 
conta  toute  l'histoire  en  détail ,  en  ajoutant 
qu'elle  ne  devait  attendre  que  chagrins  et  dan- 
gers, en  me  voyant  initié  de  si  bonne  heure  à 
des  scènes  de  querelles  et  de  sang.  Cependant  je 
suis  sûre  que  ma  mère,  quoique  sans  le  savoir, 
ne  fut  pas  à  l'abri  d'un  léger  mouvement  d'or-, 
gueil  maternel,  en  racontant  le  prem.icr  exploit 
de  son  fils  :  je  le  vis  dans  ses  yeux,  je  l'entendis 
dans  son  ton.  Et  souvent  depuis  j'ai  eu  occasion 
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de  remarquer  que  les  sentimens,  les  préjugés, 
les  passions  qui  vivent  dans  notre  cœur,  ressem- 
blent à  une  société  nombreuse  où  ia  nouvelle 
qui  plaît  à  l'un  paraît  pénible  à  un  autre;  et  que 
la  joie  et  le  chagrin  sont  souvent  pour  nous  au 
même  instant  le  résultat  d'une  seule  cause.  Le 
cœur  de  l'homme  est  un  microcosme,  dont  les 
acteurs  sont  les  passions,  et  où  elles  sont  aussi 
variées,  aussi  opposées,  aussi  bizarrement  amal- 
gamées ,  que  le  sont  les  caractères  des  hommes 
sur  le  grand  théâtre  du  monde. 

Pendant  que  ma  mère  parlait  ainsi,  les  cou- 
leurs des  joues  d'Hélène  fireiit  place  à  une 
pâleur  mortelle;  je  vis  son  sein  se  soulever  , 
comme  agité  d'une  émotion  intérieure,  et  elle 
finit  par  perdre  connaissance. 

Il  se  passa  quelque  temps  avant  que  nous 
pussions  la  rappeler  à  la  vie;  et,  quand  elle  eut 
parfaitement  recouvré  l'usage  de  ses  sens,  elle 
attribua  cet  accident  à  ce  qu'elle  était  restée 
toute  la  journée,  la  tête  penchée,  travaillant  à 
un  portrait  en  miniature  qu'elle  foisait  de  ma 
mère;  et  la  comtesse,  qui  avait  alors  pour  elle 
une  affeclion  presque  maternelle ,  en  exigea  la 
promesse  qu'elle  ferait  tous  les  matins  une  pro- 
menade sur  la  montagne,  avant  de  se  mettre  à 
l'ouvrage. 

O 

Celle  circonstance  \)vut  paraUre  fntile,  mais 
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j'ai  appris  à  l'école  de  l'adversité  qu'il  n'y  a  rien 
de  futile  dans  le  monde.  Tout  est  important; 
tout  peut  avoir  des  suites.  Les  promenades 
d'Hélène  sur  la  montagne  mirent  le  sceau  à  ma 
destinée.  Après  le  dîner,  je  fis  le  récit  de  tout  ce 
que  le  chevalier  de  Monténéro  m'avait  dit  et  du 
conseil  qu'il  m'avait  donné;  et,  après  une  assez 
longue  discussion,  on  prit  la  résolution  de  le 
suivre.  Mon  père  s'y  opposa  d'abord,  et  repoussa 
avec  indignation  l'idée  que  qui  que  ce  fût  osât 
essayer  de  faire  la  moindre  insulte  à  l'héritier  du 
comte  de  Bigorre  sous  le  toit  de  son  père.  Mais 
les  inquiétudes  de  ma  mère  l'emportèrent,  ap- 
puyées comme  elles  le  furent  par  les  avis  et  les 
observations  du  bon  père  François  d'Allurdi, 
qui  proposa  de  m'accompngner  pendant  le  peu 
de  tenips  que  mon  absence  pourrait  être  néces- 
saire. Mon  père  se  lassa  bientôt  de  faire  des  ob- 
jections, et  il  fut  décidé  que  je  partirais  deux 
jours  après  pour  l'Espagne,  accompagné  du  père 
François  et  suivi  de  La  Houssaye;  que  j'irais 
joindre  le  chevalier  à  Saragosse ,  et  que  j'y  reste- 
rais jusqu'à  ce  qu'on  fût  certain  que  le  marquis 
de  Brie  avait  quitté  le  Béarn. 

Cette  journée  finit;  une  autre  commença;  et 
je  sortis  de  mon  lit  avec  ce  sentiment  de  vigueur 
que  les  habitans  des  villes  ne  peuvent  con- 
naître. Je  pris  mon  fusil,  et  je  gravis  la  montagne 
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dans  le  dessein  d'y  chercher  quelque  isard.  Ce- 
pendant j'oubliai  peu  à  peu  mon  projet,  et  je 
tombai  dans  une  rêverie.  Je  repassai  dans  ma 
mémoire  tous  les  événemens  de  la  journée  pré- 
cédente, et  je  trouvai  qu'un  seul  jour  avait  opéré 
en  moi  un  plus  grand  changement  que  les  trois 
dernières  années  qui  s'étaient  écoulées.  —  C'é- 
tait le  premier  jour  de  mon  âge  viril  ;  j'avais 
joué  le  jeu  dangereux  d'une  querelle  à  mort,  et 
j'avais  gagné  la  partie,  j'avais  versé  le  sang.  — 
En  un  mot,  j'avais  passé  le  Rubicon  ;  j'étais 
homme.  En  avant!  en  avant!  tel  était  le  cri  de 
mon  cœur.  Je  sentais  que  je  ne  pouvais,  —  que 
je  n'avais  pas  voulu  redevenir  ce  que  j'avais  été; 
—  et  cependant  je  regardais  le  passé  avec  une 
sorte  de  regret  indéfinissable ,  avec  une  espèce 
de  conviction  intime  que  mon  existence  douce, 
paisible  et  tranquille  était  finie  pour  toujours  ; 
et ,  même  en  jouissant  par  anticipation  de  la  vie 
plus  active ,  que  l'imagination  et  l'espérance  pa- 
raient de  vives  couleurs,  je  jetais  un  regard  en 
arrière,  et  je  donnais  un  soupir  aux  jouissances 
calmes  que  j'abandonnais  à  jamais. 

De  ces  idées  mon  esprit  passa  assez  naturel- 
lement aux  événemens  qui  avaient  rempli  la  fin 
de  la  journée.  Hélène  Arnault  occupa  alors  la 
plus  grande  partie  de  mes  pensées;  et  je  ne  pus 
m'empccher  d'espérer  et  même  de  croire  que 
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son  évanouissement  avait  été  causé,  au  moins 
en  grande  partie,  par  l'intérêt  qu'elle  prenait  à 
moi.  J'avais  remarqué  sa  rougeur  et  son  agita- 
talion  ,  quand  j'étais  arrivé  5  j'avais  fait  attention 
à  sa  conduite  après  le  baiser  que  j'avais  cueilli 
sur  ses  lèvres,  et  je  me  livrai  à  un  doux  espoir. 

Je  me  reprochai  pourtant  d'avoir  pris  avec  elle 
une  liberté  que  sa  situation  dans  ftia  famille 
pouvait  lui  faire  regarder  comme  une  insulte 
plutôt  que  comme  une  preuve  d'amour,  et  je 
résolus  deme  justifier  à  ses  yeux.  Mais  comment 
voulais-je  me  justifier?  demandera-t-on  :  fort 
simplement  :  en  faisant  cet  aveu  irrévocable  qui 
ne  pouvait  laisser  aucun  doute  dans  son  esprit. 
Mais  était-ce  uniquement  pour  effacer  toute 
mauvaise  impression  que  ma  conduite  avait  pu 
faire  sur  elle?  ou,  étais-je  bien  aise  de  saisir  ce 
prétexte  pour  faire  ce  que  mon  cœur  me  sug- 
gérait plutôt  que  ma  raison  ?  c'est  ce  que  je  ne 
saurais  dire.  Il  est  certain  que  je  l'aimais  avec 
une  ardeur  et  une  sincérité  que  je  connaissais  à 
peine  moi-même;  et  une  telle  passion  n'aurait 
pu  lui  rester  long-temps  inconnue ,  quand  même 
l'impétuosité  de  mon  caractère  ne  m'aurait  pas 
porté  à  lui  en  faire  l'aveu  si  promptement. 

Au  moment  où  je  venais  de  prendre  cette  ré- 
solution, j'étais  sur  le  haut  des  montagnes ,  du 
côté  qui  domine  la  vallée  de  la  Gave.  Tout  à 
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coup,  j'entrevis  quelqu'un  qui  marchait  à  pas 
lents  sur  le  sentier  côtoyant  la  rivière;  et  il  ne 
me  fallut  qu'un  coup  d'œil  pour  être  sûr  que 
c'était  Hélène.  A  la  hauteur  où  je  me  trouvais 
au  dessus  d'elle,  je  ne  pouvais  distinguer  ni  ses 
traits  ni  sa  taille;  mais  n'importe  :  je  fus  aussi 
convaincu  que  c'était  elle,  que  si  je  n'en  eusse 
été  qu'à  deux  pas.  Je  descendis  rapidement  de 
la  montagne  pour  la  joindre,  ayant  grand  soin 
de  ne  j)as  la  perdre  de  vue,  de  crainte  qu'elle  ne 
m'échappât  en  portant  ses  pas  d'un  autre  côté. 

Après  avoir  fait  quelque  chemin  dans  la  val- 
lée, jetant  tous  les  dix  pas  un  regard  vers  le  châ- 
teau,, comme  si  elle  se  fût  imposé  la  tache  d'aller 
jusqu'à  une  certaine  distance,  et  qu'il  lui  eût 
tardé  qu'elle  fût  accomplie,  elle  s'assit  sur  un 
fragment  de  rocher  à  l'omhre  d'un  vieux  chêne 
dont  les  branches  s'étendaient  sur  la  rivière;  et, 
la  tête  penchée  sur  l'eau  ,  elle  offrait  le  tableau 
le  pins  agréable  que  mes  yeux  aient  jamais  vu. 
Elle  était,  comme  je  l'ai  dit,  dans  le  printemps 
de  l'âge  de  la  femme.  Toute  sa  beauté,  toutes 
ses  grâces  étaient  écloscs  et  presquedéveloppées. 
Elle  touchait  à  ce  moment  de  l'existence  où  l'on 
a  tout  gagné,  où  l'on  n'a  rien  perdu,  où  la  na- 
ture a  fait  tout  ce  qu'elle  peut,  et  où  le  tejj|ps 
n'a  encore  pu  rien  faire. 

Je  m'approchai  d'elle  aussi   doucement  qui 
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me  fut  possible;  et,  quand  je  fus  à  son  côté,  je 
dis  seulement,  — Hélène —  d'un  ton  qui  n'avait 
rien  qui  pût  l'effrayer  ou  la  surprendre.  Elle 
tressaillit  pourtant,  et  la  même  rougeur  que  j'a- 
vais vue  la  veille  sur  ses  joues  y  reparut  sur-le- 
cliamp.Le — Bonjour,  monsieur  îe  comte — qu'elle 
me  dit  annonçait  quelque  confusion  ;  et,  quant 
à.  moi ,  mon  cœur  battait  si  vivement  que  je  ne 
savais  encore  par  où  commencer  ce  que  je  vou- 
lais lui  dire,  quand  elle  se  leva  pour  retourner 
au  château. 

—  Un  instant,  Hélène ,  lui  dis-je  en  lui  pre- 
nant la  main,  pour  l'engager  à  se  rasseoir  sur  le 
fragment  de  rocher  qu'elle  venait  de  quitter;  — 
attendez  un  instant,  et  écoutez-moi;  car  j'ai  à 
vous  apprendre  quelque  chose  que  je  ne  trou- 
verai peut-être  pas  une  autre  occasion  de  vous 
dire. 

Les  couleurs  changèrent  sur  ses  joues,  comme 
les  nuances  du  firmaaient  au  coucher  du  soleil; 
elle  fut  agitée  d'un  tremblement  involontaire,  et 
ce  fut  peut-être  ce  qui  la  détermina  à  se  ras- 
seoir. Elle  leva  un  instant  les  yeux  sur  moi,  avec 
un  regard  qui  annonçait  la  crainte  et  la  timi- 
dité, et  dans  lequel  j'eus  la  présomption  de  croire 
qiM  je  découvrais  aussi  un  mélange  d'amour; 
mais  elle  les  baissa  sur-le-champ,  et  je  repris  la 
parole  avec  plus  de  hardiesse;  car  je  crois  que 
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tous  ceux  qui  aiment  véritablement  sont  un  peu 
timides,  et  qu'ils  puisent  du  courage  dans  les 
craintes  de  l'objet  auquel  ils  désirent  plaire. 

—  Hélène,  lui  dis-je  d'un  ton  aussi  calme 
qu'il  me  fut  possible,  j'ai  un  secret  qu'il  faut 
que  je  communique  à  quelqu'un,  avant  de  partir 
pour  l'Espagne.  C'est  un  secret  de  la  plus  grande 
importance  :  et  je  vous  ai  choisie  pour  en  être 
dépositaire ,  parce  que  je  suis  sûre  que  vous  le 
garderez  fidèlement.  A  moins  qu'il  n'arrivât  que 
je  mourusse  en  Espagne  ;  auquel  cas  vous  pouvez 
le  révéler;  et  j'exige  même  que  vous  le  fassiez 
connaître  à  mes  parens. 

Ce  discours  la  trompa  ;  elle  me  regarda  avec 
cuelque  curiosité ,  et  sépara  les  boucles  de  che- 
veux noirs  qui  lu*  tombaient  sur  le  front. 

—  Me  promettez- vous,  Hélène,  continuai-je , 
par  tout  ce  que  vous  regardez  comme  satré,  de 
ne  pas  révéler  mon  secret,  tant  que  je  vivrai? 

—  Ne  feriez-vous  pas  mieux,  comte  Louis, 
aie  demanda-t-elled'un  ton  moitié  timide,  moitié 
curieux,  de  jeter  les  yeux  sur  quelque  autre 
pnir  une  affaire  si  sérieuse?  Songez  que  je  ne 
sas  qu'une  pauvre  fille  sans  expérience.  —  Con- 
fiez votre  secret  au  père  François;  il  ne  trahira 
pis  votre  confiance ,  et  il  vous  donnera  les  avis 
dent  vous  pouvez  avoir  besoin. 

—  Cela  ne  peut  me  convenir,  lui  répondis-je. 
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D'ailleurs  il  part  avec  moi.  —  Me  faites-vous  Ja 
promesse  que  je  vous  demande,  Hélène?  Elle  est 
nécessaire  à  mon  bonheur. 

—  Oh  !  en  ce  cas,  je  vous  le  promets  bien  vo- 
lontiers !  s'écria-t-elle  d'un  ton  et  avec  un  regard 
qui  pénétrèrent  au  fond  de  mon  cœur.  Et  je  ré- 
sistai difficilement  à  la  tentation  de  me  jeter  à 
ses  pieds. 

—  Il  faut  donc  que  vous  sachiez,  Hélène,  lui 
dis-je,  qu'il  existe  en  ce  monde  une  jeune  per- 
sonne charmante  que  j'aime  plus  que  tout  ce 
qu'il  contient.  —  Je  la  vis  pâlir  à  ces  mots,  et 
je  crus  un  instant  qu'elle  allait  encore  s'éva- 
nouir.  —    Ecoutez-moi,   chère  Hélène,   conti- 

nuai-je  rapidement,  écoutez-moi;  je  vous  ds 
que  je  l'aime,  que  je  l'adore,  et  que  je  ne  vai- 
.drais  pas  l'offenser  pour  tout  l'univers.  Si  donc 
je  l'ai  Sffligée  un  instant  en  dérobant  un  baiser 
sur  ses  lèvres,  dans  la  joie  de  mon  retour,  me 
voici  prêt  à  réparer  ma  faute  par  telle  pénitence 
qu'il  lui  plaira  dem'imposer. 

En  parlant  ainsi,  mon  bras  s'était  glissé  autoir 
de  sa  taille,  et  ma  main  avait  saisi  une  (fes 
siennes.  La  tète  d'Hélène  tomba  sur  mon  épaue, 
et  elle  pleura  si  long-temps,  que  je  l'aurais  crue. 
profondément  affligée  de  la  découverte  de  mon 
amour,  si  la  main  que  j'avais  prise  ne  fût  resée 
dans  la  mienne,  et  si  elle  n'eût  enfin  murnfxire 
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—  Oli!  Louis  —  d'une  voix  si  faible,  que  Fo- 
reille  de  l'amour  pouvait  seule  l'entendre. 

Enfin  elle  recouvra  quelque  calme;  et,  levant 
la  fête  sans  retirer  sa  main  de  la  mienne,  elle  me 
dit  :  —  Oh  !  Louis,  vous  m'avez  rendue  bien  heu- 
reuse et  bien  malheureuse  :  bien  heureuse, 
parce  que  je  suis  sûre  que  vous  êtes  trop  noble, 
trop  généreux ,  pour  vouloir  tromper  une  pauvre 
fille  qui  croit  chaqiie  mot  qui  sort  de  votre 
bouche;  et  bien  malheureuse,  parce  que  je  suis 
certaine  que  votre'  mère  ne  consentira  jamais 
que  son  fils  prenne  une  épouse  dans  la  classe 
bourgeoise ,  quand  même  ce  serait  cette  Hélène 
pour  qui  elle  a  eu  tant  de  bontés.  Il  n'y  faut  pas 
songer.  C'est  une  chose  impossible.  Il  suffirait 
d'en  parler  pour  la  rendre  malheureuse;  il  en 
serait  de  même  de  votre  père;  et  c'est  ce  dont  je 
ne  dois  pas  être  cause,  moi  qui  leur  dois  tant  de 
reconnaissance. 

Je  cherchai  à  la  convaincre,  comme  j'avais 
tâché  de  me  convaincre  moi-même ,  qu'ils  nous 
accorderaient  leur  consentement  avec  le  temps; 
mais  je  ne  pus  y  réussir.  Sa  première  agitation 
s'était  calmée;  elle  commença  à  réfléchir  sur  la 
situation  dans  laquelle  elle  se  trouvait,  et 
voulut  retourner  au  château.  —  Laissez  -  moi 
partir,  Louis,  me  dit-elle,  et  ne  cherchez  plus  à 
me   rencontrer  ainsi;  car,  en    revoyant  votre 
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mère,  je  me  sentirai  coupable  envers  elle.  J'ai 
votre  secret^  et  je  le  garderai,  comme  je  vous 
l'ai  promis  :  vous  avez  aussi  le  mien ,  qu'il  ne 
vous  soit  pas  moins  sacré.  Oubliez,  le  plus* tôt 
possible ,  la  pauvre  Hélène  Arnault  ;  et  choisissez 
une  épouse  de  votre  rang,  qui  vous  aimera  peut- 
être  autant  que.... 

Des  larmes  l'empêchèrent  de  continuer. 

—  Jamais,  Hélène,  jamais!  m'écriai-je  en  lui 
tenant  encore  la  main.  Attendez  un  instant  ! 
—  Nous  allons  nous  séparfer,  peut-être  pour 
plusieurs  mois  ;  si  vous  voulez  que  je  puisse 
supporter  cette  absence,  promettez-moi,  avant 
mon  départ,  que,  tôt  ou  tard ,  vous  serez  mon 
épouse. 

—  Non,  Louis,  non,  répondit-elle  avec  fer- 
meté; je  ne  vous  ferai  pas  cette  promesse  :  car 
jamais  je  ne  serai  votre  épouse  sans  le  consente- 
ment de  vos  parens.  Mais  je  vous  promettrai , 
ajouta-t-elle  en  voyant  que  ce  refus  m'était  plus 
pénible  qu'elle  ne  s'y  attendait,  je  ferai  même 
.serment,  si  vous  l'exigez,  de  n'être  jamais  la 
femme  d'un  autre. 

A  ces  mots,  elle  retira  sa  main,  et  me  quitta 
en  dirigeant  ses  pas  vers  le  château.  Enchanté  de 
me  trouver  aimé,  quoique  fâché  de  n'avoir  pu 
obtenir  d'elle  que  cette  dernière  promesse,  je 
remontai  sur  les  rochers;  et,  comme  pour  échap- 
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per  à  l'agitation  de  mes  idées,  je  me  mis  à  la 
poursuite  des  isards,  et  je  rentrai  au  château 
assez  chargé  de  gibier,  pour  que  personne  ne 
pût  supposer  que  j'eusse  été  différemment  oc- 
cupé. 


VL 


Nous  étions  bien  jeunes  pour  éprouver  une 
passion  aussi  forte,  aussi  vive,  aussi  durable  que 
celle  qui  s'était  allumée  dans  notre  sein  ;  mais 
nos  cœurs  n'en  avaient  jamais  connu  d'autre.  Ils 
n'avaient  pas  été  endurcis  dans  les  eaux  pétri- 
fiantes du  temps,  et  le  monde  n'avait  pas  encore 
gravé  assez  de  lignes  sur  les  tablettes  de  leur 
sensibilité,  pour  les  empêcher  de  recevoir  une 
profonde  impression.  En  un  mot  tout  notre  cœur 
était  ouvert  à  l'amour,  et  nous  aimions  de  tout 
notre  cœur. 

Les  deux  jours  de  mon  séjour  au  château  de 
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l'Orme  arrivèrent  bientôt  à  leur  fin  ;  et  dans  la 
matinée  du  troisième ,  mon  cheval ,  celui  de  La 
Houssaye,  et  une  mule  pour  le  père  François, 
furent  amenés  dans  la  cour.  Après  avoir  reçu  les 
avis  et  la  bénédiction  de  mes  parens,  je  montai 
à  cheval,  et  je  partis  sans  goûter  ce  sentiment 
de  plaisir  que  je  m'étais  imaginé  qu'on  devait 
éprouver  en  allant  visiter  un  pays  étranger.  Mais 
l'amour  était  en  ce  moment  le  sentiment  qui 
dominait  dans  mon  cœur;  et  j'aurais  tout  aban- 
donné, renoncé  à  tout,  pour  passer  tranquille- 
ment ma  vie  près  d'Hélène. 

Cela  ne  pouvait  être,  et  je  partis.  Mais  mon 
cœur  était  trop  plein  pour  pouvoir  converser 
avec-le  père  François ,  ou  remarquer  la  beauté 
du  pays  que  nous  traversions ,  ce  qui  rarement 
échappait  à  mes  yeux. 

Cependant,  quand  nous  eûmes  fait  une  dizaine 
de  milles,  et  que  nous  fûmes  arrivés  à  Pierre- 
fitte,  la  vue  du  beau  spectacle  que  j'avais  sous 
les  yeux  commença  à  captiver  mon  attention; 
et  quand  nous  entrâmes  dans  la  gorge  étroite 
qui  conduit  à  Luz,  l'aspect  magnifique  de  ce 
défilé,  ses  rochers  énormes,  ses  bois  superbes, 
et  la  rivière  qui  s'y  précipite  avec  la  rapidité 
d'un  torrent,  ne  me  laissèrent  que  la  faculté 
d'admirer  les  grands  et  beaux  ouvrages  de  la 
nature.  Le  jour  tirait  alors  vers  sa  fin,  car  nous 
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étions  obligés  de  régler  le  pas  de  nos  chevaux 
sur  l'humeur  de  la  mule  du  père  François,  dont 
rien  ne  pouvait  accélérer  l'allure  habituelle.  Le 
soleil  avait  disparu  derrière  les  hautes  monta- 
gnes que  nous  avions  à  droite;  mais  les  cimes 
de  celles  qui  étaient  à  notre  gauche  étaient  en- 
core frappées  de  ses  rayons,  et  brillaient  de  mille 
nuances  variées,  semblables  aux  changemens. 
rapides  des  espérances  de  l'homme,  pendant  sa 
«aarche  sur  le  sentier  tortueux  de  l'existence. 

Entre  autres  objets  que  le  soleil  illuminait 
encore  était  une  vieille  tour  ronde  commençant 
à  tomber  en  ruines ,  sur  le  haut  d'une  montagne 
couverte  de  bois.  Comme  nous  passions  à  peu 
de  distance,  le  bon  père,  qui  n'aimait  jamais  à 
me  voir  dans  ces  accès  d'humeur  sombre  aux- 
quels j'étais  quelquefois  sujet,  me  désigna  cet 
endroit  comme  ayant  été  le  théâtre  d'une  grande 
victoire  remportée  sur  les  Maures,  dans  un  temps 
bien  éloigné  ;  et  notre  conversation  tomba  na- 
turellement sur  la  guerre  et  sur  la  renommée 
qui  suit  les  exploits.  Mais  le  père  François  avait 
suspendu  son  épée  à  la  muraille  ,  et  le  mot 
—  gloire  —  n'avait  plus  d'attraits  pour  lui. 

—  La  gloire,  mon  cher  Louis,  me  dit-il,  sui- 
vant le  sens  que  le  monde  attache  à  ce  mot,  n'est 
guère  autre  chose  que  la  dorure  dont  des  bri- 
gands couvrent  de  grands  crimes.  Je  pensais 
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pourtant  comme  vous  quand  j'étais  jeune;  et  je 
crois  que  tous  les  jeunes  gens  pensent  de  même, 
jusqu'à  ce  que  la  raison  leur  apprenne  que  la 
seule,  la  véritable  gloire  à  laquelle  l'homme 
doive  aspirer,  est  d'obtenir  l'amour  dt  ses  senl^ 
blables,  et  non  de  leur  inspirer  la  crainte.  Toute 
autre  gloire  n'est  que  néant. 

Comme  les  discours  de  la  vieillesse  glacent 
l'enthousiasme  ardent  de  la  jeunesse  !  A  mesure 
que  nous  avançons  dans  le  voyage  de  la  vie,  nous 
arrivons  tous  à  ces  vérités  si  froides;  mais  c'est 
insensiblement,  par  degrés:  au  lieu  que  l'expé- 
rience glaciale  que  les  années  ont  donnée  aux 
autres  tombe  sur  nous  tout  à  coup  comme  un 
manteau  de  neige.  Il  est  heureux,  fort  heureux, 
que  nous  ne  puissions  suivre  toutes  les  leçons 
que  nous  donne  la  vieillesse;  car  si  nous  étions 
aussi  sages  quand  nous  entrons  dans  le  monde 
que  lorsque  nous  en  sortons ,  il  ne  s'y  ferait  rien 
de  grand ,  et  presque  rien  de  bien  ;  je  veux  dire 
qu'il  n'y  aurait  d'enthousiasme  ni  dans  nos  dé- 
sirs ni  dans  nos  efforts. 

Nous  étions  alors  près  de  Luz;  et  la  mule  du 
bon  père,  — l'animal  le  plus  entêté  que  j'aie  ja- 
mais vu,  —  comme  si  elle  eût  un  pressentiment 
de  l'avoine  et  du  fom  qu'elle  y  trouverait,  se  dé- 
cida enfin  à  prendre  le  trot,  de  sorte  que  nous 
arrivâmes  bientôt  à  la  porte  de  la  petite  auberge 
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OÙ  nous  devions  passer  la  nuit.  Les  apparences 
ne  parlaient  pas  en  sa  faveur,  et  il  aurait  fallu 
beaucoup  de  charité  pour  supposer  qu'on  pût  y 
trouver  quelque  chose  de  mieux  qu'une  soupe 
âti  potiron»et  des  cuisses  d'oie.  Mais  le  père  Fran- 
çois était  fatigué  d'une  course  plus  longue  qu'il 
n'en  avait  fait  depuis  quarante  ans;  La  Houssaye 
était  un  vieux  soldat,  et  j'étais  trop  jeune  et  j'a- 
vais trop  bon  appétit  pour  m'inquiéter  beaucoup 
de  la  qualité  des  mets  qui  nous  seraient  servis. 
Nous  mîmes  donc  pied  à  terre  ;  on  conduisit  nos 
montures  à  l'écurie,  et  l'on  nous  fit  entrer  dans 
la  salle  destinée  au  public.  Elle  était  déjà  occupée 
par  un  moine,  gros  et  gras,  et  un  grand  homme 
maigre  en  habit  noir,  qui,  par  son  air  austère  et 
solennel,  ressemblait  à  une  épée  dans  un  four- 
reau noir.  On  aurait  dit  que  la  nature  ,  ayant 
formé  un  homme  plus  gras  et  plus  jovial  que  de 
coutume  en  formant  le  capucin,  avait  employé 
ce  qui  lui  restait  de  matière  pour  faire  son  com- 
pagnon. 

Le  père  François  ne  parut  pas  goûter  beau- 
coup ces  deux  étrangers ,  et  il  avait  certainement 
raison  ;  car  il  ne  fallait  pas  être  grand  physio- 
nomiste pour  voir  dans  la  figure  joviale  du 
moine,  et  dans  la  plénitude  de  son  embonpoint, 
quelles  étaient  les  morlificalions  qu'il  s'imposait. 
Quant  à  s©n  compagnon^  si  j'avais  connu  alors 
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le  monde,  comme  je  le  connais  aujourd'hui, 
j'aurais  vu  en  lui  un  de  ces  hypocrites  à  figure 
grave,  qui  savent  parfaitement  employer  ce  mas- 
que pour  faire  des  dupes. 

Mais  j'étais  à  un  âge  où  l'expérience  se  paie 
toujours  plus  ou  moins  cher;  et,  si  je  pris  sur 
moi  de  juger  ce  couple  de  dignes  compagnons, 
il  est  certain  que  je  les  jugeai  mal.  Le  père  Fran- 
çois étant  très-fatigué,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
alla  se  coucher  dès  que  nous, fûmes  arrivés, 
après  m'avoir  dit  un  mot  à  l'oreille  pour  me  con- 
seiller de  manger  un  morceau  à  la  hâte,  et  de 
suivre  son  exemple.  Je  n'y  étais  pourtant  pas 
très-disposé,  car  je  n'éprouvais  pas  la  moindre 
fatigue,  et  je  me  sentais  un  appétit,  qui  me  pa- 
rut augmenter,  quand  je  vis  l'aubergiste  placer 
sur  la  table  des  mets  dont  l'air  savoureux  don- 
nait un  démenti  à  l'apparence  de  sa  maison.  Il 
vint  me  proposer  de  me  mettre  à  table  avec  les 
deux  hôtes  arrivés  avant  moi,  et  je  ne  me  fis  pas 
presser  pour  y  consentir. 

On  fait  promptement  connaissance  à  table;  la 
conversation  s'engagea,  et  elle  fut  aussi  gaie  que 
les  mets  étaient  bons.  Le  moine  était  d'une  hu- 
meur joyeuse,  et  l'homme  en  noir,  quoique  ses 
moustaches  eussent  une  tournure  grave,  lâchait 
de  temps  en  temps  un  quolibet,  que  son  air  sé- 
riefix  et. solennel  rendait  doublement  piquant. 
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Je  ne  trouvais  à  redire  qu'au  vin ,  qui  était  le  plus 
misérable  vinaigre  que  j'eusse  jamais  goûté;  et, 
me  sentant  les  dents  agacées  seulement  en  es- 
sayant de  le  boire,  je  demandai  au  moine  si  l'on 
pouvait  s'en  procurer  de  meilleur  à  vingt  milles 
à  la  ronde,  pour  amour  ou  pour  argent. 

—  Pour  amour,  non,  me  répondit-il;  mais 
pour  de  l'argent,  oui  certainement.  Personne 
ne  donne  rien  pour  amour ,  si  ce  n'est  une  fille 
de  seize  ans,  oy  une  femme  de  soixante-dix. 
Mais  la  vérité  est  que  notre  hôte  dit  toujours 
que  ce  vin  est  le  meilleur  de  sa  cave ,  jusqu'à  ce 
qu'il  voie  une  pièce  d'argent  briller  entre  les 
doigts  de  quelque  digne  voyageur  qui  veut  ré- 
galer un  pauvre  capucin  d'un  verre  de  bon  vin 
de  Cahors.  Alors  il  en  trouve,  d'excellent  sans 
avoir  à  sauter  si  loin  que  le  fit  le  diable ,  quand 
saint  Denis  lui  donna  du  pied  dans  le  derrière. 

—  Et  à  quelle  distance  sauta-t-il  ?  deman- 
dai-] e. 

—  Quoi  !  s'écria  le  moine  ;  n'avez- vous  donc 
jamais  été  en  Normandie  ?  Eh  bien  !  ordonnez  le 
vin,  et  je  vous  conterai  cette  histoire  en  le  bu- 
vant: car  je  n'ai  jamais  pu  en  raconter  une  quand 
je  n'ai  pour  l'arroser  que  de  semblable  ripopée. 
—  Holà  1  l'aubergiste  !  Deux  flacons  de  votre 
meilleur  vin  pour  ce  brave  jeune  homme.  Et 
songez  bien  que  c'est  un  péché  mortel  que*  de 
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donner  de  «•iivais  vin  quand  il  est  bien  payé, 
et  que  c'est  un  capucin  qui  doit  le  boire. 

Je  n'étais  pas  à  un  âge  où  l'on  sache  parfaite- 
ment juger  si  la  conduite  d'un  homme  qu'on  ne 
connaît  que  depuis  une  demi  -  heure  est  con- 
forme aux  convenances.  L'homme  est  le  con- 
traire  de  l'insecte  ;  il  commence  son  existence 
en  papillon  ,  et  la  finit  ordinairement  en  chry- 
salide. L'amusement  est  tout  à  dix-neuf  ans; 
et,  la  gaîté  du  capucin  m'amusant ,  je  ne  cher- 
chais pas  à  pénétrer  plus  avant  dans  son  carac- 
tère. Le  vin  fut  apporté ,  nous  le  goûtâmes  ;  il 
se  trouva  de  notre  goût  :  le  joyeux  capucin  en 
mit  un  flacon  devant  lui ,  et  commença  son 
histoire,  qui,  si  elle  n'est  pas  la  plus  édifiante 
possible ,  convenait  du  moins  à  celui  qui  la  ra- 
contait. 

—  Maintenant,  messieurs,  écoutez-moi  bien  , 
dit  le  capucin;  et  faites  attention  que  l'histoire 
que  je  vais  vous  raconter  est  très-véritable.  S'il 
s'y  trouve  un  seul  mot  qui  ne  soit  pas  vrai , 
puisse  ce  verre  de  vin  être  le  dernier  que  je 
boirai  de  ma  vie  !  —  Il  remplit  son  verre,  et  le 
vida  d'un  seul  trait,  pour  inspirer  de  la  confiance 
en  sa  véracité. 

«Il  y  avait  une  fois,  continua -t-il ,  dans 
une  certaine  ville  de  Normandie,  que  je  ne 
nommerai   point  parce  qu'il  n'est  pas  à  propos 
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de  nommer  les  lieux  et  les  persorihes  dans  une 
histoire  où  le  diable  joue  un  rôle,  une  jeune 
demoiselle  aussi  vertueuse  que  le  sont  en  géné- 
ral les  jeunes  demoiselles ,  et  beaucoup  plus 
jolie.  Elle  avait  le  plus  joli  pied  possible,  la  plus 
jolie  jambe,  la  plus  jolie  bouche  ;  en  un  mot 
c'était  la  plus  jolie  demoiselle  du  monde.  Riches 
et  pauvres,  nobles  et  roturiers,  chacun  était 
amoureux  d'elle,  et  elle  reçut  force  proposition 
de  mariage.  Mais,  soit  pruderie,  soit  cqquetterie, 
soit  froideur  naturelle,  elle  n'en  accepta  aucune, 
et  elle  disait  civilement  à  tous  ses  amans  qu'ils 
pouvaient  aller  chercher  fortune  ailleurs,  qu'elle 
ne  se  souciait  aucunement  d'eux;  et  que  s'il  leur 
arrivait  de  se  noyer  de  désespoir^  elle  l'appren- 
drait aussi  tranquillement  que  la  mort  des  petits 
chats  que  sa  grand'mère  faisait  jeter  dans  l'eau 
quatre  fois  par  an. 

»  Or  il  y  avait  dans  la  même  ville  un  jeune 
prêtre,  le  plus  bel  homme  de  toute  la  Norman- 
die ,  et  qui  avait  en  outre  l'avantage  d'être  le 
confesseur  de  la  jeune  demoiselle.  lisse  voyaient 
donc  régulièrement  une  fois  par  semaine  ;  car 
la  jeune  personne  savait  que  le- pain  tondre  est 
le  meilleur,  et  ne  voulait  pas  laisser  à  ses  péchés 
le  temps  de  devenir  rassis;  elle  en  débarrassait 
sa  conscience  tous  les  samedis.  Je  ne  puis  dire 
comment  cela  ïc  faisait  ^  mais  le  diable  se  trou- 
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vait  toujours  derrière  le  jeune  prêtre  ,  quand  il 
disait  son  bréviaire;  et  toutes  les  fois  qu'il  regar- 
dait le  portrait  de  la  sainte  Vierge,  Satan  avait 
l'adresse  de  lui  prêter  les  traits  de  la  jeune  de- 
moiselle :  ce  qui  donnait  beau  jeu  à  l'imagina- 
tion du  pauvre  prêtre. 

»  Un  matin  qu'il  était  sorti  de  bonne  heure 
pour  aller  se  promener  sur  une  montagne  der- 
rière la  ville,  il  vit  en  avant  de  lui,  sur  le  même 
sentier  qu'il  suivait ,  la  jeune  demoiselle  se  pro- 
menant de  son  côté,  et  relevant  son  cotillon, 
non  pour  montrer  le  bas  de  sa  jambe,  mais  pour 
empêcher  la  garniture  de  son  jupon  de  ramas- 
ser de  la  poussière.  Le  jeune  prêtre  la  regardait 
pieusement ,  —  si  pieusement  qu'il  ne  vit  pas 
Satan  se  cacher  derrière  nn  gros  buisson  à 
quelques  pas.  Cependant  la  jeune  demoiselle 
arriva  près  de  lui,  et  le  salua  d'un  air  triste  ;  il 
ne  pouvait  moins  faire  que  de  lui  demander  ce 
qu'elle  avait.  Elle  lui  répondit  qu'elle  craignait 
fort  d'avoir  commis  un  gros  péché.  Le  jeime 
prêtre  tressailht ,  et  Dieu  sait  de  quel  péché  il 
s'imagina  qu'elle  pouvait  s'être  rendue  cou- 
pable.—  Je  |Jliis  disposer  d'une  demi-  heure, 
lui  dit-il ,  et  si  vous  croyez  ne  pouvoir  attendre 
jusqu'à  samedi ,  je  puis  vous  confesser  ici.  Le 
lieu  paraît  convenable.  —  C'est  ce  qu'il  me 
semble,  répondit-elle;  personne  ne  peut  nous  y 
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voir.  Il  s'assit  sur  un  banc  de  pierre ,  au  pied 
d'une  grande  croix  de  bois,  derrière  laquelle  le 
diable  venait  de  se  glisser;  et  elle  se  mit  à  ge- 
noux devant  lui. 

»  — Oh,  père  Philippe  !  dit  la  jeune  demoiselle, 
je  crains  d'avoir  commis  un  grand  péché  !  Un 
péché  terrible  !  — Bah,  bah  !  dit  le  père  Philippe. 

—  Un  péché  impardonnable!  continua-t-elle. 

—  Eh  bien!  voyons,  reprit  le  jeune  prêtre; 
quel  est  cet  énorme  péché  ?  —  Hélas  !  répon- 
dit-elle, je  suis  devenue  amoureuse...  —  Du 
diable  ,  s'écria  le  père  Philippe.  —  Ne  l'inter- 
rompez donc  pas,  lui  dit  le  diable  à  l'oreille.  — 
Amoureuse  d'un  prêtre  ,  continua  la  jeune  de- 
moiselle. —  Ho ,  ho  !  dit  le  prêtre.  —  Ho  ,  ho  ! 
répéta  le  diable.  —  Mais  justement  en  ce  mo- 
ment, pif,  paf,  voilà  saint  Denis  qui  arrive;  et 
donnant  au  diable  une  tape  sur  l'épaule  ,  il  lui 
dit  :  Holà,  Satan,  que  faites  vous-ici  ?  —  Mêlez- 
vous  de  vos  affaires ,  Denis  ,  répondit  le  diable, 
et  laissez-moi  faire  les  miennes.  —  Pas  d'inso- 
lence !  dit  le  saint  ;  et  sachez  que  je  ne  souffri- 
rai pas  que  vous  induisiez  au  mal  deux  âmes  in- 
nocentes et  vertueuses;  ainsi,  détillez! — Je  veux 
être  damné  si  je  bouge  d'ici,  répliqua  le  diable. 
C'est  vous  qui  vous  oubliez,  maître  Denis;  vous 
devez  savoir  que,  par  ma  naissance  et  mon  édu- 
cation ,  je  suis  fort  au  dessus  de  vous.  —  Osez 
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répéter  cela  ,  vaurien  !  s'écria  le  saint.  —  Eh 
bien  !  je  le  répète  ,  dit  le  diable  en  appuyant  les 
poings  sur  ses  côtés,  et  en  regardant  le  saint 
d'un  air  menaçant. 

»  Mais  saint  Denis  avait  perdu  patience.  Il 
saisit  le  diable  par  le  bras  ,  lui  fit  faire  un  demi- 
tour  à  droite,  et  lui  appuyant  le  pied  précisé- 
met  sous  la  queue,  il  le  fit  sauter  du  hautde  cette 
montagne  jusque  sur  le  sommet  d'une  autre, 
qui  en  était  séparée  par  une  grande  vallée.  Le 
saint  rit  de  tout  son  cœur  en  voyant  le  diable 
traverser  l'air  comme  une  balle  lancée  par  un 
bon  joueur  ;  mais  il  ne  fut  pas  moins  leste.  Il 
arriva  lui-même  sur  l'autre  montagne  à  l'instant 
ou  le  diable  se  relevait  ;  et  d'un  autre  coup  de 
pied;  appliqué  au  même  endroit ,  il  l'envoya  sur 
une  troisième  montagne.  Il  le  poursuivait  ainsi 
de  montagne  en  montagne  dans  toute  la  Nor- 
mandie ;  et  enfin  ,  à  quelque  milles  de  Caen  ,  le 
saint,  commençant  à  se  lasser  du  jeu  ,  réunit 
toutes  ses  forces,  et  donna  au  diable  un  si  bon 
coup  qu'il  le  fit  tomber  dans  la  mer.  Saint  Denis 
retourna  ensuite  sur  ses  pas,  avec  les  meilleures 
intentions,  pour  voir  ce  qu'étaient  devenus  le 
prêtre  et  la  jeune  demoiselle.  Mais  ils  étaient 
retournés  chez  eux  ,  chacun  de  leur  côté.  '  • 

Cette  légende  se  raconte  encore  en  Normandie  et  em 
Bretagne.  On  y  montre  plusieurs  des  nioutognes   qui  fu- 
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—  Et  si  cette  histoire  n'est  pas  vraie,  ajouta  le 
capucin  ,  puisse  ce  verre  de  vin  être  la  dernière 
goutte  que  j'en  boirai  de  ma  vie  !  — Et,  emplis- 
sant son  verre,  il  vida  le  reste  du  flacon. 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot ,  dit  l'homme  en 
noir. 

— ■  Je  soutiens  qu'elle  est  vraie  ,  répéta  le  cz- 
pucin.  Ordonnez  un  autre  flacon,  et  j'en  atteste- 
rai la  vérité  à  chaque  verre. 

—  Je  vais  l'ordonner ,  répondit  son  compa- 
gnon. Nous  ferons  une  partie  de  trictrac  ,  et  qui 
perdra,  paiera. 

Le  capucin  accepta  le  défi.  Il  y  avait  un  tiic- 
trc  ,  un  damier,,  et  des  cartes  sur  une  teble 
\oisine.  L'hôte  apporta  le  vin  ,  ferma  les  volets  , 
et  alluma  six  grosses  chandelles  dans  un  chan- 
delier à  branches ,  attaché  à  la  muraille  derrière 
le  capucin  et  moi.  Le  moine  et  La  Iloussaye 
étaient  de  l'autre  côté.  Le  vieux  soldat,  quoique 
infatigable  ,  paraissait  fatigué ,  et  appuyant  sa 
tête  sur  ses  bras  croisés,  il  parut  s'endormir. 

Pendant  ce  temps ,  l'aubergiste  apporta  le 
trictrac  sur  notre  table;  après  quoi  il  se  retira 
La  partie  commença,  et  en  cinq  minutes,  le  ca- 

renl,  dit-on  ,  les  places  de  repos  du  diable;  et  l'espace  qui 
les  îépaïc  se  nomme  eneore  le  saut  du  duiblc. 

,Nolc  de  Vaulcur. 
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pucin  eut  pris  ses  douze  trous,  et  célébra  sa 
victoire  par  des  éclats  de  rire  qui  m'amusèrent 
beaucoup,  et  qui  mirent  en  colère  l'homme  sec 
en  habit  noir. 

— Tous  ne  m'auriez  pas  ainsi  gagné  au  piquet, 
dit  celui-ci. 

—  C'est  ce  qu'il  faut  voir,  répliqua  le  capu- 
cin. Il  se  leva  pour  aller  prendre  les  cartes.  Le 
cent  de  piquet  dura  encore  moins  long-temps 
que  la  partie  de  trictrac,  et  le  résultat  en  fut  le 
même.  Le  moine  ne  se  possédait  pas  de  joie,  et 
n'épargnait  pas  les  plaisanteries  au  vaincu. 
Celui-ci  devint  furieux,  et  demanda  au  moine 
s'il  entendait  dire  qu'il  eût  mal  joué. 

— Oui,  sur  ma  foi,  répondit  le  capucin  ;  et  si 
mal  que  je  réponds  que  ce  jeune  homme,  pour 
peu  qu'il  connaisse  ces  deux  jeux,  vous  battra 
aussi ,  et  vous  gagnera  une  pistole  à  l'un  ou  à 
l'autre. —  Jouez-voMS  le  trictrac?  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  moi  ;  craignez-vous  d'essayer  vos 
forces  contre  un  adversaire  si  habile  ? 

Je  connaissais  fort  peu  le  trictrac  ;  cependant 
j'acceptai  la  proposition  ,  me  croyant  en  état  de 
me  défendre  contre  un  adversaire  qui  jouait  si 
mal ,  %t  ayant  dessein  de  ne  jouer  qu'une  seule 
])artie  ;  je  la  gagnai.  L'homme  en  noir  demanda 
sa  revanche,  il  la  perdit  ;  et  il  en  fut  de  même 
d'une  troisièmepartie.  On  dit  que  joueur  qui  perd, 
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perd  toujours  de  mauvaise  humeur.  La  sienne 
s'exhala  contre  les  dés,  qui,  dit-il,  avaient  été 
constamment  contre  lui,  et  il  prétendit  que  je  ne 
l'aurais  pas  gagné  si  facilement  au  piquet. 
Comme  je  n'avais  pas  eu  dessein  de  lui  gagner 
son  argent ,  je  lui  proposai  de  jouer  le  tout  à  ce 
jeu;  et  ayant  accepté,  il  vit  encore  la  fortune  se 
déclarer  contre  lui.  Sa  fureur  devint  alors  di- 
vertissante ;  il  se  tordait  les  moustaches ,  et 
faisait  mille  contorsions.  Cependant  il  tira  sa 
bourse  de  sa  poche ,  et  mit  six  pistoles  sur  la 
table,  en  disant  que  j'avais  très-mal  joué,  et  que, 
si  je  n'avais  pas  eu  quinte  majeure  et  les  quatre 
as  le  dernier  coup,  j'aurais  infailliblement  perdu. 

—  Et  pourtant,  dit  le  capucin  ,  vous  n'oseriez 
jouer  douze  pistoles  contre  monsieur,  en  une 
seconde  partie. 

—  Si  fait ,  morbleu  !  s'écria-t-il.  Monsieur  y 
consent-il  ?  Tout  les  hasards  ne  seront  peut- 
être  pas  toujours  pour  lui  ! 

Il  me  répugnait  de  prendre  son  argent,  et  une 
mauvaise  honte  faisait  que  je  ne  me  souciais  pas 
de  paraître  avoir  peur  de  perdre  le  mien.  Nous 
recommençâmes  donc  à  jouer,  chacun  mettant 
douze  pistoles  au  jeu.  Mais  alors  la  fortune 
changea,  et  après  avoir  été  sur  le  point  de  ga- 
gner encore  cette  partie  ,  je  finis  par  la  perdre. 

Je  commençai  alors  à  être  inquiet  à  mon  tour. 
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J'avais  perdu  six  pistoles  sur  l'argent  que  mon 
père  m'avait  donné  pour  mon  voyage  en  Espa- 
gne ;  comment  oserais  -  je  l'avouer  au  père 
François ,  surtout  après  l'avoir  perdu  de  cette 
manière  et  en  pareille  compagnie  ?  Je  me  flattai 
que  je  pourrais  les  regagner,  et  je  demandai  ma 
revanchcijje  perdis  de  nouveau.  Ma  perte  mon- 
tait alors  à  dix-huit  pistoles;  et  n'osant  plus 
m'arréter  ,  je  proposai  de  jouer  le  tout.  Mon 
adversaire  était  la  complaisance  même  ,  et  dès 
le  commencement  de  cette  nouvelle  partie,  la 
fortune  parut  encore  vouloir  le  favoriser.  J'étais 
dévoré  d'une  soif  insupportable  ;  je  me  versai 
un  grand  verre  de  vin,  et  je  le  laissai  devant  moi 
sur  la  table.  Jusqu'alors  je  n'avais  pas  le  moindre 
soupçon  que  je  jouasse  contre  un  aigrefin.  A  la 
vérité, il  étaittoujoursquelque  tempsavant  dese 
décider  à  jouer  une  carte  :  mais  cela  me  parais- 
sait tout  naturel  ;  son  cœur  palpitait  sans  doute 
comme  le  mien.  Pour  cacher  son  inquiétude  , 
tandis  qu'il  réfléchissait ,  je  fixais  mes  yeux  sur 
mon  verre  de  vin,  dans  lequel  se  réfléchissait  en 
autant  de  point  brillans ,  et  comme  dans  un 
miroir,  la  lumière  des  chandelles  allumées  dans 
le  candélabre.  Tout  à  coup  deux  de  ces  points 
s'obscurcirent.  Je  fus  surpris,  mais  j'eus  assez 
de  présence  d'esprit  pour  n'en  rien  montrer. 
Les  deux  points  reparurent,  et  mon  adversaire 
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joua.  Quand  j'eus  *^ joué  à  mon  tour,  même 
éclipse  ;  et  levant  les  yeux  sur  l'homme  à  mous- 
tache^ je  vis  que,  tout  en  ayant  l'air  de  réfléchir, 
ses  regards  se  dirigeaient  au  dessus  de  ma  tète. 

Je  compris  à  l'instant  tout  le  mystère.  INIon 
bon  ami  le  capucin ,  qui  semblait  prendre 
grand  intérêt  à  moi ,  qui  me  donnaitjdes  encou- 
ragemens  ,  et  qui  m'assurait  que  la  fortune  ne 
tarderait  pas  à  changer ,  avait  un  bras  passé 
derrière  ma  chaise ,  et  sa  main  occasionait  l'é- 
clipse  en  se  levant  pour  avertir  son  compagnon 
par  des  signes  convenus  ,  soit  des  cartes  que 
j'avais  en  main  ,  soit  de  celle  qu'il  devait  jouer. 

Je  ne  savais  quel  parti  prendre.  Je  ne  pouvais 
supporter  l'idée  de  me  laisser  duper  d'une  ma- 
nière si  évidente  ;  et  pourtant  comment  refuser 
de  payer  ce  que  j'avais  perdu ,  si  je  ne  pouvais 
prouver  la  fraude?  Je  résolus  d'éveiller  mon 
fidèle  La  Tloussaye  pour  l'en  rendre  témoin,  et 
je  lui  marchai  fortement  sur  le  pied.  Il  ne  fit  pas 
un  mouvement,  mais  je  vis  briller  au  dessus  de 
ses  bras  deux  yeux  bien  éveillés,  fixés  au  dessus 
de  ma  tête ,  ce  qui  me  prouva  ,  à  ma  grande  sa- 
tisfaction ,  qu'au  lieu  de  dormir,  comme  je  le 
supposais  ,  il  suivait  les  manœuvres  du  capucin. 

Ma  résolution  fut  prise  sur-le-champ.  Je  lais- 
sai mon  capucin  continuer  son  manège  quel- 
ques momens,  et  tout  à  coup  je  saisis  son  poi- 
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cfiiet  levé  au  dessus  de  ma  tète ,  avec  la  \i- 
gueur  que  donnent  la  jeunesse  et  l'indignation. 
I.a  Houssaye  fut  au  même  instant  sur  ses  jambes, 
et  saisissant  au  collet  l'homme  à  moustache,  il 
le  renversa  par  terre  sans  cérémonie,  et  fit  tom- 
ber de  sa  manche  une  paire  de  dés  que  l'hon- 
nête homme  portait  sans  doute  sur  lui  pour  s'en 
servir  au  besoin. 

Pendant  environ  une  minute,  la  présence 
d'esprit,  si  nécessaire  à  la  profession  de  cheva- 
lier d'industrie,  parut  avoir  abandonné  nos  deux 
aimables  compagnons ,  et  surtout  le  capucin  qui 
resta  immobile,  la  bouche  et  les  yeux  ouverts, 
le  poing  en  l'air,  et  trois  doigts  étendus,  préci- 
sément dans  la  situation  où  je  l'avais  surpris.  Il 
eut  pourtant  bientôt  pris  son  parti,  et  dégageant 
son  poignet  de  ma  main  en  déployant  une  force 
que  je  ne  lui  supposais  pas,  il  partit  d'un  grand 
éclat  de  rire. 

—  Excellent!  excellent,  sur  ma  foi!  s'écria- 
t-il.  Ainsi  donc  vous  vous  en  êtes  aperçu  à  la 
fin  ?  Eh  bien  !  ne  nous  savez-vous  pas  bon  gré  de 
cette  leçon?  Souvenez-vous-en,  jeune  homme, 
souvenez-vous-en  jusqu'au  dernier  jour  de  votre 
vie;  car  vous  pourriez  rencontrer  de  véritables 
aigrefins,  aux  mains  desquels  vous  n'échappe- 
riez pas  très-aisément. 

L'impudence  du  fripon  me  fit  perdre  patience, 
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d'autant  plus  que ,  pendant  qu'il  parlait  ainsi , 
j'avais  brisé  un  des  dés ,  et  que  je  l'avais  trouvé 
chargé  de  plomb.  —  Quand  je  rencontre  des 
aigrefins,  lui  dis-je,  je  ne  connais  qu'une  ma- 
nière de  les  traiter.  S'ils  ne  quittent  pas  l'appar- 
tement où  je  me  trouve,  je  les  jette,  d'un  coup 
de  pied ,  du  haut  en  bas  de  l'escalier. 

—  Et  s'il  n'y  en  a  pas  ?  dit  le  capucin  tran- 
quillement, mais  en  s'approchant  de  la  porte. 

—  En  ce  cas ,  je  les  jette  par  la  fenêtre ,  ré- 
pondis-je. 

—  Je  pèse  deux  cents  livres,  répliqua-t-il  avec 
un  calme  imperturbable.  Bon  soir,  jeune  étour- 
neau;  vos  ailes  sont  libres ,  mais  vous  serez  pris. 
—  Allons,  comte  Crack,  retirons-nous;  je  sup- 
pose que  votre  partie  est  finie  pour  ce  soir. 
Adieu ,  messieurs  :  que  le  ciel  vous  accorde  sa 
bénédiction ,  et  vous  protège  contre  les  aigre- 
fins! A  ces  mots,  il  sortit  de  la  chambre  avec 
son  compagnon ,  qui  n'oublia  pourtant  pas  de 
reprendre  sou  argent  que  j'avais  laissé  sur  la 
table. 

Quand  ils  furent  partis ,  mon  vieux  trompette 
et  moi  nous  nous  regardâmes.quelques  instans 
en  silence.  Enfin  il  s'écria  :  —  J'avais  vu  dès  l'o- 
rigine à  quoi  ils  voulaient  en  venir,  et  j'ai  fait 
semblant  de  dormir ,  pour  leur  donner  plus 
.  d'assurance  et  les  épier.  PJais  vous  leur  avez  joué 
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un  fameux  tour,  comte  Louis,  et  votre  père  en 
rirait  de  bon  cœur. 

Je  lui  fis  pourtant  proyiettre  de  ne  parler  de 
cette  aventure,  ni  à  mon  père,  ni  à  personne,  et 
surtout  au  père  François  ;  car  j'étais  honteux  de 
la  manière  dont  j'avais  passé  cette  soirée ,  bu- 
vant et  jouantavec  deux  méprisables  aventuriers, 
qui  avaient  été  sur  le  point  de  m'escroquer  tout 
l'argent  que  mon  père,  avec  un  revenu  très- 
borné  ,  m'avait  donné  pour  mon  voyage.  Pour 
me  débarrasser  de  ces  réflexions  peu  agréables, 
je  me  hâtai  d'aller  me  coucher,  et  rencontrant 
le  gros  capucin  sur  l'escalier ,  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  je  résistai  à  la  tentation  de  le  traiter 
comme  je  l'en  avais  menacé. 


VII. 


Le  lendemain,  nous  nous  levâmes  de  bonne 
lieure,  afin  de  partir  pour  Gavarnie.  Après  que 
j'eus  soldé  son  compte,  l'aubergiste  me  prit  à 
l'écart,  et  me  dit  qu'il  espérait  que  nous  ne  nous 
étions  pas  laissés  duper  par  nos  deux  compa- 
gnons de  la  veille,  attendu  qu'il  était  sur  que 
c'étaient  deux  escrocs;  et,  quant  au  capucin,  il 
croyait  fermement  qu'il  n'était  moine  que  par 
son  froc  et  sa  tête  tondue.  Il  finit  par  me  re- 
commander de  les  éviter ,  s'il  m'arrivait  de  les 
rencontrer  de  nouveau.  Je  le  remerciai  de  cet 
avis,  en  lui  disant  que  je  lui  en  aurais  eu  plus 


DE    LORME.  QT 

d'obligation,  s'il  me  l'avait  donné  la  veille  ;  après 
quoi  nous  nous  mîmes  en  chemin. 

La  route  de  Gavarnie  traversait  des  lieux  dont 
le  caractère  était  si  grand  et  si  magnifique,  que 
le  faible  pouvoir  du  langage  ne  peut  les  décrire. 
On  ne  quittait  un  genre  sublime  que  pour  en 
trouver  un  autre.  Des  objets  vastes  et  merveil- 
leux étaient  répandus  partout  avec  une  profu- 
sion éblouissante.  Des  rocs  gigantesques,  des 
précipices,  une  riche  végétation,  l'atmosphère 
particulièrement  pure  des  montagnes,  les  mille 
fleurs  rares  dont  chaque  pouce  de  terrain  était 
tapissé,  et  dont  étaient  ornés  tous  les  rochers, 
les  papillons  qui  voltigeaient  en  foule,  et  qui 
semblaient  des  fleurs  ailées ,  tout  attirait  mes 
yeux,  occupait  mon  esprit,  et  le  fatiguait  presque 
par  une  nouveauté  inépuisable.  Tout  était  fait 
pour  épanouir   le    cœur,  et   pourtant   l'aspect 
d'un  paysage   semblable  me  faisait   et  me  fait 
toujours    éprouver   une    sorte    de    mélancolie 
calme,  dont  je   ne   sais    à   quoi    attribuer    la 
cause.  Est-ce  parce  que  la  grandeur  tranquille 
des  œuvres  merveilleuses  de  la  nature  fait  sentir 
à  l'homme  le  néant  et  la  folie  de  ses  passions; 
ou  son  esprit,  excité  par  la  vue  de  si  belles 
choses,  cherche-t-il  à  se  soustraire  aux  entraves 
dont  le  charge  l'argile  à  laquelle  il  est  uni,  et 
cnchauic  son  pouvoir  dans  im  cercle  étroit,  hors 
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duquel  il  ne  peut  ni  jouir,  ni  apprécier,  ni  com- 
prendre? —  je  ne  saurais  le  dire. 

Si  le  paysage  que  nous  traversions  avait  eu 
besoin  de  quelque  chose  encore  plus  sublime 
pour  le  terminer,  l'imagination  n'aurait  pu  rien 
concevoir  de  plus  admirable  que  le  fameux  cer- 
cle de  Gavarnie ,  où ,  au  dessus  d'un  amphi- 
théâtre de  marbre  noir  de  quatorze  cents  pieds 
de  hauteur,  perpendiculaire  comme  une  mu- 
raille, et  décrivant  une  courbe  d'une  demi-lieue, 
on  voyait  s'élever  le  sommet  glacé  des  Pyrénées, 
réfléchissant  les  rayons  du  soleil,  en  longs  traits 
de  lumière  de  toutes  couleurs.  Quand  nous  arri- 
vâmes au  centre  de  cet  amphithéâtre,  un  léger 
nuage  couvrait  le  haut  d'une  cascade  dont  l'eau 
se  précipitait  à  plus  de  quatorze  cents  pieds,  et 
avant  d'atteindre  la  terre,  la  vue  de  sa  chute 
était  encore  coupée  par  un  autre  nuage.  Placés 
à  la  distance  où  nous  étions  ,  nous  voyions  l'eau 
se  précipiter  entre  ces  deux  nuages,  sans  pou- 
voir découvrir  ni  d'où  elle  venait,  ni  d'où  elle 
tombait;  —  image  assez  juste  du  temps  de  la 
vie  humaine ,  qui  s'écoule  entre  deux  éternités 
incompréhensibles. 

Je  crois  que  je  ne  me  serais  jamais  lassé  de  ce 
spectacle;  mais  le  jour  commençait  à  baisser,  et 
comme  nous  devions  nous  lever  encore  de  bonne 
heure  le  lendemain,  il  faUiit  nous  y  arracher. 
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Nous  tournâmes  autour  des  petits  lacs  que  le 
torrent  forme  après  sa  chute  ' ,  et  nous  entrâmes 
dans  la  misérable  hutte  où  nous  avions  à  passer 
la  nuit. 

Au  lever  du  soleil  nous  étions  en  route,  et 
après  avoir  passé  par  ce  qu'on  appelle  la  porte 
de  Gavarnie,  nous  entrâmes  en  Espagne,  où 
nous  fûmes  visités  de  la  tête  aux  pieds  par  les 
commis  de  la  douane.  Une  mer  immense  de 
montagnes  bleues  sans  nombre  et  sans  fin  se 
présenta  alors  devant  nous,  et  un  guide  que 
nous  avions  loué  à  Gavarnie,  nous  montra  dans 
le  lointain  un  point  noirâtre  qu'il  nous  dit  être 
Sarragosse.  S'il  lui  avait  plu  de  l'appeler  Jérusa- 
lem, il  aurait  pu  le  faire  sans  crainte  d'être  con- 
tredit, car  nous  n'apercevions  que  montagnes 
sur  montagnes  et  vallées  sur  vallées,  et  dans 
l'éloignement  le  ciel  se  confondait  avec  la  terre, 
sans  que  l'œil  put  distinguer  une  ligne  de  sépa- 
ration. Cependant  nous  marchâmes  vers  le  point 
qu'il  nous  avait  montré ,  et  au  bout  de  quelques 


'  Quoique  ces  lacs  n'existent  plus  ,  nous  trouvons,  en 
consultant  des  autorités  contemporaines  de  l'auteur  de  ces 
mémoires,  que  la  valée  de  Gavarnie  ,  depuis  le  village  jus- 
qu'au Marboré  ,  offrait  à  celte  époque  une  chaine  de  petits 
lacs  ,  dont  on  peut  encore  aujourd'hui  remarquer  les  bassins. 

Note  (le  raulcur. 
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heures  nous  armâmes  à  Hacca,  où- nous  pas- 
sâmes la  nuit  parce  que  la  mule  du  père  Fran- 
çois le  voulut  ainsi.  Nous  en  partîmes  avant  le 
jour,  dans  l'espoir  d'arriver  à  Sarragosse  avant 
la  grande  chaleur;  mais  nous  fûmes  trompés 
dans  notre  attente,  et  ce  fut  sous  les  rayons  du 
soleil  brûlant  de  midi  que  nous  entrâmes  dans 
cette  ville. 

Nous  nous  rendîmes  sur-le-champ  dans  la 
maison  où  le  chevalier  de  Monténéro  m'avait 
dit  que  je  le  trouverais.  Il  était  sorti;  nous  l'at- 
tendîmes, et  il  ne  tarda  pas  à  rentrer.  Il  nous 
lit  l'accueil  le  plus  cordial,  et  comme  il  n'y  avait 
pas  d'appartement  vacant  dans  la  maison  où  il 
demeurait,  il  sortit  avec  nous  pour  chercher  un 
logement  dans  le  voisinage.  Nous  fûmes  quelque 
temps  avant  de  pouvoir  en  découvrir  un  ;  car  ce 
n'est  que  difficilement  qu'un  Espagnol  se  décide 
à  recevoir  chez  lui  un  étranger.  Enfin  nous  en 
trouvâmes  un  qui  nous  convenait  ;  mais  avant  de 
consentir  à  nous  le  louer,  la  vieille  maîtresse  de 
la  maison  nous  fit  subir  un  examen  aussi  complet 
que  celui  que  nous  avions  fait  de  son  apparte- 
ment. Après  nous  avoir  fait  mille  questions  qui 
n'avaient  pas  plus  de  rapport  au  loyer  de  son 
logement  qu'à  ses  espérances  de  salut,  elle  me 
fit  littéralement  tourner  sur  mes  talons,  afin  de 
m'examiner  dans  tous  les  sens.  C'était  porter  le 
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ridicule  si  loin  ,  que  je  partis  d'un  grand  éclat  de 
rire;  mais  bien  loin  de  s'en  offenser,  la  bonne 
dame  m'imita;  et,  depuis  ce  moment,  nous 
fûmes  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Y  ayant  fait  déposer  notre  bagage,  et  ayant 
promis  au  chevalier  d'aller  diner  avec  lui  à  la 
posada  ',  il  ne  nous  restait  plus  qu'à  procéder 
à  la  distribution  des  trois  chambres,  donnant 
sur  le  même  palier,  qui  formaient  la  totalité  de 
notre  appartement.  Le  père  François  désirant 
avant  tout  le  repos,  choisit  la  grande  chambre 
donnant  sur  le  derrière  de  la  maison,  et  d'où  il 
ne  pouvait  entendre  tout  au  plus  que  la  voix 
amoureuse  d'un  chat  dans  les  gouttières;  j'assi- 
gnai à  La  Houssaye  une  petite  chambre  située 
entre  les  deux  autres,  et  je  me  réservai  celle  qui 
donnait  sur  une  rue  si  étroite;  qu'elle  n'avait  pas 
huit  pieds  dans  sa  plus  grande  largeur.  Cepen- 
dant tout  ce  cju'il  y  avait  à  voir  pouvait  être  vu 
de  la  croisée,  et  j'étais  bien  déterminé  à  satis- 
faire en  Espagne  ma  curiosité,  toutes  les  fois 
que  l'occasion  s'en  présenterait. 

A  dix-neuf  ans ,  on  doute  de  peu  de  chose ,  on 
ne  craint  rien ,  et  l'on  a  beaucoup  de  curiosité , 
pour  ne  point  parler  des  passions.  Quant  à  moi, 
je  m'étais  dit  que  si  je  ne  voyais  pas  les  Espa- 

'  L'auberge. 
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gnols  dans  toutes  les  situations,  ce  ne  serait  pas 
ma  faute.  A  mon  arrivée  à  Sarragosse,  j'étais 
décidé  à  tenter  toute  aventure  qui  pourrait  se 
présenter  j  et  quoique  le  souvenir  d'Hélène  pût 
me  tenir  en  bride  jusqu'à  un  certain  point,  je 
crois  pourtant  qu'il  me  manquait  ce  puissant 
principe  moral  qui  doit  guider  toutes  nos  ac- 
tions. Je  fais  cet  aveu,  parce  que  je  regarde  ces 
feuilles  comme  une  sorte  de  confession,  et  si  je 
prends  la  résolution  de  faire  des  aveux,  ils  doi- 
vent contenir  la  vérité  entière.  Qu'on  se  rappelle 
donc  que  je  ne  chercherai  à  me  peindre,  à  au- 
cune époque  de  ma  vie,  sous  des  couleurs  qui 
ne  soient  pas  fidèles.  Relativement  à  tons  les 
senlimens  qui  touchent  directement  au  code  de 
l'honneur,  j'en  avais  été  imbu  dès  ma  première 
enfance;  mais  j'avais  reçu  le  jour  sous  le  même 
ciel  que  Henri  IV ,  et  je  n'étais  pas  sans  avoir  ma 
part  de  cette  faiblesse  que  ce  grand  monarque 
a  rachetée  par  mille  qualités  brillantes.  La  soif 
des  aventures  était  mon  principal  défaut,  et  elle 
est  aussi  difficile  à  vaincre  pour  celui  qui  en  est 
atteint,  que  le  goût  des  liqueurs  fortes  pour  un 
ivrogne. 

Je  ne  sais  ni  pourquoi,  ni  comment;  mais  le 
chevalier  de  Monténéro  semblait  avoir  acquis 
par  instinct  une  connaissance  parfaite  de  mon 
caractère,  et  j'en  étais  presque  effrayé.  Tandis 
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que  le  père  François  cherchait  dans  sa  vahse  un 
paquet  de  papiers  que  le  procureur  Arnault  lui 
avait  confié  à  Lourdes  pour  le  remettre  ad  che- 
valier, celui-ci  me  conduisit  près  de  ma  fenêtre , 
et  après  quelques  observations  qui  me  prou- 
vèrent qu'il  savait  lire  dans  mon  cœur  mieux 
que  je  n'y  lisais  moi-même ,  il  me  peignit  les 
dangers  qu'on  peut  courir  dans  une  ville  d'Es- 
pagne. —  Souvenez-vous,  mon  cher  Louis,  con- 
tiuua-t-il,  que  je  ne  vous  parle  ainsi,  que  parce 
que  je  sais  que  ces  périls  existent.  Je  ne  vous  re- 
commande pas  de  les  éviter;  votre  bon  sens,  — 
autant  que  le  peut  le  bon  sens  d'un  jeune 
homme,  —  vous  apprendra  ce  que  vous  devez 
faire;  mais  je  crains  qu'en  ce  monde  chacun  ne 
doive  acheter  l'expérience  à  ses  dépens,  car  si 
un  ange  descendait  du  ciel  on  ne  le  croirait  pas 
autant  que  l'expérience  qu'on  acquiert  soi- 
même.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  aimant  comme  je 
le  fais,  —  et  vous  ne  savez  pas  combien  je  vous 
aime,  il  y  a  une  chose  que  je  dois  exiger  de  vous. 
Si  vous  désirez  des  avis,  adressez-vous  à  moi; 
—  si  vous  manquez  d'argent,  puisez  dans  ma 
bourse;  —  si  vous  avez  besoin  d'une  épée  pour 
vous  soutenir  dans  une  querelle,  n'en  cherchez 
pas  une  autre  que  la  mienne. 

Comme  il  finissait  ces  mots,  le  père  François 
rentra  avec  un  air  de  consternation.  —  J'espère  > 
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dit-il  en  s'avançant  vers  le  chevalier,  que  le  pa- 
quet de  papiers  dont  votre  procureur  m'a  chargé 
pour  Vous,  n'est  pas  de  très-grande  importance; 
car,  sur  mon  honneur,  il  faut  que  quelqu'un 
l'ait  volé  dans  ma  valise. 

Le  chevalier  pâlit,  et  quoiqu'il  ne  donnât 
aucun  autre  signe  d'émotion,  sa  pâleur  suffit 
pour  me  convaincre  que  ces  papiers  étaient 
très-importans  pour  lui,  car  je  ne  l'avais  jamais 
vu  montrer  le  moindre  symptôme  d'agitation 
pour  quelque  cause  que  ce  fût.  —  J'attendais , 
dit-il  d'une  voix  calme,  quelques  papiers  de 
grande  importance,  mais  je  ne  sais  pas  s'ils  se 
trouvaient  dans  le  paquet  dont  vous  me  parlez. 
Il  est  inutile  de  vous  chagriner  à  ce  sujet,  mon 
bon  père.  Si,  en  vous  rappelant  toutes  les  cir- 
constances, vous  pouvez  nous  suggérer  quelque 
moyen  de  le  recouvrer,  nous  prendrons  sur-le- 
champ  les  mesures  nécessaires:  sinon,  le  pa- - 
quet  est  perdu,  et  nous  n'y  penserons  plus. 

—  Je  ne  sais  ni  quand  ni  où  il  m'a  été  pris, 
répondit  le  père  François.  En  arrivant  à  Luz, 
à  la  fin  de  notre  première  journée  de  voyage, 
j'ouvris  ma  valise  pour  l'y  mettre  en  sûreté,  et 
je  l'enveloppai  dans  un  mouchoir  avec  quelque 
argent  que  j'avais  emporté  pour  faire  des  aumô- 
nes.—  Mouchoir,  argent,  papiers,  tout  est  dis- 
paru. 
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—  Volés  pour  quelques  pistoles!  murmura  le 
chevalier  en  serrant  les  lèvres,  comme  pour 
maîtriser  le  dépit  qu'il  éprouvait.  Eh  bien! 
ajouta-il  en  soupirant,  c'est  en  vain  que  nous 
luttons  contre  le  destin.  Depuis  plus  de  seize 
ans  je  cherche  à  obtenir  ces  papiers,  et  quelque 
malheureux  accident  les  place  toujours  hors  de 
ma  portée!  — Le  destin  le  veut  ainsi;  il  faut  s'y 
soumettre. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  le  destin ,  mon 
cher  fils?  demanda  le  père  François  avec  l'em- 
pressement d'un  enthousiaste  qui  croit  décou- 
vrir quelque  grande  erreur  dans  une  personne 
qu'il  estime.  Bien  des  gens  laissent  engourdir 
leur  énergie,  et  même  ébranler  leur  religion 
par  une  fatale  théorie.de  fatalisme,  qui  est  fon- 
dée sur  une  grande  erreur. 

—  Il  me  paraît,  mon  père ,  répondit  le  cheva- 
lier avec  un  sourire  mélancolique,  que  le  destin 
nous  saisit  en  quelque  sorte  dans  un  bâton 
fendu;  comme  j'ai  vu  bien  des  paysans  prendre 
une  vipère. — Une  fois  qu'il  nous  tient  ainsi, 
nous  pouvonslutter  et  nous  agiter  tant  que  bon 
nous  semble,  mais  il  nous  est  impossible  d'é- 
chapper. 

—  Non,  non,  reprit  le  père  François,  c'est 
nier  la  bonté  de  Dieu.  Chacun  doit  sentir  en 
lui-même  qu'il  a  le  pouvoir  de  régler  sa  con- 
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duite  de  telle  manière  qu'il  le  juge  à  propos.  Un 
homme  arrive  à  un  endroit  où  la  route  qu'il 
suit  fait  une  fourche  :  n'est-il  pas  libre  de  pren- 
dre à  droite  ou  à  gauche  comme  bon  lui  semble? 
Cependant  il  est  possible  que  la  mort  l'attende 
d'un  côté,  et  la  fortune  de  l'autre. 

—  Mais  si  le  destin  veut  qu'il  meure  ce  jour- 
là,  répliqua  le  chevalier,  il  prendra  la  roule  qui 
doit  le  conduire  à  la  mort.  Il  faut  qu'il  la  prenne , 
si  vous  m'accordez  que  Dieu  a  prévu  ce  qu'il 
fera,  et  par  conséquent,  adieu  son  libre  arbitre. 

—  Point  du  tout,  mon  fils,  dit  le  vieillard. 
L'attribut  que  vous  appelez  prévision  dans  la 
divinité  pourrait  se  nommer  plus  justement  con- 
naissance. Il  est  pour  la  divinité  ce  que  la  mé- 
moire serait  pour  l'homme,  si  elle  était  parfaite. 
Debout  au  milieu  de  l'éternité,  tout  est  présent 
aux  yeux  de  Dieu.  Il  sait  ce  que  l'homme  fera 
aussi  bien  que  ce  que  l'homme  a  fait.  Mais  il 
n'en  résulte  pas  que  l'homme  n'ait  pas  la  liberté 
du  choix,  car  c'est  son  propre  choix  qui  le  con- 
duit aux  résultats  que  Dieu  connaît  d'avance. 
Quand  un  lézard  effrayé  court  devant  vous, 
vous  pouvez  savoir  positivement  qu'il  s'enfuiera 
vers  son  trou,  mais  cette  connaissance  que  vous 
avez  n'influe  en  rien  sur  la  marche  qu'il  suivra. 
Si  vous  me  demandez  pourquoi,  si  Dieu  sait  que 
l'homme  choisira  le  mauvais  chemin ,  sa  volonté 
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toute  puissante  ne  l'oblige  pas  à  prendre  le  bon, 
je  vous  répon#ai  que  c'est  précisément  pour 
lui  laisser  la  liberté  du  choix  que  vous  lui  refu- 
sez. D'une  autre  part,  s'il  n'y  avait  pas  de  mal 
dans  le  monde  au  moral  et  au  physique,  — et  il 
serait  facile  de  prouver  que  l'un  ne  peut  exister 
sans  l'autre ,  —  que  serait  le  monde  ?  Il  n'y  aurait 
pas  de  vertus,  parce  qu'il  n'y  aurait  pas  de  pos- 
sibilité de  vices.  Il  n'y  aurait  pas  de  passions, 
parce  qu'il  n'y  aurait  rien  pour  les  exciter.  Il  n'y 
aurait  pas  de  désirs ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  dé- 
sir sans  privation ,  et  que  toute  privation  étant 
un  mal,  il  ne  pourrait  en  exister  aucune.  Il  n'y 
aurait  pas  de  mouvement,  car  le  mouvement 
d'une  chose  en  déplacerait  une  autre  qui  était 
auparavant  à  la  place  qui  lui  convenait.  Il  n'y 
aurait  pas  d'action  ,  car  s'il  n'y  avait  ni  désirs  ni 
passions,  rien  ne  porterait  à  agir.  En  un  mot, 
l'argument  pourrait  être  porté  jusqu'à  prouver 
que  l'univers  n'existerait  pas,  et  que  Dieu  seul 
serait  tout.  Personne  ne  niera  que  la  moindre 
imperfection  ne  soit  un  mal  en  elle-même,  et 
qu'à  moins  que  Dieu  ne  créât  des  êtres  égaux  à 
lui ,  ce  qui  implique  une  impossibilité  mathéma- 
tique en  tant  qu'il  s'agit  de  création  ,  tout  ce 
qu'il  crée  doit  être  sujet  à  des  imperfections,  et 
par  conséquent  admettre  le  mal.  Le  mal  une  fois 
admis,  tout  le  reste  s'ensuit.  Et  si  quelqu'un 
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ose  demander  pourquoi  Dieu  a  fait  une  création 
qu'il  jette  les  yeux  sur  ce  ma^ifique  univers» 
sur  les  mille  et  mille  effets  de  l'amour  divin ,  de 
la  bonté  divine  et  du  pouvoir  divin,  et  qu'il  dise 
ensuite  si  de  pareils  attributs  pouvaient  som- 
meiller dans  l'inertie! 

—  Mais  il  me  paraît ,  dit  le  chevalier ,  que 
votre  argument  milite  contre  le  premier  prin- 
cipe de  notre  religion ,  la  divinité  de  Jésus-Christ: 
car  vous  prétendez  qu'il  est  impossible  que  Dieu 
crée  un  être  ésal  à  lui. 

—  Jésus-Christ  n'a  pas  été  créé,  répliqua  le 
père  François.  11  a  été  engendré  du  père  de 
toute  éternité.  Mais  que  Dieu  me  pardonne  d'a- 
voir eu  assez  de  présomption  pour  chercher  à 
expliquer  à  l'aide  du  raisonnement  ce  qui  doit 
être  pour  nous  un  article  de  foi. 

Là  se  termina  cette  conversation  ;  et  il  est 
probable  que,  comme  cela  arrive  dans  presque 
toutes  les  discussions  de  ce  genre,  chacun  des 
deux  interlocuteurs  conserva  son  opinion. 


VIII. 


Mon  premier  soin ,  quand  je  me  trouvai  établi 
à  Sarragosse,  fut  de  vaincre  les  difficultés  de  la 
langue  espagnole.  Je  l'avais  étudiée  superficiel- 
lement long-temps  auparavant,  et  grâce  à  mon 
béarnais,  je  vins  à  bout  d'acquérir  ce  qu'elle  of- 
fre de  plus  difficile,  la  prononciation,  obstacle 
presque  insurmontable  pour  un  Français.  Je  fus 
trois  mois  à  y  réussir,  et  je  passai  tout  ce  temps 
dans  un  état  de  tranquillité  parfaite,  fort  en  dé- 
])it  de  moi-même.  Il  ne  m'était  rien  arrivé  qui 
put  m'exciter  l'imagination,  et  donner  à  mes 
aventures  un   intérêt   romantique.   Ce    n'était 


ilO  DE   LORME. 

pourtant  pas  ma  faute,  car  j'allais  continuelle- 
ment au  théâtre,  à  la  Plaza  de  Tores ,  dans  tous 
les  lieux  qui  sont  des  foyers  d'intrigues ,  et  je 
n'y  rencontrais  rien  qui  pût  me  tirer  de  la  mo- 
notonie d'une  vie  tranquille  ;  je  n'y  trouvais 
qu'une  politesse  calme  et  froide.  Je  n'inspirais 
d'amour  à  aucune  belle  inconnue;  personne  ne 
me  cherchait  querelle  ;  à  peine  faisait-on  at- 
tention à  moi,  et  je  commençais  à  croire  que 
les  Espagnols  étaient  la  race  la  plus  engourdie 
et  la  plus  stupide  qui  fût  sous  le  ciel ,  quand  il 
m'arriva  une  aventure  dont  les  suites  me  firent 
regretter  l'état  de  paix  qui  m'était  si  difficile  à 
supporter. 

J'ai  déjà  dit  que  la  chambre  que  j'occupais 
donnait  sur  une  rue  fort  étroite.  D'abord  j'avais 
espéré  tirer  quelque  parti  de  cette  circonstance, 
et  goûter  le  plaisir  bizarre  de  faire  l'amour  à 
quelque  belle  à  travers  la  rue.  Cette  idée  m'oc- 
cupa une  partie  de  la  nuit  qui  suivit  mon  arri- 
vée, et  je  me  figurai  quelque  belle  dame,  ayant 
un  tuteur  rigide  ou  un  mari  jaloux  ,  et  trouvant 
le  moyen  d'entrer  en  conversation  avec  moi  der- 
rière les  jalousies  de  la  maison  en  face. 

Je  fus  bientôt  détrompé.  Quand  je  connus 
mieux  les  localités,  je  vis  que  les  fenêtres  qui 
étaient  vis-à-vis  des  miennes,  étaient  le  derrière 
d'une  grande  maison  donnant  sur  la  principale 
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rue ,  à  laquelle  celle  où  je  logeais  était  parallèle; 
et  j'eus  lieu  d'en  conclure  que  cette  partie  de  la 
maison  ne  devait  être  occupée  que  par  des  do- 
mestiques. C'était  un  désappointement,  mais  je 
n'y  pensai  pas  bien  long-temps. 

Trois  mois  se  passèrent  ainsi,  comme  je  viens 
de  le  dire.  Je  voyais  tous  les  jours  le  chevalier 
de  Monténéro ,  qui  passait  tout  son  temps  à  lire ,  à 
écrire  et  à  s'occuper,  à  ce  qu'il  me  semblait,  de 
quelques  affaires  importantes  qui  s'étaient  accu- 
mulées pendant  un  long  séjour  qu'il  avait  fait 
dans  le  Nouveau-Monde,  où,  comme  me  le  dit  ma 
vieille  hôtesse,  qui  aimait  assez  à  jaser ,  il  s'était 
distingué  comme  homme  d'état  et  comme  mili- 
taire. Un  jour  que  nous  avions  fait  une  prome- 
nade à  cheval,  qui  avait  duré  trois  heures,  je 
rentrai  fort  échauffé,  et  prenant  un  livre,  je 
m'assis  devant  une  fenêtre  ouverte.  Je  ne  sau- 
rais dire  comment  il  arriva  que  je  levai  les  yeux 
sur  la  maison  en  face,  mais  je  vis  de  si  jolis 
doigts  écarter  les  barreaux  de  la  jalousie,  qu'ils 
ne  pouvaient  appartenir  à  la  main  d'une  ser- 
vante; et  à  travers  cette  ouverture  deux  yeux 
brillans  se  dirigeaient  vers  le  bout  de  la  rue, 
comme  pourvoir  si  quelqu'un  qui  était  attendu, 
arrivait. 

Ma  jalousie  était  baissée,  de  sorte  que  je  pou- 
vais tout  observer  sans  être  remarqué.  Je  m'ap- 
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prochai  de  la  fenêtre,  et  quelques  minutes  après, 
je  vis  un  moine  entrer  dans  cette  maison  par 
une  petite  porte  percée  précisément  sous  la  fe- 
nêtre où  j'avais  vu  les  jolis  doigts  et  les  yeux 
brillans.  Je  conclus  que  c'était  le  Père  confes- 
seur, et  je  ne  quittai  la  croisée  qu'après  l'avoir 
vu  sortir.  Après  son  départ,  je  levai  ma  jalousie, 
et  je  revis  les  mêmes  yeux  entre  deux  barreaux 
de  celle  qui  était  en  face,  mais  alors  ils  étaient 
évidemment  tournés  vers  moi.  J'en  frémis  de 
joie,  et  je  me  promis  que,  si  je  ne  profitais  pas 
des  occasions  que  la  fortune  pourrait  m'offrir , 
ce  ne  serait  pas  faute  de  hardiesse. 

Il  ne  s'agissait  nullement  d'amour,  car  certai- 
nement j'aimais  alors  Hélène  avec  autant  d'ar- 
deur que  jamais,  et  n'ayant  aucune  excuse,  je 
n'essaierai  même  pas  de  pallier  ma  faute.  L'oisi- 
veté, la  jeunesse,  l'amour  des  aventures,  voilà 
ce  qui  m'entraînait. 

A  compter  de  ce  jour,  je  fus  plus  souvent  à 
ma  croisée  qu'en  aucun  autre  lieu,  et  après  un 
certain  temps,  je  crus  remarquer  que  la  belle, 
cause  de  mon  séjour  près  de  ma  fenêtre  ,  sem- 
blait trouver  que  le  voisinage  de  la  jalousie 
n'était  pas  la  partie  la  plus  désagréable  de  son 
appartement.  Le  temps,  un  certain  jour,  était  si 
chaud,  si  étouffant,  qu'elle  entr'ouvi-it  sa  jalou- 
sie pour  se  procurer  un  courant  d'air  frais,  ce 
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qui  me  fournit  l'occasion  d'admirer  les  traits  les 
plus  aimables  que  j'eusse  jamais  vus,  quoique, 
même  en  ce  moment,  je  les  misse  au  dessous  de 
ceux  d'Hélène  Arnault.  Le  demi-jour  qui  régnait 
dans  sa  chambre  jetait  sur  elle  une  sorte  d'obs- 
curité mystérieuse  qui  relevait  encore  ses  at- 
traits. On  se  doute  bien  que  les  choses  n'en  res- 
tèrent pas  là.  Je  connaissais  les  romans  d'amour 
aussi  bien  que  le  chevalier  de  la  Manche  possé- 
dait ceux  de  chevalerie;  et  j'eus  recours  au  seul 
moyen  qtie  je  pusse  employer  pour  entrer  en 
conversation  avec  ma  belle  voisine, — le  lan- 
gage des  signes.  D'abord  elle  se  retira  comme  si 
elle  eût  été  indignée,  puis  elle  endura  ma  har- 
diesse, ensuite  elle  en  rit,  et  enfin  elle  se  mit  à 
y  répondre,  mais  avec  im  tel  air  de  négligence 
qu'il  me  fut  impossible  de  comprendre  ce  qu'elle 
semblait  vouloir  exprimer  par  ses  signes.  J'avais 
entendu  dire  que  les  dames  d'Espagne  étaient  si 
habiles  à  conduire  ces  conversations  silencieuses, 
que  je  fus  surpris  d'en  trouver  une  qui  fût  si  peu 
au  fait  de  ce  langage  muet.  Cependant  il  était 
évident  qu'elle  avait  voulu  me  répondre ,  et  s'en 
était  bien  assez  pour  faire  battre  mon  cœur. 

Dans  la  soirée  je  retournai  à  mon  poste  près 

de  ma  croisée,  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre  en 

face.  La  jalousie  était  fermée,  et  pendant  une 

demi-heure  rien  ne  m'annonça  qu'il  y  eût  per- 

I.  8 
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sonne  derrière.  Tout  à  coup  j'entendis  un  léger 
bruit,  et  je  vis  entrouvrir  la  jalousie  lentement 
et  avec  précaution  ,  de  deux  ou  trois  pouces 
seulement.  Tout  ce  que  je  pouvais  voir  c'était 
qu'elle  était  ouverte;  la  nuit  tombait,  et  malgré 
tous  leurs  efforts  mes  yeux  ne  pouvaient  péné- 
trer dans  l'obscurité  de  l'appartement.  Mes  oreil- 
les m'en  dédommagèrent,  car  après  un  moment 
de  silence,  j'entendis  une  voix  douce  et  mélo- 
dieuse dire,  en  ne  parlant  qu'assez  baut  pour 
que  je  pusse  l'entendre:  —  Etes-vous  là? 

— Oui  !  répondis-je  avec  le  style  byperbolique 
des  amans  espagnols,-  oui,  la  plus  belle  des  bel- 
les! je  suis  ici  prêt  à  vous  servir  aux  dépens  de 
ma  vie,  et  je 

—  Chut  !  dit  la  même  voix  avec  précipitation . 
Rendez-vous  sur-le-champ  au  théâtre;  deman- 
dez la  loge  marquée  G,  et  attendez-y.  Plus  un 
mot! 

La  jalousie  se  ferma  sur-le-champ ,  et  prenant 
mon  chapeau  à  la  hâte,  j'allais  partir,  quand  le 
père  François  entra  dans  mon  appartement,  une 
lumière  à  la  main. 

—  Dans  les  ténèbres,  mon  cher  Louis?  dit-il 
avec  quelque  surprise.  Venez  dans  ma  chambre, 
nous  lirons  un  chapitre  de  Sénèque. 

—  Je  vais  au  spectacle,  lui  répondis-je  en  om- 
brageant mon  visage  d'une  main,  comme  si  la 
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lumière  m'eût  ébloui,  mais,  dans  la  réalité,  pour 
cacher  la  rougeurqu'avaitappeléesur  mes  joues, 
en  dépit  de  moi-même ,  la  présence  inattendue 
d'un  être  si  pur  et  si  vertueux.  On  donne  ce  soir 
le  Cisma  de  Inglaterra  de  Calderon. 

—  Vous  aimez  trop  le  théâtre,  Louis  ;  c'est  un 
endroit  dangereux,  reprit  le  bon  père.  Au  sur- 
plus ,  je  suppose  que  c'est  un  goût  qu'il  faut  que 
tous  les  jeunes  gens  aient  tour  à  tour,  et  je  ne 
dois  pas  oublier  que  j'en  étais  entiché  moi-ra^me 
quand  j'étais  à  votre  âge.  J'espère  pourtant  qu'il 
se  passera  bientôt  en  vous.  Le  spectacle^  dans 
sa  première  origine,  devait  être  une  école  de 
morale}  mais  il  a  bien  dégénéré  de  nos  jours.  — 
Bonsoir,  Louis;  et  que  Dieu  soit  avec  vous! 

Je  me  serais  bien  passé  de  cette  interruption  ; 
et  je  sentis  une  seconde  fois  mes  joues  devenir 
brûlantes  en  entendant  les  derniers  mots  du  père 
François;  car  le  motif  qui  me  faisait  sortir  n'était 
pas  de  nature  à  obtenir  l'approbation  entière  de 
mon  cœur.  Je  n'avais  pourtant  pas  un  projet  dé- 
terminé de  faire  le  mal;  je  ne  me  proposais  ni  de 
séduire  l'innocence  ni  de  manquer  de  foi  à  Hé- 
lène; je  ne  songeais  qu'à  jeter  sur  ma  vie  le 
piquant  de  la  variété.  J'aurais  peut-être  voulu  en 
ce  moment  ne  m'être  pas  avancé  si  loin,  mais 
j'avais  honte  de  reculer,  et  je  me  rendis  au 
théâtre. 
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Une  foule  immense  s'y  portait.  J'y  entrai  avec 
le  torrent,  et  je  cherchai  la  loge  marquée  G.  Je 
fus  surpris  de  voir  que  c'était  une  des  loges  gril- 
lées réservées  aux  principales  autorités  de  la  ville. 
Je  m'adressai  à  une  vieille  femme  qui  en  avait  les 
clefs,  et  la  priai  de  m'ouvrir  celle  qui  était  mar- 
quée G.  Je  n'oublierai  pas  facilement  l'air  de  sur- 
prise avec  lequel  elle  s'écria  :  —  Oui-dà  vraiment! 
Vous  ouvrir  la  loge  du  corrégidor!  Et  où  est 
votse  ordre? 

—  Le  voici,  lui  répondis-je  sans  me  décon- 
certer. Et  fouillant  dans  ma  poche,  comme  pour 
chercher  un  biliet  qui  me  donnât  le  droit  d'en- 
trer dans  cette  loge,  j'en  tirai  une  pistole  que  je 
lui  mis  dans  la  main.  Cet  ordre  lui  parut  en  si 
bonne  forme,  qu'elle  prit  la  clef  sur-le-champ 
et  me  conduisit  vers  la  porte,  me  disant  chemin 
faisant  :  —  Le  corrégidor  est  parti  ce  matin ,  et 
ne  doit  revenir  que  dans  deux  jours;  ainsi  il  n'y 
a  pas  grand  mal  à  vous  placer  dans  sa  loge.  Mais 
ne  tirez  pas  les  rideaux;  vous  pouvez  voir  et  en- 
tendre en  les  entr'ouvrant  un  peu,  sans  avoir 
besoin  de  vous  faire  voir  dans  la  loge  du  corré- 
gidor. 

Je  lui  promis  de  me  conformer  à  ses  instruc- 
tions, et  j'entrai  dans  la  loge  qui  était  vide.  Je 
m'assis  sans  tirer  les  rideaux  qui  me  cachaient 
entièrement  aux  yeux  des  spectateurs,  mais  qui 
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élaient  entr'ouverts  de  manière  à  permettre  de 
voir  le  théâtre.  Au  surplus  je  n'y  étais  pas  venu 
pour  le  spectacle,  et  j'écoutais  avec  attention  le 
bruit  de  chaque  pied  qui  passait  dans  le  corridor. 
Tremblant  d'impatience ,  j'entendis  d'abord  une 
foule  de  personnespasser  les  unesaprèsles  autres  ; 
le  flux  commença  bientôt  à  se  ralentir,  et  enfin  il 
n'y  eut  plus  que  quelques  traîneurs  qui  mar- 
chaient à  grands  pas ,  comme  pour  réparer  le 
temps  perdu.  Deux  ou  trois  fois  des  pieds  légers 
s'arrêtèrent  près  de  la  porte ,  et  mon  cœur  tres- 
saillit vivement.  Enfin  la  pièce  commença,  je 
tâchai  d'y  donner  mon  attention  pour  calmer 
mon  agitation,  et  j'y  réussis  en  partie. 

La  pièce  commençait  à  avancer,  et  j'écoutais 
avec  intérêt  la  scène  délicieuse  dans  laquelle 
Henry  VIII  fait  l'aveu  de  son  amour  à  Anne  de 
Boleyn ,  quand  la  porte  de  la  loge  s'ouvrit,  et  j'y 
vis  entrer  une  dame  enveloppée  d'une  grande 
mante  noire ,  et  ayant  le  visage  couvert  d'un 
masque  de  velours  de  même  couleur.  Quand  la 
porte  de  la  loge  fut  fermée,  elle  quitta  sa  mante, 
montrant  une  taille  et  des  formes  dont  je  n'en- 
treprendrai pas  la  description ,  mais  elle  garda 
son  masque,  et  je  vis  sa  main  trembler  tandis 
qu'elle  s'appuyait  sur  le  dossier  d'un  des  sièges 
du  second  rang.  Le  cœur  me  battait  si  violwn- 
ment  que  je  n'aurais  pu  prononcer  un  mot  en  ce 
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moment,  et  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour 
qu'elle  m'eût  adressé  la  parole,  croyant  que  j'au- 
rais alors  recouvré  le  pouvoir  de  m'exprimer. 
Cependant  je  me  levai,  sans  perdre  un  instant, 
et  lui  présentai  la  main  pour  l'aider  à  passer  sur 
un  des  sièges  de  devant. 

—  Chut!  me  dit-elle  à  voix  basse  en  levant  un 
doigt.  N'y  a-t-il  personne  dans  la  loge  à  gauche? 

—  Je  n'y  ai  entendu  aucun  bruit,  répondis-je 
enchanté  de  reconnaître  le  son  de  la  voix  qui 
m'avait  donné  cç  rendez-vous.  Pourquoi  trem- 
bler ainsi?  aioutai-je  en  appuyant  la  main  sur  la 
sienne;  et  jF  crois  que  l'agitation  qu'elle  put  y 
remarquer,  contribua  plus  que  mes  paroles  à  la 
rassurer.  Qu'avez -vous  à  craindre  près  d'un 
homme  qui  vous  aime,  qui  vous  adore?  Mais 
pourquoi  me  cacher  des  traits  dont  la  vue  serait 
pour  moi  le  comble  du  bonheur?  Ne  quitterez- 
vous  pas  votre  masque? 

Elle  ne  me  répondit  rien ,  et,  s'asséyantsur  un 
des  sièges  de  derrière ,  elle  appuya  sa  tète  siir 
sa  main ,  sur  laquelle  tombaient  des  boucles  de 
cheveux  du  noir  le  plus  foncé.  Je  pris  son  autre 
main  dans  la  mienne,  et  je  me  hasardai  à  la  por- 
ter à  mes  lèvres  en  lui  adressant  les  discours  les 
plus  passionnés,  quoique  ma  passion  eût  son 
si^e  dans  ma  tète  plutôt  que  dans  mon  cœur. 
Elle  me  laissa  sa  main  quelques  instans,  sem- 
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blant  absorbée  dans  des  réflexions  qui  ne  lui 
permettaient  aucun  mouvement.  Enfin  elle  la 
retira  doucement,  dénoua  un  ruban ,  et  son  mas- 
que tomba.  Si  sa  taille  m'avait  inspiré  de  l'admi- 
ration ,  combien  j'en  éprouvai  davantage  en 
voyant  un  vi*age  d'une  beauté  sans  égale  !  Elle 
ne  pouvait  avoir  plus  de  dix-huit  ans,  et  chacun 
de  ses  traits  semblait  moulé  d'après  les  échan- 
tillons exquis  qui  nous  restent  de  l'art  des  an- 
ciens, mais  qui  était  animé  de  cette  grâce  vivante 
qui  laisse  bien  loin  derrière  elle  la  plus  belle 
statue.  Ses  lèvres  respiraient  la  douceur,  son 
front  semblait  le  siège  de  la  candeur;  mais  ses 
grands  yeux  noirs  brillaient  d'un  feu  qui  annon- 
çait les  passions  violentes  de  son  pays,  et  les 
regards  qu'ils  lançaient  avaient  quelquefois  une 
expression  d'égarement. 

Quand  son  agitation  se  fut  assez  calmée  pour 
lui  permettre  de  parler,  elle  répondit  à  mes  pro- 
testations d'amour  en  termes  un  peu  vagues  à 
la  vérité,  mais  dont  l'enthousiasme  ne  me  laissa 
aucun  doute  sur  ses  sentimens.  Elle  m'apprit 
qu'elle  était  fille  du  corrégidor;  que  sa  mère  était 
morte;  que  son  père  l'aimait  avec  idolâtrie  ;  qu'elle 
lui  rendait  son  affection,  et  qu'elle  ne  le  quitte- 
rait jamais,  fût-ce  pour  épouser  un  monarque. 
Elle  me  peignit  l'amour  comme  une  passion  irré- 
sistible et  dévorante.  Elle  me  parla  aussi  de  jâ- 
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lousie,  mais  en  disant  qu'elle  était  incompatible 
avec  l'amour,  parce  que  du  moment  qu'elle  en- 
trait dans  un  cœur  qui  sentait  aussi  vivement 
que  le  sien,  elle  le  changerait  en  haine;  et  la 
haine  produite  par  l'amour,  ajouta-t-elle,  pou- 
vait se  porter  à  tout.  ^ 

Elle  laissa  échapper  à  ce  sujet  quelques  paroles 
mystérieuses  qui ,  dans  tout  autre  moment,  m'au- 
raient ouvert  les  yeux  sur  l'empire  sans  bornes 
que  des  passions  effrénées  avaient  sur  elle.  Mais 
j'élais  infatué,  et  je  ne  voulus  pas  voir  les  périls 
de  l'intrigue  dans  laquelle  je  me  précipitais  en 
aveugle.  Nous  causâmes  long-temps  et  toujours 
avec  ardeur,  et  lorsqu'elle  se  leva ,  un  peu  avant 
Ja  fin  de  la  pièce,  pour  se  retirer,  j'avais  la  tête  en 
feu,  et  je  n'étais  éloigné  de  la  folie  que  d'un 
degré. 

—  Quoique  je  sois  maîtresse  absolue  de  mes 
actions,  me  dit-elle,  trop  absolue  peut-être, — 
car,  hélas  !  ingrate  que  je  suis!  il  y  a  des  momens 
où  je  voudrais  que  mon  père  m'aimât  moins,  où 
m'aimât  du  moins  plus  sagement,  —  les  circon- 
stances ne  me  permettent  pas  de  vous  recevoir 
aujourd'hui  chez  moi.  Demain  soir  vous  pourrez 
y  venir.  Vous  avez  pu  remarquer,  ajouta-t-elle 
en  remettant  son  masque  et  en  jetant  sa  mante 
sur  ses  épaules,  une  petite  porte  qui  est  sous  la 
fenêtre  de  mon  cabinet  de  toilette.  Elle  sera  ou- 
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verte  à  minuit  précis.  Ne  manquez  pas  d'y  venir, 
car  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire.  Elle  m'en- 
joignit alors  de  ne  quitter  le  théâtre  que  lorsque 
la  pièce  serait  finie,  et  me  laissa  le  cœur  et  l'es- 
prit dans  un  état  d'agitation  et  de  confusion  que 
je  ne  saurais  décrire.  Je  ne  dirai  ^as  que  la  voix 
secrète  de  ma  conscience  ne  me  faisait  pas  quel- 
ques reproches;  mais  mon  imagination  exaltée^ 
le  plaisir  que  j'éprouvais  en  me  trouvant  le  héros 
d'une  aventure  romanesque,  mon  amour  pour 
tout  ce  qui  s'écartait  de  la  routine  habituelle  de 
la  vie  ne  me  permettaient  pas  de  calculer  jusqu'à 
quel  point  je  pouvais  être  entraîné.  J'avais  cer- 
tainement en  vue  quelque  point  vague  où  je  me 
proposais  de  m'arréter,  et  je  me  flatte  que  j'en 
aurais  eu  la  force ,  si  d'autres  circonstances  ne 
m'eussent  évité  cette  épreuve.  Il  est  pourtant  bon 
de  remarquer,  et  il  ne  faut  même  pas  l'oublier, 
que,  par  un  enchaînement  extraordinaire  d'évé- 
nemens,  la  faute  que  je  commis  en  faisant  une 
démarche  condamnable  en  elle-même  causa  tous 
les  malheurs  de  ma  vie. 


IX. 


Jamais  peut-être,  dans  le  cours  de  toute  ma 
vie,  d'une  vie  variée  par  des  dangers  et  des  diffi- 
cultés, par  des  passions  et  des  folies,  aucune 
journée  ne  me  parut  si  longue  que  celle  qui  s'é- 
coula entre  la  soirée  dont  je  viens  de  rendre 
compte,  et  le  rendez-vous  qui  m'avait  été  donné 
pour  la  nuit  du  lendemain.  Je  n'avais  pas  seule- 
ment à  calmer  cette  impatience  que  donne  l'at- 
tente, et  qui  fait  paraître  chaque  minute  comme 
une  éternité;  il  fallait  aussi  que  je  trouvasse 
quelque  occupation  pour  tous  mes  instans,  de 
peur  que  la  réflexion  trop  tardive  ne  jetât  quel- 
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ques  gouttes  d'amertuma  dans  une  coupe  où  je 
ne  voulais  trouver  que  cie  la  douceur.  Je  crois 
réellement  que  je  fis  en  ce  seul  jour  plus  de  cho- 
ses différentes  que  n'en  font  bien  des  gens  dans 
le  cours  d'une  année  erftière.  —  Je  courus  à  che- 
val dans  toute  la  ville  ;  —  j'allai  voir  le  combat 
du  taureau ,  —  j'écrivis  une  lettre  à  mon  père; 
Dieu  sait  ce  qu'elle  contenait;  je  ne  le  sais  pas  et 
je  ne  l'ai  jamais  su  ;  —  je  lus  Platon  ;  ce  qui  était 
jeter  un  verre  d'eau  froide  dans  une  fournaise 
enflammée  ;  —  je  pinçai  de  la  guitarre ,  et  je  m'ac- 
compagnai de  ma  voix;  —  je  travaillai  à  résou- 
dre un  problème  d'Euclide;  —  je  lus  avec  le 
père  François,  Descartes  et  Sénèque;  —  enfin  je 
fis  mille  autres  choses  pour  remplir  le  vide  in- 
supportable des  minutes  éternelles  qui  se  succé- 
daient si  lentement. 

Cependant  le  jour  tomba  ,  la  nuit  survint,  et 
l'instant  du  rendez-vous  s'approcha  de  plus  en 
plus.  A  dix  heures,  je  prétendis  être  fatigué,  je 
quittai  le  père  François  qui  semblait  disposé  à 
brûler  plus  long-temps  l'huile  de  sa  lampe,  et  je 
me  retirai  dans  mon  appartement  comme  pour 
me  coucher.  La  Houssaye  vint  pour  m'aider  à  me 
déshabiller,  suivant  son  usage  ;  je  trouvai  quel- 
que mauvais  prétexte  pour  le  congédier ,  mais 
La  Houssaye  était  trop  vieux  soldat  pour  ne  pas 
s'en  contenter.  Jamais  il  ne  fq^sait  une  question  ; 
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quelque  ordre  qu'on  lui  donnât,  il  l'exécutait 
littéralement  et  àl'inSint;  et  il  était  sans  égal 
pour  entendî^e  à  demi-mot.  En  cette  occasion, 
j'avais  à  peine  commencé  à  lui  expliquer  les  rai- 
sons qui  faisaient  que  jefll'avais  pas  besoin  de  ses 
services,  que,  sans  attendre  que  je  les  eusse 
complètement  développées ,  il  me  salua  grave- 
ment et  se  retira. 

J'étais  seul,  et  j'avais  encore  deux  longues 
heures  à  passer  dans  la  fièvre  de  l'attente.  Peu  à 
peu  ,  toute  espèce  de  bruit  cessa  de  se  faire  en- 
tendre dans  la  maison  et  dans  la  ville,  et  quand 
onze  heures  et  demie  sonnèrent,  un  silence 
complet  régnait  partout.  Je  crois  que  cette  der- 
nière demi-heure  me  parut  encore  plus  longue 
que  tout  le  reste  de  Ja  journée.  Je  m'imaginai 
que  quelque  accident  avait  arrêté  l'horloge  de 
l'église,  et  je  fus  confirmé  dans  cette  idée,  en 
entendant  la  patrouille  qui  passait  toujours  à 
minuit ,  et  qui  s'arrêtait  un  instant  à  chaque 
porte  pour  s'assurer  qu'elle  était  fermée.  En  ce 
moment,  minuit  sonna,  et  le  cœur  palpitant, 
je  descendis  l'escalier  avec  précaution,  et  j'ou- 
vris la  porte  de  la  maison  sans  le  moindre  bruit. 
Je  sentis  sur  mes  joues  l'air  froid  de  la  nuit,  et 
il  me  causa  un  frisson  que  je  pus  à  peine  m'em- 
pêcher  de  regarder  comme  un  mauvais  augure. 
Je  tirai  la  porte  après  moi  sans  la  fermer;  je  tra- 
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versai  la  rue;  je  poussai  la  petite  porte,  qui  céda 
sur-le-champ,  et  j'entrai  dans  un  vestibule  étroit 
et  obscur.  J'y  sentis  les  vétemens  d'une  femme, 
et  je  saisis  la  main  douce  que  j'avais  tenue  dans 
la  mienne  la  veille  au  théâtre.  Mais  cette  main 
était  brûlante  comme  du  feu;  je  la  serrai,  sans 
qu'elle  pressât  la  mienne  en  retour;  mais  cette 
chaleur  surnaturelle  faisait  sur  mes  doigts  une 
impression  presque  pénible. 

Ayant  fermé  la  porte  avec  soin,  elle  me  fit 
monter  par  un  petit  escalier,  et  m'introduisit 
dans  un  petit  cabinet  meublé  avec  beaucoup  d'é- 
légance. La  lampe  qui  brûlait  sur  une  toilette, 
y  répandait  à  peine  un  demi-jour  ;  mais  cette 
clarté  suffit  pour  me  faire  voir  que  raa  belle 
compagne,  quoiqu'aussi  séduisante  que  jamais, 
avait  le  visage  couvert  d'une  pâleur  mortelle. 
3'attribuai  cette  circonstance  à  l'agitation  qu'elle 
éprouvait,  et  qui,  suivant  moi,  devait  être  en- 
core mille  fois  plus  forte  que  la  mienne.  Je  lui 
baisai  la  main  plusieurs  fois,  et  je  lui  adressai 
les  propos  d'amour  les  plus  ardens  que  je  pusse 
imaginer  ;  mais  ses  yeux  étaient  égarés,  sa  bou- 
che muette;  elle  me  regardait  comme  si  elle  ne 
m'eût  pas  vu,  elle  m'écoutait  comme  si  elle  ne 
m'eût  pas  compris. 

Enfin,  mettant  la  main  sur  la  poignée  de  mmi 
épée,  elle  me  dit  avec  un  demi-sourire  :  —  Quoi! 
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une  épée!  vous  venez  voir  une  clame  avec  une 
épée!  Et  en  détachant  le  ceinturon  de  ses  pro- 
pres mains,  elle  la  plaça  sur  sa  toilette. 

—  Vous  dites  que  vous  m'aimez ,  me  dit-elle 
alors:  il  faut  que  vous  m'en  donniez  une  preuve. 
Et,  prenant  la  lampe,  elle  me  fit  entrer  dans  un 
-superbe  salon ,  fermant  la  porte  de  communica- 
tion avec  une  vitesse  qui  me  fit  presque  tressaillir. 

Son  air  était  aussi  étrange  que  sa  conduite.  Je 
ne  pouvais  être  surpris  de  son  agitation  ,  car  j'en 
éprouvais  une  presque  égale  à  la  sienne;  mais 
l'égarement  toujours  croissant  de  ses  yeux  me 
paraissait  inexplicable  ,  et  jamais  je  n'avais  vu 
une  pâleur  semblable  à  celle  qui  lui  couvrait  les 
joues.  La  main  dont  elle  tenait  la  mienne  la  ser- 
rait avec  une  telle  force,  que  ses  doigts  brùlans 
semblaient  vouloir  pénétrer  dans  ma  chair. — 
Avez-vous  le  cœur  ferme?  me  demanda-t-elle 
enfin  en  fixant  sur  moi  des  yeux  étincelans,  et 
en  serrant  ses  belles  lèvres,  comme  pour  maîtri- 
ser son  émotion. 

—  Oui  sans  doute,  répondis-je;  car  l'agitation 
de  la  passion  avait  fait  pla'ce  à  d'autres  senti- 
mens;  j'étais  impatient  de  voir  à  quoi  aboutirait 
cette  scène  singulière;  je  me  sentais  animé  de 
tout  le  courage  de  mes  ancêtres;  en  un  mot, 
je  n'étais  plus  le  jeune  homme  tremblant  d'émo- 
tiïfn  qui  était  entré  dans  cette  maison. 
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—  Fort  bien  !  dit-elle;  avancez  donc  !  et  elle 
me  conduisit  au  bout  du  salon,  vers  ce  qui  me 
parut  d'abord  un  tas  de  coussins  couvert  d'un 
grand  drap  blanc.  Elle  s'arrêta  un  moment,  le 
pied  en  avant  comme  pour  faire  encore  un  pas , 
et  les  yeux  fixés  sur  cet  objet ,  en  fronçant  les 
sourcils  comme  s'il  lui  eût  fait  horreur.   Tout 
à  coup  elle  se  baissa ,  prit  le  bord  du  drap,  le 
jeta  en   arrière,   et  découvrit  le   cadavre  d'un^ 
moine  baigné  dans  son  sang.   Son  visage  était 
tourné   vers,  moi,  et  je  jugeai   qu'il  ne  devait 
avoir  qu'une  trentaine  d'années,  car  il  ne  pré- 
sentait pas  encore  la  moindre  apparence  d'une 
ride.  Ses  traits  étaient  beaux ,  et  n'étaient  pas 
défigurés  par  les  convulsions  de  la  mort ,  ce  qui 
me  fit  penser  que  son  agonie  n'avait  pas  été 
longue;  mais  tout  mort  qu'il  était ,  il  me  sembla 
voir  encore  sur   sa  physionomie  cette  expres- 
sion qui  annonce  une  vie  de  dissolution  habi- 
tuelle, et  cet  air  d'audace  qui  indique  un  carac- 
tère capable  de  violer  sans  remords  les  devoirs 
les  plus  sacrés.   Une  de  ses   mains  était   serrée 
comme  s'il  eût  lutté  un  instant  contre  le  coup 
qui  lui  avait  été  porté.  Son  froc  était  percé  du 
côté  gauche,  et  était  tout  ensanglanté.  Il  était 
donc  probable  qu'il  avait  été  frappé  au  cœur, 
ce  qui  avait  causé  cette  grande  effusion  de  sang. 
Celte  vue  était  horrible,  et  après  l'avoir  con- 
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templée  quelques  instans  avec  étonnement  et 
terreur,  mes  yeux  se  tournèrent  vers  la  jeune 
personne  qui  leur  avaient  présenté  un  spectacle 
si  étrange  et  si  affreux.  Elle  avait  elle-même  les 
yeux  fixés  sur  ce  cadavre  avec  ce  regard  fixe , 
qui  indiquait  que  son  esprit  y  puisait  un  nouvel 
aliment  pour  les  pensées  qui  l'absorbaient. 

—  Au  nom  du  ciel,  m'écriai-je,  qui  a  commis 
ce  crime? 

—  Moi!  répondit-elle  avec  un  étrange  degré 
de  calme; moi! 

• —  Vous!  m'écriai-je,  au  comble  de  la  sur- 
prise; vous!  —  Et  quelle  a  pu  en  être  la  raison? 

—  Je  l'ai  aimé ,  —  il  m'a  trahie,  —  et  le  voilà  ! 
—  Oui,  dit-elle  avec  volubilité,  cet  homme  était 
mon  confesseur;  il  a  abusé  de  l'ascendant  que 
lui  donnait  sur  moi  cette  fonction  sacrée  pour 
séduire  mes  sens  ,  et  pour  embraser  mon  cœur 
d'un  feu  qui  lui  était  inconnu.  J'ai  appris  qu'il 
m'était  infidèle,  je  le  lui  ai  reproché,  je  lui  ai 
défendu  de  se  montrer  jamais  devant  mes  yeux, 
s'il  ne  voulait  éprouver  ma  vengeance;  il  n'a  fait 
qu'en  rire,  il  m'a  menacée  de  publier  ma  honte, 
si  je  rompais  mes  liaisons  avec  lui  ;  en  un  mot,' 
il  m'a  traitée  comme  la  plus  vile  des  créatures, 
et  cette  main  l'en  a  puni. 

Cette  courte  relation  avait  rendu  à  ses  joues 
toute  leur  couleur;  ses  yeux  étincelaient  de  fu- 
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reur ,  et  elle  regardait  le  corps  du  défunt  coQime 
si  elle  eût  voulu  le  poignarder  encore. 

—  Je  vous  ai  conté  mon  histoire,  dit-elle  en- 
fin ;  et  maintenant,  si  vous  m'aimez,  comme  vous 
le  dites ,  il  faut  que  vous  emportiez  ce  corps,  et 
cpe  vous  le  jetiez  dans  le  grand  fossé  de  la  ville 
qui  communique  à  TEbre.  —  Ah!  vous  hésitez! 
—  Je  le  vois,  vous  me  méprisez,  vous  me  haïs- 
sez. —  Il  faut  donc  parler  sur  un  autre  ton. — 
Emportez  ce  corps!  Ou  vous  l'emporterez,  ou 
vous  et  moi  nous  irons  le  rejoindre  dans  la 
tombe.  —  Et  tirant  un  poignard  caché  dans  son 
sein  ,  elle  se  plaça  entre  moi  et  la  porte. 

—  Et  croyez- vous,  répliquai-je  à  la  hâte,  que 
je  sois  assez  lâche  pour  que  la  vue  d'un  poignard 
dans  la  main  d'une  femme  me  fasse  agir  contre 
ma  volonté?  — Mais  croyant  que  lafureur,  la  pas- 
sion, peut-être  le  remords,  avaient  dérangé  son 
esprit,  je  lui  parlai  avec  plus  de  douceur;  je  lui 
peignis  la  compassion  qu'elle  m'inspirait,  l'énor- 
mité  de  son  crime;  le  désir  que  j'éprouvais  d'a- 
doucir ses  souffrances  et  de  les  calmer:  et  mes 
discours  touchèrent  enfin  son  cœur.  Jetant  son 
poignard  à  l'autre  bout  de  l'appartement,  elle  se 
précipita  à  mes  pieds,  m'embrassa  les  genoux, 
et  versa  des  torrens  de  larmes  entrecoupées  de 
sanglots.  Je  fis  tout  au  monde  pour  la  tranquil- 
liser. J'employai  tour  à   tour  les  prières  et  les 
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raisonnemens  ;  je  mêlai  même  mes  larmes  aux 
siennes.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  touchant  et 
de  si  terrible  dans  ses  yeux  exprimant  le  déses- 
poir, dans  ses  traits  ngités,  dans  le  son  de  sa 
voix ,  que  je  n'y  pus  résister  ;  et  la  forçant  à  se 
relever  ,  je  lui  pris  la  main  ,  et  lui  promis  de  faire 
tout  ce  qu'elle  exigerait  de  moi. 

Elle  retira  sa  main,  et  me  regardant  avec  un 
air  de  regret  profond  et  pénible  que  je  n'oublie- 
rai jamais: —  Comte  Louis,  me  dit-elle,  car  je  lui 
avais  appris  mon  nom  la  veille,  ne  me  touchez 
pas!  Ma  main  n'est  pas  digne  d'être  pressée  par 
la  vôtre.  Je  ne  dois  vous  inspirer  que  l'horreur, 
et  hélas  !  au  moment  où  vous  m'avez  appris  à 
vous  aimer  davantage!  Votre  Ion  de  bonté  m'a 
fait  pleurer.  3'en  avais  besoin.  Mes  pleurs  ont 
dissipé  le  nuage  qui  me  couvrait  l'esprit,  et  je 
vois  à  présent  combien  j'ai  été  coupable.  — Eloi- 
gnez-vous de  moi  ;  fuyez  ce  lieu  d'horreur  le 
plus  promptement  possible;  je  ne  veux  pas 
profiter  de  votre  offre  généreuse  de  faire  ce  que 
je  vous  avais  demandé  avec  tant  d'égoïsme.  J'a- 
vais perdu  la  raison ,  et  je  crois  qu'elle  m'avait 
abandonnée  à  l'instant  où  j'ai  commis  mon 
crime.  —  Elle  s'était  endormie,  du  moins;  mes 
larmes  l'ont  éveillée,  et  je  sens  tout  le  poids  des 
maux  que  j'ai  accumulés  sur  ma  tête.- — Partez! 
laissez-moi!  Je  subirai  le  destin  que  mérite  mon 
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crime. Mais,  hélas  !  comment  supporter  l'idée  du 
déshonneur,  du  désespoir  de  mon  pauvre  père 
dans  sa  vieillesse!  —  Et  elle  se  remit  à  pleurer 
aussi  amèrement  qu'auparavant. 

Je  cherchai  de  nouveau  à  la  consoler  et  à  là 
calmer,  et  j'eus — certainement  l'imprudence, 
—  peut-être  le  tort,  —  d'insister  pour  faire  dis- 
paraître la  preuve  de  son  crime;  et  pour  dispo- 
ser du   corps  de  la  victime  de   ses   passions, 
comme  elle  me   l'avait  d'abord    demandé  elle- 
même.  —  Il  n'y  avait  que  deux  rues  très-courtes 
entre  la  maison  où  nous  étions  et  le  grand  fossé 
de  la  ville;  la  patrouille  avait  fait  sa  ronde  noc- 
turne ordinaire,  et  à  une  pareille  heure,  il  n'é- 
tait pas  probable  que  je  rencontrasse  personne 
dans  les  rues.  Je  lui  fis  toutes  ces  observationSj 
et  je  lui  exprimai  ma  résolution  de  ne  pas  la 
laisser' exposée  aux  suites  terribles  de  l'action 
qu'elle  venait  de  commettre.  M'entendant  parler 
mec  tant  de  détermination ,  l'horreur  de  la  mort 
et  surtout  de  la  honte  l'emporta  sur  la  crainte 
qu'elle  avait  de  m'impliquer  dans  les  suites  de 
son  forfait^  et  elle  accepta  ma  proposition. 

Quand  je  m'approchai  du  corps  pour  le  sou- 
lever ,  un  sentiment  d'horreur  me  glaça  le  cœur, 
et  me  fit  frémir  de  tous  mes  membres.  Elle  re- 
marqua ce  mouvement,  et,  appuyant  un  de  ses 
beaux  bras  sur  le  mien,  elle  me  tira  en  arrière, 
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en  médisant  d'un  ton  mélancolique  et  suppliant: 
— Non  ,  Louis,  non , n'en  faites  rien!  — Je  l'assu- 
rai que  rien  ne  pouvait  me  faire  changer  de  ré- 
solution; et  saisissant  ma  main,  comme  par  une 
impulsion  involontaire,  elle  la  serra  fortement; 
mais  la  lâchant  sur-le-champ,  elle  s'écria:  — 
Pardon!  pardon!  c'est  la  dernière  fois  que  je  la 
toucherai, Ole  plus  généreux  des  hommes!  —  Se 
détournant  de  moi,  elle  se  jeta  à  genoux  devant 
une  chaise,  appuya  sa  tête  sur  ses  mains,  et 
versa  de  nouvelles  larmes. 

Cependant  je  pris  entre  mes  bras  le  corps  du 
moine,  et  je  le  portai  au  bas  de  l'escalier.  Etant 
heureusement  grand  et  robuste,  et  doué  par 
la  nature  d'une  forte  constitution  que  des  exer- 
cices gymnastiques  avaient  encore  rendue  plus 
vigoureuse,  j'étais  en  état  de  porter  un  fardeau 
considérable;  mais  je  ne  savais  pas  jusqu'alors 
combien  un  corps  mort  paraît  plus  lourd  et 
est  plus  difficile  à  porter  qu'un  corps  vivant 
J'entrai  pourtant  dans  la  rue  avec  mon  fardeau  , 
et,  le  cœur  palpitant  et  les  yeux  aux  aguets,  je 
m'avançai  le  plus  vite  qu'il  nâ'était  possible  vers 
les  murs  de  la  ville.  Chaque  chose  que  j'aper- 
cevais me  causait  une  nouvelle  alarme.  La  petite 
fontaine  au  coin  de  la  rue  Del  Sol  me  fit  fris- 
sonner, et  je  fus  sur  le  point  de  jeter  par  terre 
le  corps  du  moine.  La  lune  brillait ,  et  chaque 


DE    l'oIIMK.  i33 

ombre  qu'elle  jetait  clans  la  rue  ine  causait  un 
frémisfement  d'inquiétude.  Enfin  j'arrivai  sur  le 
vieux  rempart,  à  l'endroit  où  il  domine  sur  des 
terrains  plantés  en  oliviers;  j'avançai  à  la  hâte, 
et,  ayant  promené  un  regard  attentif  autour  de 
moi  pour  m'assurer  que  jetais  sans  témoins_,  je 
jetai  le  corps  dans  le  fossé  qui  était  plein  d'eau. 
J'entendis  le  bruit  de  sa  chute ,  et  je  frémis  en 
songeant  que  je  venais  de  condamner  à  une 
tombe  obscure  et  profonde  le  tabernacle  fragile 
qui  naguères  avait  été  occupé  par  un  esprit  pé- 
cheur, mais  immortel.  Toute  la  faiblesse  de  no- 
tre nature  se  rattache  aux  rites  de  la  sépulture; 
et  dans  tous  les  temps  j'aurais  senti  qu'en  livrant 
ainsi  à  l'oubli  le  corps  d'un  de  mes  semblables  , 
je  violais  les  préjugés  les  plus  respectables  de 
l'humanité  ;  mais  quand  je  réfléchisais  aux  cir- 
constances dans  lesquelles  j'agissais  ainsi  et  aux 
causes  qui  m'avaient  fait  agir  ,  tout  mon  sang  se 
glaçait  dans  mes  veines;  et  me  contentant  du 
témoignage  de  mes  oreilles,  je  n'osai  charger 
mes  yeux  de  vérifier  si  l'eau  avait  reçu  le  dépôt 
fatal  que  je  venais  de  lui  confier. 

Cependant  mon  cœursesentit€oulagé,  quand 
j'eus  accompli  cette  tâche  cruelle  ;  et  je  ne  son- 
geais plus  qu'à  regagner  mon  logis,  guéri  pour 
long-temps  de  l'envie  de  chercher  des  aventures. 
Avant  de  me  remettre  en  marche,  je   jetai  de 
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nouveau  un  regard  inquiet  tout  autour  de  moi 
pour  m'assurer  que  personne  ne  m'épiait.  Un 
silence  complet  régnait  partout,  et  pas  une  créa- 
ture vivante  ne  s'offrit  à  mes  yeux.  Je  partis  alors 
d'un  pas  rapide,  ayant  soin  de  prendre  le  côté 
des  rues  que  la  lune  couvrait  d'une  ombre  bien- 
faisante; je  pris  même  la  précaution  de  faire  un 
long  détour  au  lieu  de  me  rendre  chez  moi  par  le 
chemin  le  plus  direct  afin  de  mettre  en  défaut  tout 
espion  qui  voudrait  me  suivre  ,  et  je  n'étais  pas 
deux  minutes  sans  tourner  la  tête  pour  être  sûr 
quepersonnenemesuivait. Enfin  étant  entrédans 
la  rue  où  je  demeurais ,  je  me  mis  à  courir  jus- 
qu'à mon  logis,  et  j'en  poussai  la  porte,  que  je 
n'avais  pas  fermée.  En  ce  moment  je  vis  un 
homme  passer  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Je  le 
reconnus;  c'était  le  chevalier  de  Monténéro.  Il 
me  parut  qu'il  me  reconnaissait  aussi,  quoique 
je  fusse  du  côté  de  l'ombre:  mais  il  ne  chercha 
pas  à  m'aborder.  J'entrai,  je  fermai  la  porte  avec 
grand  soin ,  et  je  montai  dans  ma  chambre.  Dès 
que  je  m'y  fus  enfermé,  je-  battis  le  briquet, 
j'allumai  une  lumière,  et  j'examinai  mes  vête- 
mens  pour  voir  s'ils  ne  portaient  pas  quelque 
marque  du  fardeau  sanglant  que  j'avais  porté. 
En  dépit  de  toutes  les  précautions  que  j'avais  pu 
prendre,  il  s'y  trouvait  des  taches  de  sang  en  trois 
endroits;  et  quoique  mon  habit  fût  de  drpp  écar- 
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late/  couleur  qui  les  rendait  moins  visible,  je 
■   passai  long-temps  à  les  laver  pour  les  faire  dis- 
paraître entièrement. 

H  serait  difficile  de  dire  si  l'horreur  et  le  dé^ 
goût  que  j'éprouvais ,  à  chaque  nouvelle  tache 
que  je  découvrais,  l'emportaient  sur  la  crainte 
et  l'inquiétude  que,  malgré  tous  mes  soins  ,  il 
n'en  restât  quelque  trace.  Cependant  je  me  trou- 
vai bientôt  dans  un  nouvel  embarras.  L'eau  dont 
je  m'étais  servi  pour  laver  les  taches  avait  pri^ 
une  teinte  rougeâtre ,  qui  paraissait  à  mes  yeux 
du  pourpre  le  plus  vif.  Comment  en  disposer? 
Je  n'en  vis  qu'un  seul  moyen.  J'ouvris  douce- 
ment ma  fenêtre,  et  sans  lever  ma  jalousie,,  je 
la  fis  couler  par  dessous  goutte  à  goutte,  ne 
doutant  pas  qu'elle  ne  fût  évaporée  avant  que 
le  jour  parût.  Cette  dernière  opération  me  prit 
très-long-temps;  mais  quand  elle  fut  terminée, 
et  que  j'eus  examiné  mon  habit  avec  soin,  j'eus 
la  satisfaction  d'être  convaincu  qu'il  n'existait 
plus  aucun  vestige  de  cette  affreuse  aventure. 
Je  me  deshabillai,  je  me  couchai,  j'éteignis 
la  lumière  :  mais  je  fus  bien  long-temps  sans 
pouvoir  dormir.  Toutes  les  scènes  de  cette  nuit 
fatale  se  représentaient  à  mon  imagination  et  la 
remplissaient  d'idées  horribles.  Je  cherchais  aies 
bannir,  et  j'appelais  le  sommeil  à  mon  secours; 
mais  elles  se  reproduisaient  sans  cesse  sous  des 
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formes  nouvelles  et  de  plus  en  plus  terribles. 
Ce  ne  fut  que  lorsque  les  premiers  rayons  de 
l'aurore  commencèrent  à  percer  à  travers  ma 
jalousie  qije  je  tombai  dans  un  sommeil  troublé 
comme  celui  qui  est  accompagné  de  la  fièvre. 
Il  ne  me  procurait  ni  le  repos,  ni  même  l'oubli; 
il  offrait  à  mes  sens  engourdis  les  mêmes  ima- 
ges, les  mêmes  scènes,  rendues  mille  fois  plus 
affreuses  par  le  désordre  et  l'incohérence  qui 
régnent  dans  Jes  rêves.  Souvent  je  m'éveillaisen 
sursaut,  ouvrant  des  yeux  égarés  pour  m'assurer 
si  j'étais  endormi  ou  éveillé,  et  je  retombais  en- 
suite dans  les  mêmes  visions.  Enfin  je  goûtai  un 
repos  paisible:  mais  je  ne  saurais  dire  quelle  en 
fut  la  durée. 


X. 


J'ÉTAIS  encore  plongé  dans  un  profond  som- 
meil, quand  je  m'éveillai  en  me  sentant  secouer 
rudement  par  le  bras.  J'ouvris  les  yeux,  et  je 
vis  que  ma  chambre  était  pleine  d'officiers  de 
justice.  A  côté  de  mon  lit  était  un  alguazil  ;  assis 
devant  ma  table;  une  sorte  à'escribano  ^  dressait 
déjà  un  inventaire  exact  de  tout  ce  qui  m'ap- 
partenait dans  l'appartement  ;  et  des  officiers 
inférieurs  ouvraient  sans  cérémonie  ma  valise  et 

*  Greffier. 
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les  tiroirs  d'une  commode ,  pour  faire  la  revue 
de  ce  qui  s'y  trouvait. 

La  surprise  confondit  un  instant  toutes  mes 
idées,  quoique  l'idée  du  crime  dont  on  pouvait 
me  soupçonner  et  m'accuser  fût  déjà  présente 
à  mon  esprit,  je  regardai  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  moi  avec  l'air  stupide  d'un  homme  qui 
n'est  encore  qu'à  demi  éveillé.  Je  recouvrai  pour- 
tant bientôt  ma  présence  d'esprit,  et  je  me  tra- 
çai sur-le-champ  la  conduite  que  je  devais  adop- 
ter, tant  pour  me  sauver  moi-même,  que  pour 
ne  pas  causer  la  perte  de  la  malheureuse  fille 
dont  je  prévoyais  que  le  crime  allait  être  mis  à 
ma  charge.  ^ 

L'alguazil,  avec  une  physionomie  sur  laquelle 
se  réfléchissait  touljB  l'arrogance  d'une  autorité 
subalterne,  commença  alors  à  m'interroger,  en 
prenant  un  ton  de  hauteur,  sur  ce  que  je  pou- 
vais avoir  fait  pendant  la  nuit  qui  venait  de  s'é- 
couler. Mais  je  lui  coupai  la  parole  en  lui  deman- 
dant ce  qu'il  faisait  dans  ma  chambre  avec  ses 
roirmidons  ;  et  j'ajoutai  que  si  son  but  était  de 
m'extorquer  de  l'argent  en  m'effrayant,  il  serait 
coniplèteraent  trompé  dans  son  attente.  Le  di- 
gne oÛicier  se  montra  aussi  offensé  de  ce  pro- 
pos que  si  c'eût  été  la  vérité  ,  et  il  m'informa 
qu'il  venait  m'arrêter,  comme  accusé  d'avoir 
assassiné  de  sang  -  froid ,  la  nuit  dernière,  un 
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certain  père  Acevido  ,  et  d'avoir  jeté  son  corps 
dans  le  grand  fossé  de  la  ville;  il  ajouta  qu'on 
avait  dépéché  un  exprès  au  corrégidor,  qui 
était  dans  une  petite  ville  peu  éloignée ,  et  qu'on 
l'attendait  dans  une  heure. 

—  Eh  !  bien  répondis-je  ,  éveillez-moi  quand  it 
sera  arrivé,  et  en  attendant  laissez-moi  dormir. 
Et  je  me  tournai  de  l'autre  côté  ,  comme  pour 
essayer  de  me  livrer  de  nouveau  au  sommeil. 
J'avais  deux  motifs  pour  agir  ainsi:  l'un  de  ga- 
gner du  temps  pour  réfléchir ,  l'autre  d'éviter 
de  répondre  aux  questions  de  l'alguazil  jusqu'à 
ce  que  je  susse  sur  quoi  était  fondée  l'accusation 
portée  contre  moi. 

Mon  projet  fut  déjoué  par  l'intervention  du 
père  François,  qui  ,s'avançant avec  les  meilleu- 
res intentions  du  monde,  m'adressa  la  parole  en 
français.  L'alguazil  l'interrompit  aussitôt,  et  dé- 
clara qu'il  ne  permettrait  aucune  conversation  en 
langue  étrangère. 

—  La  Iloussaye!  m'écriai -je  en  me  tournant 
vers  le  vieux  trompette,  et  en  lui  parlant  en  esr 
pagnol,  si  ce  drôle  continue  à  être  insolent,  je- 
tez-le en  bas  de  l'escalier.  —  Et  maintenant,  l>pi?i 
père,  qu'avez- vous  à  me  dire  ?  * 

Je  pris  ce  ton  de  hardiesse  imprudente ,  parce 
que  je  [savais  que  c'était  le  seul  moyen  de  me 
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soustraire  aux  questions  embarrassantes  des 
officiers  subalternes  avant  l'arrivée  du  corrégi- 
dor.  Si  je  leur  répondais ,  mes  réponses  pou- 
vaient nuire  à  ma  défense  subséquente;  si  je  re- 
fusais de  répondre  ,  on  interpréterait  mon 
silence  comme  un  aveu  tacite  du  crime  dont 
j'étais  accusé  :  il  ne  me  restait  donc  d'autre  parti 
à  prendre  que  de  traiter  l'alguazil  et  ses  com- 
pagnons avec  un  degré  de  mépris  qui  mettait 
fin  à  leur  interrogatoire,  et  qui  était  justifié  par 
le  caractère  bien  connu  des  officiers  subalternes 
de  justice  en  Espagne ,  qui  sont  tous  plus  ou 
moins  mercenaires  et  corrompus.  Mon  audace 
sembla  produire  tout  l'effet  que  j'en  attendais. 
Non-seulement  l'algbazil  ,  tout  gonflé  qu'il  avait 
paru  de  son  importance  ,  ne  m'adressa  plus  au- 
cune question  ;  mais  il  laissa  le  père  François 
me  parler  sans  l'interrompre ,  ^jugeant  sans 
doute  sagement  que ,  quoique  la  justice  pût  le 
venger  ensuite ,  un  saut  du  haut  en  bas  de 
l'escalier  n'en  était  pas  moins  redoutable  ;  et  il 
pouvait  voir  dans  les  yeux  de"  La  Houssaye  qu'il 
était  tout  disposé  à  exécuter  mes  ordres. 

—  Mon  cher  Louis,  me  dit  le  bon  père  ,  vous 
feriez  mieux  de  vous  lever,  et  de  vous  justifier 
de  l'indigne  accusation  portée  contre  vous. 
Chacun  de  ceux  qui  demeurent  dans  cette  mai- 
son connaît   votre  innocence  ;  mais  il   y   a  en 
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bas  un  officier  de  la  real  hacienda  '  qui  fait 
serment  qu'il  a  vu  le  meurtrier  entrer  dans  cette 
maison  ;  nouij  avons  tous  répondu  à  l'interroga- 
toire qu'on  nous  a  fait  subir  avant  de  venir 
vous  éveiller,  et  notre  innocence  a  été  reconnue. 
Levez-vous  donc  ;  et  quand  vous  serez  habillé  , 
faites  voir  que  vous  n'êtes  pas  l'individu  sur  le- 
quel tombent  leurs  soupçons.  D'ailleurs ,  en 
répondant  aux  questions,  vous  éviterez  peut- 
être  le  désagrément  d'être  conduit  devant  le 
corré^idor  ,  comme  accusé  d'un  crime. 

Je  répondis  du  même  ton  que  j'avais  pris 
d'abord  ,  parlant  encore  en  espagnol  et  à  voix 
haute  :  —  Quant  à  répondre  à  aucune  question 
qui  puisse  m'être  faite  par  un  de  ces  drôles,  moa 
bon  père ,  je  ne  m'abaisserai  certafnement  pas 
jusqu'à  ce  point.  Ils  ne  sont  que  les  pans  de  la 
robe  d'un  juge.  Quand  le  corrégidor  jugera  à 
propos  de  m'interroger ,  je  lui  répondrai  sans 
hésiter  ;  car  je  suis  sûr  qu'il  ne  donnera  pas  son 
appui  à  un  complot  qui  n'a  bien  certainement 
d'autre  but  que  d'e'xtorquer  l'argent  d'un  étran- 
ger. Cependant ,  puisque  vous  le  désirez  ,  je 
vais  me  lever,  et  je  permets  à  chacun  de  m'exa- 
miner  autant  qu'il  le  voudra. 

Je  me  levai,  je  commençai  à  m'habiller,  et  ne 
voulant  pas  exciter  de  nouveaux  soupçons  en 

*  Les  douanes  royales. 
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cherchant  un  autre  habit  que  celui  qui  était  sur 
le  dossier  d'une  chaise  à  colé  du  chevet  de  mon 
ht,  je  mis,  à  mon  grand  regret  ,  cekii  que 
j'avais  porté  la  nuit  précédente.  Dès  que  j'eus 
fini  ma  toilette,  on  fit  monter  l'officier  de 
la  real  hacienda  ;  et  dès  qu'il  fut  entré ,  il  me 
montra  du  doigt,  et  s'écria  :  Le  voilà!  d'un  ton 
si  positif,  que  j'eus  besoin  de  toute  ma  présence 
d'esprit ,  pour  lui  dire  avec  un  sourire  mépri- 
sant :  Combien  croyez-vous  obtenir  de  moi  pour 
rétracter  un  mensonge  si  impudent  ?  si  c'e^plus 
d'une  demi-réale,  je  vous  avertis  que  vous  l'es- 
pérerez en  vain. 

—  Quand  vous  me  donneriez  tout  ce  que 
vous  possédez,  monsieur,  me  répondit  cet 
homme  d'ufi  ton  calme  et  civil ,  je  n'en  affirme- 
rais pas  moins  que  c'est  vous  qui  avez  jeté  ,  la 
nuit  dernière,  un  peu  avant  deux  heures,  dans  le 
grand  fossé  de  la  ville  le  corps  du  père  Acevido. 
J'étais  caché  sur  le  rempart ,  veillant  à  ce  qu'on 
ne  fit  pas  entrer  dans  la  ville  des  marchandises 
de  contrebande,  et  je  vous  ai  vu.  Je  vous  ai 
suivi  dans  toutes  les  rues  par  où  vous  avez 
passé ,  et  vous  n'avez  certainement  pas  pris  le 
chemin  le  plus  court  pour  arriver  dans  celte 
maison.  Je  vous  y  ai  vu  entrer,  et  j'ai  eu  soin 
de  vous  considérer  assez  bien  pour  pouvoir 
vous  reconnaître  ensuite. 
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Ce  qu'il  disait  était  si  clair,  et  en  même  temps 
si  vrai ,  comme  je  le  savais  parfaitement ,  que 
je  sentis  le  sang  me  monter  au  visage  ,  en  dépit 
de  tous  les  efforts  que  je  pus  faire  pour  conser- 
ver un  air  d'insouciance  méprisante. 

—  Ah  !  ah  !  vous  rougissez  !  dit  l'alguazil. 
Qu'avez-vous  à  répondre  à  ce  que  vous  venez 
d'entendre  ? 

—  Je  rougis  d'indignation,  répondis -je  en 
lui  lançant  un  regard  de  mépris  ;  et  je  réponds 
que  cet  homme  a  fort  bien  arrangé  son  histoire, 
et  qu'il  la  raconte  avec  beaucoup  de  sang-froid. 
Mais  comptez-y  bien  :  mon  digne  ami,  quand  je 
me  serai  justifié  ^mes  remerciemens  tomberont 
sur  vos  épaules  dans  la  meilleure  forme  que  je 
pourrai  trouver.  Maintenant  conduisez-moi  de- 
vant le  corrégidor.  Mais,  pendant  mon  absence, 
que  quelque  personne  honnête  reste  dans  cette 
chambre  pour  surveiller  ces  braves  gens  qui 
visitent  avec  tant  de  soin  tous  les  effets  qui 
m'appartiennent  :  sans  quoi  je  crains  qu'il  n'é- 
pargnent au  seûor  escribano  la  peine  de  faire 
un  long  catalogue. 

Une  foule  considérable  s'était  amassée  autour 
de  la  porte,  causant  avec  un  officier  subalterne 
qui  y  était  resté  comme  pour  la  garder.  Le 
bruit  qu'elle  faisait  devint  un  grand  tumulte 
quand  on  me  vit  sortir  ,  et  j'entendis  ces  cris  de 
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joie  que  pousse  toujours  le  peuple  à  la  vue  d'un 
criminel.  N'est-ce  pas  un  penchant  bien  étrange 
et  presque  diabolique  de  la  nature  humaine  , 
que  l'enfant  se  plaise  à  tourmenter  une  mouche 
ou  un  vermisseau,  et  que  le  spectacle  le  plus 
attrayant  pour  la  populace  soit  le  supplice  d'un 
homme  condamné  au  gibet  ou  à  la  roue?  C'est 
pourtant  dans  l'enfant  et  dans  la  populace  que 
brille  le  métal  véritable  de  la  nature  humaine  , 
sans  qu'il  soit  poli  par  l'âge  ou  par  l'éducation. 
Les  meilleurs  défenseurs  de  l'homme  dans  son 
état  de  nature  attribuent  son  goût  pour  les 
scènes  horribles  et  sanglantes  à  la  réflexion 
qu'elles  lui  font  faire  qu'il  en  est  personnelle- 
ment à  l'abri.  N'est-il  donc  pas  possible  de 
l'absoudre  du  reproche  de  cruauté,  sans  l'ac- 
cuser de  bassesse  ?  Faut-il  qu'il  soit  un  vil 
égoïste,  s'il  n'est  pas  une  brute  sauvage  ? 

Les  cris  de  la  populace,  quand  je  parus  dans 
la  rue  ,  étaient  semblables  ,  comme  nous  pou- 
vons le  supposer ,  à  ceux  que  poussaient  ces 
tigres  civiHsés ,  les  Romains  ,  lorsqu'ils  voyaient 
entrer  dans  l'arène  un  gladiateur  dévoué  à  la 
mort.  Je  crus  être  certain  que  ce  bruit  devait 
arriver  jusqu'aux  oreilles  d'une  certainepersonne 
et  qu'il  ferait  sur  son  cœur  une  impression 
encore  plus  vive  que  sur  le  mien.  Nous  mar- 
chions assez  vite  ,  et  je  ne  pouvais  m'arréter  ; 
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mais  en  levant  les  yeux  sur  la  fenêtre  en  face  de 
la  mienne,  je  vis  certainement  une  main  de 
femme  appuyée  sur  un  des  barreaux  de  la  ja- 
lousie. 

Nous  ne  fûmes  que  deux  ou  trois  minutes 
pour  arriver  à  la  grande  porte  d'entrée  de  la 
maison  du  corrégidor.  Il  n'était  pas  encore  de 
retour  :  l'alguazil  me  fit  entrer  dans  une  grande 
antichambre,  où  il  ne  voulut  admettre  per- 
sonne ,  pas  même  le  père  François,  ni  La  Hous- 
saye  ;  il  y  resta  lui-même  pour  jouir  de  ma  com- 
pagnie sans  autres  témoins  que  quelques  domes- 
tiques du  corrégidor. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  l'effet  du  hasard ,  ou  la 
suite  d'un  concert  préalable  ;  mais  tous  ces 
domestiques  partirent  l'un  après  l'autre  ,  et  je 
restai  seul  avec  l'alguazil.  Du  moment  qu'il  vit 
le  dernier  sortir  de  l'appartement,  il  me  regarda 
avec  une  sorte  de  sourire  expressif,  et  me  dit  : 
Et  maintenant,  jeune  homme ,  que  donneriez- 
vous  pour  pouvoir  vous  évader  ? 

Je  savais  parfaitement  qu'il  se  fait  des  marchéâ- 
dans  lessalles  delà  justice  tout  aussi  bien  que  sur 
le  parquet  de  la  bourse  ;  mais ,  dans  le  cas  où 
mes  offres  ne  répondraient  pas  à  l'attente  de  cet 
officier  incorruptible  ,  je  ne  savais  pas  s'il  ne 
pourrait  pas  ensuite  en  faire  usage  contre  moi.' 
Je  ne  lui  répondis  donc  que  par  monosyllabe: 
I.  lo 
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rien.  Et  pourtant  je  dois  avouer  que  j'aurais 
donné  en  ce  moment  toutes  mes  espérances 
futures  de  fortune,  pour  être  en  sûreté  de  l'autre 
côté  des  Pyrénées. 

Je  n'eus  pas  long-temps  pour  délibérer;  car  un 
moment  après  ,  le  corrégidor  arriva,  et  à  l'ins- 
tant même  ,  je  me  vis  entouré,  comme  par  ma- 
gie, de  tous  les  officiers  subalternes  et  de  tous 
les  domestiques ,  qui  avaient  disparu  aupa- 
ravant. 

Le  magistrat  ne  passa  point  par  l'antichambre 
où  j'étais  ;  mais  au  bout  de  quelques  minutes  , 
qu'il  employa  probablement  à  se  faire  rendre 
compte  de  l'affaire,  un  officier  s'approcha  de 
moi,  et  me  conduisit  dans  la  salle  d'audience, 
où  le  corrégidor  était  assis.  Devant  lui  était  une 
table,  au  bout  de  laquelle  était  un  clerc.  Der- 
rière lui  je  vis  deux  portes  qui  conduisaient  dans 
les  appartemens  intérieurs. 

Il  me  parut  avoir  environ  soixante  ans,  et  il 
avait  un  air  de  noblesse  et  de  dignité  que  j'ai 
remarqués  en  peu  de  personne  au  même  degré. 
Je  reconnus  sur  sa  physionomie  tous  les  traits 
de  sa  fdle  ;  mais  ils  avaient  en  lui  un  carac- 
tère de  beauté  plus  mâle.  Le  temps  avait  blanchi 
ses  cheveux ,  et  avait  sillonné  son  front  de 
quelques  rides;  mais  il  l'avait  respecté  à  tout 
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autre  égard ,  et  ses  yeux  n'avaient  pas  perdu 
une  étincelle  de  leur  feu. 

Tandis  que  je  m'approchais  de  la  table  devant 
laquelle  il  était  assis  ,  il  me  regarda  d'un  œil 
perçant ,  mais  qui  annonçait  de  la  sensibilité , 
et,  me  faisant  signe  de  m'asseoir, il  me  dit: — Je 
suis  fâché ,  monsieur,  qu'un  homme  si  jeune  , 
ayant  l'air  si  noble,  et  étranger  dans  ce  pays  , 
soit  accusé  d'un  crime  épouvantable  par  un  offi- 
cier dont  la  conduite,  ayant  toujours  été  irré- 
prochable, ne  peut  donner  lieu  de  soupçonner 
qu'il  agisse  en  cette  occasion  d'après  des  motifs 
criminels.  Les  devoirs  que  m'impose  ma  place 
sont  rigoureux,  et  quoique  votre  extérieur 
puisse  m'inspirer  des  préventions  favorables  , 
tout  ce  que  je  puis  faire  c'est  d'entendre  en 
votre  présence  la  déposition  de  votre  accusa- 
teur, et  si  je  ne  touve  pas  de  fausseté  évidente 
dans  sa  déclaration  ,  je  serai  obligé  d'ordonner 
votre  détention  jusqu'à  ce  que  l'affaire  ait  été 
plus  amplement  instruite,  et  que  vous  soyez 
jugé  conformément  aux  lois. 

Il  y  avait  dans  la  dignité  calme  de  ses  ma- 
nières ,  et  dans  la  fermeté  douce  de  sa  voix , 
quelque  chose  qui  m'imposait  bien  plus  que  les 
menaces  n'auraient  pu  le  faire  ;  connaissant  la 
vérité  d'une  partie  au  moins  de  l'accusation 
portée  contre  moi,  je  ne  sentais  plus  la  volonté, 
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etje  n'aurais  pas  même  eu  le  pouvoir  de  traiter 
celte  accusation  avec  l'indignation  et  le  mépris 
que  j'avais  d'abord  affectés.  Me  levant  pour  ré- 
pondre au  corrégidor ,  je  lui  dis  d'un  ton  aussi 
calme  qu'il  me  fut  possible  :  —  Vous  paraissez , 
monsieur ,  porté  à  me  rendre  justice ,  et  par 
conséquent  je  dois  laisser  mon  sort  entre  vos 
mains.  Mais  avant  de  m'envoyer  en  prison  ,  ce 
qui  est  une  punition  en  soi-même ,  et  par  con- 
séquent un  acte  d'injustice  à  l'égard  d'un  inno- 
cent,  permettez-moi  de  vous  faire  quelques 
observations  pour  ma  défense. 

—  Je  regarde  comme  un  devoir  pour  moi , 
dit  le  corrégidor ,  d'écouter  tout  ce  que  vous 
pourrez  raisonnablement  alléguer  pour  vous 
justifier^  quoique  je  craigne  de  ne  pas  me  trou- 
ver autorisé  à  intervenir  entre  un  accusé  et  le 
cours  légal  de  la  justice.  Mais  continuez. 

Je  repris  la  parole: — D'abord,  dis-je,  je  proteste 
de  la  manière  la  plus  solennelle ,  que  je  suis 
innocent  du  sang  qu'on  m'accuse  d'avoir  versé  ; 
j'en  fais  serment  sur  mon  honneur  comme  gentil- 
homme, et  sur  ma  foi  comme  chrétien.  Ensuite 
j'ai  à  demander  s'il  existe  la  moindre  probabilité 
que  j'aie  assassiné  de  sang  froid  un  étranger,  un 
homme  qui  m'était  entièrement  inconnu  ;  car  je 
défie  que  qui  que  ce  soit  puisse  prouver  que  je 
connaisse  un  seul  moine  dans  celte  ville,  et  que^ 
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j'aie  jamais  parlé  à  aucun.  A  l'appui  de  cette  in- 
vraisemblance ,  je  vous  prie  d'interroger  mon 
précepteur, mon  valet  de  chambre,  et  la  mai- 
tresse  de  la  maison  où  je  loge. 

—  Je  crains  que  cela  ne  soit  impossible  dans 
une  instruction  préparatoire  ,  dit  le  magistrat,  à 
moins  qu'il  ne  paraisse  quelque  contradiction 
frappante  dans  la  déposition  de  l'accusateur.  — 
Qu'on  le  fasse  paraître  ! 

Jusqu'alors  il  ne  se  trouvait  dans  la  salle 
d'audience  que  le  corrégidor,  son  clerc,  deux 
alguazils  et  moi;  mais  alors  les  portes  en  furent 
ouvertes ,  et  la  foule  qui  s'y  précipita  remplit 
en  un  instant  la  partie  de  l'appartement  des- 
tinée au  public  curieux  ,  et  qui  était  séparée  du 
reste  de  la  salle  par  une  balustrade  en  bois  à 
hauteur  d'appui.  J'avoue  que  l'arrivée  do  cette 
multitude  me  fit  battre  le  cœur.  Je  me  retournai, 
et  j'y  reconnus  le  père  François,  La  Houssaye  , 
mon  hôtesse,  et  enfin  le  chevalier  de  Monténéro. 
Ce  dernier  n'était  certainement  pas  celui  que  je 
désirais  le  plus  voir  en  ce  moment,  et  son 
regard ,  quand  nos  yeux  se  rencontrèrent ,  fut 
pour  moi  plus  difficile  à  supporter  que  les  chu- 
chotemens  d'une  populace  afftiirée  qui  me  mon- 
trait au  doigt. 

On  fit  approcher  de  la  table  l'officier  de  la 
real  hacienda ,  qui  attesta  sous  serment  l'iden- 
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tité  de  ma  personne.  Il  détailla  toutes  les  rues 
par  lesquelles  il  m'avait  suivi  jusqu'au  moment 
où  j'étais  rentré  dans  la  maison  où  j'avais  été 
arrêté.  Il  décrivit  ensuite  très-claireaient  la 
manière  dont  j'avais  jeté  dans  l'eau  le  cadavre 
du  moine ,  et  l'état  dans  lequel  il  l'avait  trouvé , 
après  l'en  avoir  retiré  ,  à  l'aide  de  la  garde  de  la 
ville,  qu'il  avait  appelée. 

En  ce  moment,  le  chevalier  de  Mouténéro 
perça  la  foule  ,  ouvrit  une  petite  porte  percée 
dans  la  balustrade,  fit  le  tour  de  la  table,  et  alla 
s'asseoir  à  côté  du  corrégidor  ,  qu'il  paraissait 
bien  connaître. —Me  permettrez-vous,  demanda- 
t-il  au  magistrat,  de  faire  quelques  questions  à 
cet  homme  ?  Je  prends  un  vif  intérêt  à  ce  jeune 
accusé,  et  je  suis  sur  qu'il  est  incapable  d'avoir 
commis  le  crime  qu'on  lui  impute.  Me  le  per- 
mettez-vous ? 

—  Sans  contredit,  comte,  répondit  le  corré- 
gidor; et  le  chevalier,  sans  m'adresser  ni  une 
parole,  ni  un  regard,  commença  à  questionner 
mon  accusateur  avec  l'adresse  et  la  rapidité  d'un 
homme  accoutumé  à  découvrir  la  vérité  dans  le 
labyrinthe  où  l'astuce  cherche  à  la  cacher.  Il  ne 
s'appliqua  ni  à  l'embarrasser,  ni  à  l'effrayer; 
mais,  par  les  réponses  qu'il  tira  de  lui,  il  donna 
une  couleur  toute  différente  à  sa  déposition.  Il 
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le  fit  avouer  qu'il  ne  m'avait  vu  qu'à  l'ombre ,  et 
que  je  ne  m'étais  pas  montré  un  seul  instant  au 
clair  de  lune;  qu'à  différens  coins  de  rues,  il 
m'avait  perdu  de  vue  pendant  plusieurs  instans  ; 
et  que  ,  lorsque  j'étais  entré  dans  la  maison ,  il 
était  si  loin  de  moi ,  qu'il  n'avait  fait  que  m'en- 
trevoir.  Le  chevalier  fit  encore  plus;  car  il  tira 
de  lui  l'aveu  que,  dans  le  premier  moment,  il 
avait  eu  des  doutes  pour  savoir  dans  laquelle  des 
trois  maisons  j'étais  entré  ;  et  il  fit  sentir  com- 
bien il  était  facile,  dans  de  pareilles  circon- 
stances, de  se  tromper  sur  l'identité  d'un  indi- 
vidu. —  Moi-même,  ajouta-t-il  d'un  ton  dont 
l'expression  semblait  adressée  à  mes  oreilles,  je 
me  suis  quelquefois  trobipé  en  croyant  recon- 
naître dans  l'obscurité  les  personnes  que  je  con- 
naissais le  mieux ,  et  qui  m'ont  ensuite  cornplète- 
ment  prouvé  qu'elles  n'étaient  pas  où  j'avais  cru 
les  voir.  El  en  parlant  ainsi,  il  me  lança  un 
regard  auquel  je  ne  pouvais  me  méprendre. 

Cependant  mon  accusateur  persista  à  affirmer 
que  c'était  bien  moi  qu'il  avait  vu  jeter  dans 
l'eau  le  corps  du  moine,  et  qu'il  avait  suivi  jus- 
qu'à mon  logis.  D'une  autre  part,  mon  bon 
ami,  le  digne  alguazil,  peut-être  pour  se  venger 
du  peu  de  respect  que  je  lui  avais  montré  et  du 
refus  que  j'avais  fait  de  profiter  de  son  obli- 
geance, s'avança  près  du  corrégidor,  et  le  pria 
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de  remarquer  que  mon  habit  semblait  avoir  été 
récemment  lavé  en  plusieurs  endroits. 

LaTérilé  reconnue  de  cette  remarque  chan- 
fi^eala  face  des  choses.  Des  murmures  confus  se 
firent  entendre  dans  la  foule.  Le  chevaHer  serra  les 
dents,  et  garda  le  silence.  Le  corrégidor  fronça 
les  sourcils,  et  prit  une  plume  pour  écrire  l'ordre 
qui  allait  m'envoyer  en  prison.  Mais  en  ce  mo- 
ment, une  des  portes  qui  étaient  derrière  lui 
s'ouvrit ,  et  un  domestique  s  approchant,  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille. 

—  Je  ne  puis  y  aller  à  présent,  lui  répondit 
le  corrégidor  ;  je  suis  occupé  des  devoirs  de  ma 
place,  et  il  faut  que  je  les  remplisse. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  j'ai  ordre  de  vous 
remettre  ceci,  reprit  le  domestique;  et,  lui  pla- 
çant un  petit  billet  dans  la  main,  il  se  retira. 

Le  magistrat  ouvrit  le  billet;  et,  pendant  qu'il 
en  parcourait  des  yeux  le  contenu,  ses  joues  se 
couvrirent  d'une  pâleur  mortelle,  et  ses  yeux 
semblèrent  vouloir  sortir  de  leur  orbite.  — 
Attendez  î  attendez!  cria-t-il  auxalguazils;  atten- 
dez que  je  revienne!  Et  quittant  son  siège  à  la 
hâte,  il  sortit  de  la  salle  d'audience  par  la  porte 
que  le  domestique  avait  laissée  ouverte. 

Dès  qu'il  fut  parti,  la  contrainte  que  le  respect 
pour  sa  personne  et  pour  ses  foutions  avait  im- 
posée au  peuple  disparut  tout  d'un  coup.  De 
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toutes  parts,  on  se  mit  à  discuter  mon  affaire  à 
voix  haute.  Use  fit  un  mouvement  dans  la  foule, 
chacun  cherchant  à  s'approcher  de  la  balustrade 
pour  me  voir  de  plus  près,  quoique  lesalguazils 
ne  voulussent  permettre  à  personne  de  me  par- 
ler. Le  chevalier  se  détourna,  s'approcha  d'une 
fenêtre;  et,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  eut 
l'air  de  regarder  dans  la  rue,  sans  même  m'a- 
dresser  un  regard  de  consolation.  Je  comprenais 
tous  les  toutes  qui  agitaient  son  esprit;  mais, 
quoique  j'en  connusse  la  cause,  j'en  étais  blessé 
et  offensé.  Pendant  ce  temps,   j'entendais  la 
langue  de  ma  bonne  hôtesse,  dont  j'avais  gagné 
les  bonnes  grâces  en  plaisantant  avec  elle  quand 
je  la  rencontrais  sur  l'escalier,  prendre  ma  dé- 
fenseavec  une  volubilité  inimaginable;et,  quoique 
la  langue  d'une  vieille  femme  puisse  paraître  un 
organe  bien  faible  pour  défendre  un  accusé,  la 
sienne  fit  des  miracles  en  cette  occasion;  et,  à 
force  d'argumenter  et  de  répliquer,  elle  opéra 
une  révolution  si  complète  en  ma  faveur  dans 
l'opinion  générale,  que  deux  moines,  qui  avaient 
déjà  crié  à  haute  voix  qu'il  fallait  me  livrer  à  la 
sainte  Inquisition ,  virent  alors  les  choses  sous 
un  point  de  vue  différent,  et  se  déclarèrent  con- 
vaincus de  mon  innocence. 

Une  demi-heure  —  une  heure  s'écoulèrent, 
et  le  corrégidor  ne  revenait  pas.  On  peut  juger 
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de  tout  ce  que  j'éprouvais  pendant  ce  long 
espace  de  temps.  Enfin  il  arriva;  mais  jamais, 
ni  auparavant,  ni  depuis,  je  n'ai  vu  un  tel  chan- 
gement s'opérer  si  rapidement  dans  un  homme. 
J'ai  vu  la  vieillesse,  arrivant  pas  à  pas,  enlever 
chaque  année  à  un  homme  quelqu'une  de  ses 
facultés  morales  et  physiques,  jusqu'à  ce  qu'il 
ne  lui  en  restât  plus  aucune;  —  j'ai  vu  une  ma- 
ladie aiguë  faire  disparaître  en  quelques  jours  les 
grâces  de  la  jeunesse  et  la  mâle  énergie  de  l'âge 
mûr;  —  mais  je  n'ai  vu  que  cette  seule  fois  les 
angoisses  d'esprit  changer,  en  une  heure,  la 
vigueur  en  faiblesse  et  une  verte  vieillesse  en 
décrépitude. 

Un  murmure  de  surprise  et  de  chagrin  se  fit 
entendre  parmi  le  peuple,  de  qui  il  était  fort 
aimé. Pouvant  à  peine  se  soutenir  sur  ses  jambes, 
il  se  laissa  tomber  sur  son  fauteuil ,  et  dit  à  son 
clerc  :  —  Cette  affaire  est  obscure.  —  Appelez 
les  témoins  que  l'accusé  demande  à  faire  en- 
tendre, et  recevez  leur  déposition.  —  Je  n'en 
suis  pas  en  état. 

Le  clerc  m'invita  sur-le-champ  à  lui  indiquer 
les  personnes  que  je  désirais  appeler  en  témoi- 
gnage contre  l'accusation,  et  je  lui  en  remis  les 
noms. 

Le  premier  qu'il  appela  fut  naturellement  le 
père  François.  Il  déclara  que  je  l'avais  quitté  à 
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dix  heures  du  soir,  la  nuit  du  meurtre,  et  que 
je  m'étais  retiré  dans  ma  chambre  pour  me  cou- 
cher. Il  ajouta  qu'il  avait  continué  à  lire  dans  la 
sienne  jusqu'à  une  heure  du  matin,  et  que,  si 
j'avais  descendu  l'escalier,  il  m'aurait  entendu. 
—  Ce  qui  aurait  eu  lieu  bien  certainement,  si  je 
n'avais  eu  soin  de  marcher  sans  bruit. 

Quant  à  La  Houssaye ,  il  n'aurait  pu  mieux 
parler  en  ma  faveur,  s'il  avait  pris  les  conseils 
de  l'avocat  le  plus  fin.  Il  jura,  avec  im  front 
d'airain ,  qu'il  m'avait  aidé  à  me  déshabiller  et 
qu'il  m'avait  vu  me  mettre  au  lit,  —  qu'il  avait 
employé  la  veille  de  l'eau  bouillante  pour  faire 
disparaître  de  mon  habit  quelques  taches  de 
graisse,  —  qu'il  avait  laissé  sa  porte  ouverte  en 
se  couchant,  à  cause  de  la  chaleur;  qu'il  n'avait 
pas  'fermé  l'œil  avant  quatre  heures  du  matin, 
et  que,  sa  porte  étant  en  face  de  l'escalier.  Je 
n'aurais  pu  ni  le  descendre  ni  le  remonter  sans 
qu'il  me  vît,  et  que  personne  n'y  avait  passé  de 
toute  la  nuit.  Il  finit  par  dire  qu'à  la  vérité  je 
pouvais  avoir  sauté  par  la  fenêtre,  mais  que , 
comme  elle  était  à  quarante  pieds  de  terre,  il 
n'était  pas  probable  que  j'eusse  pris  ce  chemin 
pour  sortir  de  la  maison. 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que ,  quoique  sa 
déposition  fût  assurément  un  rare  effort  de 
génie,  il  ne  s'y  trouvait  pas  un  seul  mot  de  vérité. 
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Mon  hôtesse  parut  ensuite.  Elle  décrivit  la 
manière  dont  elle  avait  fermé  la  porte  de  sa 
maison  ,  à  onze  heures  du  soir,  au  double  tour, 
sans  oublier  des  verroux  et  des  barres  de  fer 
qu'elle  désigna  exactement;  et  elle  déclara  que 
le  matin,  en  se  levant,  elle  l'avait  trouvée  fermée 
précisément  de  la  même  manière.  Usant  alors  du 
privilège  de  son  sexe,  elle  se  tourna  vers  mon 
accusateur,  le  chargea  d'invectives  avec  autant 
de  profusion  que  de  volubilité;  et  ce  ne  fut  pas 
sans  effet.        « 

Le  torrent  de  l'opinion  populaire  avait  alors 
pris  un  cours  tout  différent,  et  beaucoup  de 
gens,  placés  derrière  moi,  ne  se  firent  pas  scru- 
pule de  proclame!:  mon  innocence  à  haute  voix. 
Cette  nouvelle,  s'étant  répandue  au  dehors,  fit 
pousser  des  acclamations  bruyantes  parmi  la 
foule  qui  était  assemblée  à  la  porte ,  et  ce  bruit 
parut  faire  une  impression  pénible  sur  le  cor- 
régidor. 

—  Silence  !  s'écria-t-il  ;  silence  î  —  je  vous  en 
prie,  — je  vous  l'ordonne.  Ce  jeune  homme  est 
évidemment  innocent;  mais  n'insultez  pas  à 
mon  chagrin.  —  Mes  bons  amis,  mes  chers 
concitoyens,  conlinua-t-il  en  faisant  un  effort 
pour  parler  avec  calme,  j'ai  toujours  cherché  à 
agir  envers  vous  tous  comme  un  père,  et  je  suis 
sûr  que  vous  m'aimez  assez  poiu^  vous  retirer 
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paisiblement  et  en  silence,  quand  je  vous  au- 
rai  dit  que  je   n'ai  plus  d'autres   enfans   que 

vous. —  Ma  fille elle  n'existe  plus!  Et  s'ap- 

puyant  la  tête  sur  les  mains,  il  versa  un  torrent 
de  larmes. 

Un  silence  profond  régna  un  instant  dans 
l'auditoire,  comme  si  l'on  eût  à  peine  cru  ce 
qu'on  venait  d'entendre.  Chacun  dit  un  mot  à 
l'oreille  de  son  voisin ,  et  se  retira  successive- 
ment sans  aucun  bruit.  Un  murmure  momen- 
tané se  fit  entendre  au  dehors ,  quand  cette 
nouvelle  fatale  se  répandit  parmi  le  peuple,  et  y 
excita  force  commentaires;  mais  la  foule  s'é.- 
carta  sur-le-champ,  et  un  silence  complet  se 
rétablit. 

Mais  quelles  étaient  mes  sensations  en  ce  mo- 
ment! je  puis  à  peine  le  dire.  D'abord,  je  fus 
comme  frappé  du  tonnerre,  conservant  la  fa- 
culté de  sentir ,  mais  ne  pouvant  raisonner  sur 
ce  que  je  sentais.  Il  me  sembla  d'abord  que  j'é- 
tais la  cause  de  la  mort  de  cette  infortunée,  et 
que  je  devais  me  la  reprocher.  Le  couvs  de  mes 
pensées  fut  bientôt  interrompu  par  le  corrégi- 
dor,  qui,  relevant  la  tête  et  s'essuyant  les  yeux, 
se  retourna  vers  le  père  François. 

—  Votre  élève  est  libre,  mon  père,  lui  dit-il. 
Cependant,  malgré  le  triste  événement  qui  vient 
d'arriver  dans  ma  famille,  je  lui  demanderai  quel- 
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qiies  minutes  d'entretien  particulier,  désirant 
lui  donner  quelques  avis  qui  pourront  lui  être 
utiles.  Il  retournera  chez  lui  dans  une  demi- 
heure.  —  Comte  de  Monténéro,  dit-il  en  s'a- 
dressant  au  chevalier,  je  sais  que  vous  me  par- 
donnerez de  vous  quitter.  — Jeune  homme, 
voulez-vous  bien  me  suivre  ? 

Le  chevalier  le  salua,  et  se  retira  avec  le 
père  François  et  La  Houssaye,  et  le  magistrat , 
m'ayant  fait  traverser  un  long  corridor ,  me  fit 
entrer  dans  son  cabinet. 

Je  vis  sur  une  table  mon  épée ,  que  j'avais  ou- 
bliée la  veille,  dans  l'agitation  du  moment.  Le 
corrégidor  ferma  la  porte,  et  me  montra  celte 
arme  avec  un  regard  de  désespoir  qui  redoubla 
celui  dont  j'étais  pénétré.  Le  souvenir  de  tout 
ce  qui  s'était  passé,  la  fille  charmante  qu'il  avait 
perdue ,  la  tendresse  passionnée  qu'il  avait  pour 
elle,  la  connaissance  qu'il  avait  acquise  de  son 
crime,  la  désolation  de  sa  vieillesse,  le  vide  de 
son  cœur,  l'absence  horrible  de  tout  amour  et 
de  toute  espérance  :  je  vis  tout  cela  dans  ce  re- 
gard ,  et  j'aurais  été  de  pierre  si  je  n'eusse  pleuré. 
Le  malheureux  père  vit  couler  mes  larmes,  et  il 
me  serra  dans  ses  bras. 

—  Comte  Louis,  me  dit-il,  quand  notre  pre- 
mière agitation  se  fut  un  peu  calmée,  je  sais 
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tout.  Ma  malheureuse  fille,  avant  d'être  vic- 
time du  poison  qu'elle  avait  pris,  m'a  tout  ap- 
pris, sa  faute ,  son  amour  pour  vous,  son  crime, 
et  le  généreux  sacrifice  que  vous  avez  fait  pour 
elle.  Je  vous  inspire  de  la  pitié,  je  le  vois;  ac- 
cordez-moi donc  la  seule  consolation  que  je 
puisse  avoir:  respectez  la  mémoire  de  ma  pau- 
vre fille;  promettez-moi  5  et  je  sais  que  votre 
promesse  sera  inviolable,  que,  pour  quelque 
cause  que  ce  soit,  vous  ne  divulguerez  jamais 
à  aucun  Espagnol ,  la  fatale  histoire  dont  vous 
êtes  le  seul  dépositaire;  et  si  vous  en  parlez  en 
tout  autre  pays,  oh!  ajoutez  que  les  crimes  de 
ma  malheureuse  fille  sont  la  faute  d'un  père  trop 
faible,  dont  la  folle  tendresse  a  cédé  trop  incon- 
sidérément à  tous  ses  moindres  désirs ,  et  qui 
a  alimenté  ainsi  les  passions  qui  ont  causé  sa 
perte. 

Je  ne  pouvais  lui  refuser  cette  promesse,  et 
je  vis  avec  plaisir  que  l'assurance  que  je  lui  don- 
nais de  garder  fidèlement  ce  fatal  secret,  allé- 
geait un  peu  le  poids  du  malheur  qui  l'accablait. 
Il  me  parla  encore  quelque  temps  avec  un  ton 
d'affection  sincère,  et  me  conseilla  de  quitter 
l'Espagne  sans  délai,  de  crainte  que  l'Inquisition 
ne  s'attribuât  la  connaissance  de  cette  affaire, 
attendu  qu'il  s'agissait  du  meurtre  d'un  prêtre. 
Enfin  je  pris  congé  de  lui  en  lui  renouvelant  ma 
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promesse,  et  je  retournai  à  mon  logement  le 
cœur  pénétré  d'une  douleur  profonde, mais  non, 
j'espère,  sans  avoir  profité  des  leçons  cruelles  de 
cette  journée. 


XL 


Je  regagnai  mon  appartement  avec  aussi  peu 
de  bruit  que  j'en  étais  sorti  la  nuit  précédente, 
afin  d'éviter  les  félicitations  importunes  dont  ma 
vieille  hôtesse,  qui  s'attribuait  entièrement  le 
mérite  de  m'avoir  tiré  d'affaire ,  se  préparait  à 
m'accabler. 

Je  la  privai  donc  de  l'occasion  d'exercer  sa 
langue  et  de  satisfaire  sa  vanité  en  montant  l'es- 
calier en  silence,  et  je  rencontrai  sur  le  pallier 
le  père  François,  qui,  après  m'avoir  embrassé, 
me  fit  entrer  dans  sa  chambre  ,  et  me  dit  qu'il 
venait  de  recevoir  une  lettre  de  mon  père,  qui 
I.  ,  II 
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m'invitait  à  retourner  en  France  sur-le-champ. 
—  Et  Dieu  soit  loué,  mon  fils,  ajouta  le  vieillard; 
qu'il  vous  soit  permis  de  quitter  ce  pays  terrihle 
et  cruel,  et  de  retourner  près  de  vos  parens  et 
dans  votre  patrie.  Mais  entrez  dans  votre  appar- 
tement; vous  y  trouverez  votre  bon  ami  le  che- 
valier, qui  vous  attend.  Il  paraît  étrangement 
agité,  mécontent  même;  je  ne  saurais  dire  pour- 
quoi ^  à^moins  que  ce  ne  soit  de  vous  voir  obligé 
de  quitter  ce  pays  si  promptement.  11  m'a  parlé 
presque  avec  brusquerie,  et  je  ne  l'ai  jamais  vu 
dans  une  telle  humeur. 

Je  comprenais  fort  bien  quelle  était  la  cause 
de  l'agitation  du  chevalier;  et  celle  que  j'éprou- 
vais moi-même  n'était  pas  moindre.  J'étais  em- 
barrassé sur  la  manière  dont  je  devais  agir  en- 
vers lui,  et  il  en  résulta  que  je  ne  choisis  pas  la 
meilleure. 

Quand  j'entrai  dans  mon  appartement,  mon 
ami  s'y  promenait  à  pas  lents,  d'un  air  pensif, 
et  les  yeux  baissés  vers  la  terre.  Dès  qu'il  m'en- 
tendit, il  les  leva  sur  moi, et  fixa  sur  mes  traits 
un  regard  pénétrant.  La  crainte  de  lui  paraître 
coupable,  et  l'impossibité  où  j'étais  de  me  jus- 
tifier clairement,  produisirent  plus  d'effet  sur 
ma  physionomie  que  ne  l'aurait  peut-être  fait 
une  mauvaise  conscience,  et  je  sentis  le  sang 
me  monter  au  visage.  Courroucé  contre  moi- 
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même,  je  résolus  de  surmonter  mon  embarras; 
mais  l'effort  que  je  fis  pour  tâcher  d'y  réussir, 
me  donna  un  air  de  gêne  et  de  contrainte  aux 
yeux  du  chevalier,  qui  le  remarqua  évidemment. 
Il  s'avança  vers  la  porte,  que  j'avais  laissée  ou- 
verte, la  ferma  avec  un  mouvement  d'impatience, 
et  me  regardant  en  face,  —  Comte  Louis  de 
Bigorre,  me  dit-il,  après  toutes  les  dépositions 
qui  viennent  d'être  faites  pour  prouver  que  vous 
avez  passé  toute  la  nuit  dernière  dans  celte  mai- 
son ,  dites-moi,  oui  ou  non ,  si  c'est  vous  que  j'ai 
vu  y  rentrer  cette  même  nuit  à  deux  heures  du 
matin. 

—  Il  me  semble,  répondis-je  avec  froideur, 
que  ce  qui  a  paru  satisfaisant  au  juge  devant  le- 
quel j'étais  accusé,  devrait  suffire  pour  satisfaire 
un  homme  qui  serait  réellement  mon  ami. 

—  Non  pas  quand  se§  propres  yeux  lui  ont 
rendu  témoignage  contre  vous,  dit  le  chevalier 
avec  un  ton  d'indignation;  je  vous  croyais  inca- 
pable de  chercher  un  subterfuge.  Encore  une 
fois,  était-ce  vous ,  oui  ou  non  ? 

—  Quoique  je  ne  vous  reconnaisse  pas  le 
droit  de  m'interroger  ainsi,  répliquai-je,  irrité 
du  ton  d'autorité  qu'il  prenait,  cependant  pour 
vous  prouver  que  je  ne  cherche  pas  de  subter- 
fuge, je  vous  réponds  que  c'était  moi.  Mais  en 
même  temps  je  répète  que  je  suis  innocenî. 
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complètement  innocent  du  crime  dont  j'étais 

accusé. 

—  Fi!  fi!  s'écria  le  chevalier  avec  un  air  d'in- 
crédulité dédaigneuse  qui  mit  presque  à  bout 
ma  patience.  Mais  tournant  sur  les  talons,  il 
sortit  à  l'instant  de  ma  chambre  et  de  la  maison. 

Quand  ce  qui  nous  arrive  a  des  suites  dés- 
agréables, nous  sommes  disposés  en  général, 
soit  que  nous  ayons  bien  ou  mal  agi ,  à  faire  un 
examen  minutieux  de  tous  les  détails  de  notre 
conduite,  et  nous  découvrons  presque  toujours 
une  autre  marche  qu'il  aurait  été  plus  convena- 
ble d'adopter.  Ainsi,  dès  que  le  chevalier  m'eut 
quitté,  il  se  présenta  à  mon  esprit  mille  moyens 
par  lesquels  j'aurais  pu  le  convaincre  de  mon 
innocence,  sans  violer  la  promesse  que  j'avais 
faite  au  corrégidor.  Je  résolus  donc  de  le  cher- 
cher dès  que  j'aurais  fini  les  préparatifs  de  mon 
retour  en  France,  et  de  lui  donner  une  explica- 
tion aussi  complète  qu'il  me  serait  possible  de  le 
faire  sans  manquer  à  ma  parole. 

Mais  cette  résolution  fut  pi'ise  trop  tard.  En- 
viron une  heure  après  son  départ,  un  des  do- 
mestiques de  la  maison  où  il  logeait  m'ap- 
porta une  lettre  de  lui,  et  elle  contenait  ce 
qui  suit  : 

«  Je  vous  quitte  pour  toujours.  Vous  m'avez 
fait   le  plus  grand   mal  qu'un   homme   puisse 
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faire  à  son  semblable.  Vous  m'avez  montré  ce 
qu'est  réellement  la  nature  humaine,  et  vous 
avez  fait  de  moi  un  misanthrope.  Je  vous  avais 
suivi  des  yeux  depuis  votre  enfance,  et  je  m'é- 
tais imaginé  qu'au  milieu  des  fautes  et  des  er- 
reurs dont  la  jeunesse  n'est  jamais  exempte, 
j'apercevais  en  vous  les  germes  des  grandes  et 
brillantes  qualités  de  cœur  et  d'esprit.  Je  me 
dévouai  au  soin  de  les  cultiver  pour  les  amener 
à  maturité.  Peut-être  y  entrait -il  quelque 
égoïsmé  ;  car  quel  homme  n'en  a  pas  sa  part? 
Mais  vous  venez  de  déchirer  le  voile  d'une 
manière  cruelle.  Adieu!  ne  cherchez  pas  à  me 
revoir.  Si  nous  nous  rencontrons  jamais ,  ne 
me  reconnaissez  pas  ;  soyons  comme  étrangers 
l'un  à  l'autre.  Quoique  je  sois  charmé ,  par 
amour  pour  vos  malheureux  parens,que  vous 
ayez  échappé  au  châtiment  que  mérite  votre 
crime,  l'intérêt  que  je  prenais  à  vous  a  disparu 
pour  toujours;  et  je  voudrais  pouvoir  effacer 
de  mon  souvenir  tout  ce  qui  a  rapport  à  un 
être  si  indigne  de  l'amour  que  j'avais  conçu 
pour  lui.  » 

C'était  un  langage  dur  à  supporter,  et  surtout 
quand  il  m'était  adressé  par  un  homme  que  je 
respectais  et  que  j'aimais.  La  perte  d'un  ami  et 
les  soupçons  injustes  dont  j'étais  l'objet  me  rem- 
plirent le  cœur  d'un  mélange  de  chagrin  et  d'in- 
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dignation.  Le  sentiment  intime  de  mon  inno- 
cence modérait  l'amertume  de  mes  regrets,  mais 
il  augmentait  mon  courroux  de  l'injustice  que 
j'éprouvais ,  et  mon  dépit  de  ne  pouvoir  me  dis- 
culper. Des  occupations  indispensables ,  —  la 
consolation  la  plus  sûre  dans  tous  les  chagrins 
de  la  vie,  —  vinrent  à  mon  secours,  et  détour- 
nèrent mon  attention  des  idées  sombres  dont 
j'avais  l'imagination  remplie.  Nous  devions  par- 
tir le  lendemain  malin ,  et  les  mille  petites  af- 
faires qu'on  a  toujours  à  régler  la  veille  d'un 
départ  remplirent  tous  les  instans  de  cette  jour- 
née. 

Le  temps  avait  bien  changé  depuis  notre  ar- 
rivée à  Saragosse.  Trois  mois  avaient  dompté  le 
lion  de  l'été,  et  ce  n'était  pas  la  chaleur  que 
nous  avions  à  craindre  dans  notre  voyage.  Le 
vent  froid  de  l'automne  régnait  alors ,  et  nous 
sentîmes  combien  il  était  perçant  dès  que  nous 
fûmes  hors  des  murs  de  la  ville.  J'aurais  donné 
une  pistole  par  minute  pour  que  le  souffle  brû- 
lant du  siroc  échauffât  l'atmosphère,  et  nous 
dispensât  de  chercher  à  nous  procurer  quelque 
chaleur  par  l'exercice. 

A  mesure  que  nous  approchions  des  monta- 
gnes, l'air  devenait  de  plus  en  plus  froid,  et  la 
vue  de  leurs  sommets  couverts  de  neige,  et  entre 
lesquels  nous  devions  passer,  nous  glaçait  d'à- 
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vance.  Il  y  avait  pourtant  clans  leur  aspect  quel- 
que chose  de  grand  et  de  majestueux  qui  élevait 
l'esprit  au  dessus  des  soucis  ordinaires  de  l'exi- 
stence; —  j'avais  été  grave,  sombre,  j'avais  peut- 
être  eu  de  l'humeur;  mais  le  contraste  entre  la 
petitesse  passagère  de  toutes  les  choses  hu- 
maines et  la  grandeur  éternelle  de  semblables 
objets,  réprimait  les  mouvemens  impatiens  de 
mon  cœur.  J'éprouvais  une  sorte  de  consolation 
en  voyant  ces  monts  gigantesques  se  présenter 
à  mes  yeux  tels  qu'ils  avaient  existé  depuis  le 
commencement  du  monde.  Ils  semblaient  nie 
dire  :  —  Les  siècles  et  les  générations ,  les  na- 
tions et  les  langues  ont  passé  avec  leurs  espé- 
rances frivoles  et  leurs  vaines  soUicitudes;  on 
n'y  songe  plus;  et  nous  voici  sous  les  traits  et 
dans  toute  la  vigueur  de  notre  première  jeunesse. 
Le  Temps  même,  cet  inexorable  ennemi  de  tous 
les  ouvrages  de  l'homme,  n'ose  nous  toucher  de 
sa  main  profane  ;  et  tandis  qu'il  renverse  l'arc  de 
triomphe  élevé  à  la  gloire ,  qu'il  réduit  en  poudre 
la  colonne  érigée  à  l'ambition,  il  est  forcé  de 
respecter  l'œuvre  du  dieu  qui  l'a  créé  ainsi  que 
nous. 

L'influence  de  pareilles  idées  affaiblit  peu  à 
peu  dans  mon  esprit  le  souvenir  des  deux  jour- 
nées précédentes,  et,  quoique  j'eusse  l'air  pensif 
et  peut-être  mélancolique,  cette  mélancolie  était 


i68  DE  l'orme. 

sans  amertume.  Le  père  François,  qui  savait  que 
j'avais  toujours  été  sujet  à  quelques  accès  d'hu- 
meur sombre,  ne  trouva  pas  très-extraordinaire 
que  je  fusse  grave  et  silencieux,  et,  en  attribuant 
la  cause  aux  événemens  qui  s'étaient  passés  à 
Saragosse ,  il  s'abstint  prudemment  d'y  faire 
allusion,  espérant  qu'ils  s'effaceraient  bientôt 
de  mon  souvenir. 

Vers  le  soir,  le  second  jour  de  notre  voyage , 
nous  arrivâmes  à  un  petit  hameau  consistant  en 
une  demi-douzaine  de  cabanes  de  bergers,  et 
situé  au  pied  même  des  montagnes.  Nous  y 
apprîmes  que  la  porte  de  Gavarnie,  par  où  nous 
avions  dessein  de  rentrer  en  France,  était  com- 
plètement bloquée  par  les  neiges,  et  que,  par 
conséquent,  il  était  impossible  de  passer  de  ce 
côté;  mais  qu'il  en  était  moins  tombé  près  de 
Gabas,  et  que  les  chemins  dans  cette  direction 
étaient  praticables.  Nous  prîmes  donc  cette  route 
le  lendemain  matin,  après  nous  être  assurés  d'un 
guide  qui  s'engagea  à  nous  conduire  jusqu'à  La- 
runs  ,  quoiqu'il  regardât  souvent  le  firmament 
qui  était  alors  couvert  d'épais  nuages ,  et  qu'il 
secouât  la  tète  en  disant  qu'il  faudrait  marcher 
bon  train.  Son  air  n'avait  rien  de  rassurant,  et 
tout  ce  qui  nous  en  tombait  ne  faisait  pas  conce- 
voir un  augure  plus  favorable;  car  dès  que  nous 
commençâmes  à  monter,  tout  nous  parut  cou- 
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vert  du  manteau  glacial  de  l'hiver.  Les  parties 
les  plus  hautes  des  montagnes  montraient  uni- 
formément une  masse  de  neige,  et  chaque  pic 
des  t'ochers  sur  lesquels  nous  passions  semblait 
couronné  d'une  avalanche  que  les  troncs  noirs 
des  pins  monstrueux  dont  toute  cette  région  est 
couverte  empêchaient  seuls  de  tomber  sur  nos 
têtes. 

Cependant  la  gelée  n'avait  pas  encore  atteint 
le  fond  des  ravins  dans  lesquels  nous  voyagions; 
le  chemin  était  humide  et  glissant,  et  les  ruis- 
seaux tombaient  des  montagnes  sans  que  le 
moindre  "lacon  annonçât  le  rè£:ne  de  l'hiver.  La 
mule  du  père  François,  qui  nous  avait  retardés 
lors  de  notre  premier  voyage,  avait  le  pied  plus 
sûr  qu'aucun  de  nos  chevaux,  et  le  bon  père, 
voyant  qu'il  n'avait  pas  à  craindre  qu'elle  fît  un 
faux  pas,  admirait  la  grandeur  et  la  magnificence 
de  la  nature  même  dans  ses  scènes  les  plus  sau- 
vages. 

—  Je  ne  suis  nullement  misanthrope,  dit-il; 
mais  je  trouve  dans  la  contemplation  des  œuvres 
de  Dieu  un  charme  que  la  vue  des  productions 
les  plus  brillantes  des  arts  de  l'homme  ne  peut 
jamais  m'offrir.  Quand  je  regarde  les  grands  et 
immuables  effets  do  la  création  ,  je  reconnais 
l'action  d'une  bienfaisance  universelle ,  agissant 
de  concert  avec  lui  pouvoir  sans  bornes;  mais 
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quand  je  considère  les  actions  les  plus  illustres 
de  l'homme,  je  ne  puis  jamais  être  certain  si  de 
vils  motifs  n'y  ont  pas  donné  lieu ,  et  si  le  but 
en  était  louable ,  je  ne  puis  savoir  combien  de 
peines  et  d'injustices  peuvent  en  avoir  accom- 
pagné l'exécution,  ni  combien  de  malheurs  et 
de  misère  peuvent  en  être  la  suite.  Dans  tout  ce 
que  fait  l'homme,  il  se  trouve  un  germe  d'où  le 
mal  peut  naître,  tandis  que  les  ouvrages  de  Dieu 
sont  toujours  beaux  en  eux-mêmei^  et  n'ont  pour 
cause  que  sa  bienfaisance. 

—  Et  cependant,  bon  père,  répondis-je,  quoi- 
que vous  déclariez  que  l'éclat  de  la  gloire  est  un 
météore  trompeur,  le  pouvoir  la  cime  d'un  ro- 
cher dangereux ,  et  l'amour  un  volcan  qui  ré- 
pand la  lave  comme  la  fertilité;  cependant  il  y 
a  certaines  actions  des  hommes  que  vous  ne 
pouvez  vous-même  contempler  sans  plaisir  et 
sans  admiration;  —  par  exemple,  protéger  la 
foiblesse  ,  consoler  l'affliction  ,  soulager  l'in- 
digence, apprendre  à  pratiquer  la  justice  et  la 
vertu. 

—  Sans  doute,  Louis,  sans'doute,  dit  le  père 
François;  mais,  quoique  toutes  ces  actions  soient 
admirables  en  elles-mêmes,  comment  pouvons- 
nous  être  certains  que  les  motifs  qui  les  ont 
inspirées  étaient  louables  ?  Je  ne  sais  si  de  som- 
bres idées  se  présentent  aujourd'hui  à  mon  es- 
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prit  ;  tuais  quand  nous  descendons  dans  le  fond 
de  notre  propre  cœur,  et  que  nous  l'examinons 
avec  attention  et  sans  chercher  à  nous  flatter, 
combien  n'y  trouvons-nous  pas  de  faiblesses,  de 
folies ,  de  défauts  ,  de  vices  qui  nous  font  dési- 
rer d'en  détourner  les  yeux  !  Ici ,  en  jetant  un 
regard  autour  de  moi ,  je  vois  partout  la  beauté 
née  de  la  bienfaisance ,  la  magnificence  produite 
par  une  sagesse  infinie.  Combien  est  heureux, 
combien  doit  être  joyeux  et  tranquille  celui  qui 
est  convaincu  que  la  mort  même,  le  plus  grand 
mal  qui  puisse  arriver  à  ce  corps  fragile,  est 
l'œuvre  de  ce  grand  être  qui  a  créé  le  corps  et 
l'âme,  et  qui  certainement  ne  les  a  pas  créés  en 


vain 


Avant  que  j'eusse  pu  faire  aucune  observation 
sur  ce  qu'il  venait  de  dire,  j'entendis  tout  à  coup 
un  bruit  effrayant  dans  le  lointain  et  comme 
dans  les  nues;  je  regardai  le  nuage  noir  qui 
couvrait  nos  têtes,  et  qui  cachait  sous  un  voile 
épais  les  cimes  de  toutes  les  montagnes,  et  je  le 
vis  agité  comme  par  un  ouragan  ;  tandis  que  ce 
bruit,  plus  terrible  que  le  tonnerre,  se  faisait 
entendre,  je  reconnus  la  voix  de  l'avalanche,  et, 
par  instinct  plutôt  que  par  réflexion  ,  je  saisis 
la  bride  de  la  mule  du  père  François ,  et  donnai 
un  coup  d'éperon  à  mon  cheval  pour  le  mettre 
au  galop.  A  ma  grande  surprise ,  la  mule ,  au  lieu 


iya  DE  LonME. 

d'être  opiniâtre  et  rétive  suivant  sa  coutume,  se 
mit  d'elle-même  au  galop  ,  comme  si  elle  eût 
connu  le  danger  qui  nous  menaçait  tous.  La 
Houssaye  et  le  guide  nous  suivirent  à  toute 
bride,  et  en  un  instant  nous  arrivâmes  à  un 
endroit  où  la  vallée  faisait  brusquement  un 
coude ,  et  où  nous  étions  jusqu'à  un  certain 
point  à  l'abri  du  péril. 

Là,  je  jetai  un  regard  en  arrière,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  la  scène  qui  s'offrit  à  mes  yeux. 
Roulant  du  haut  d'une  montagne  avec  un  mu- 
gissem.ent  affreux ,  et  portant  la  dévastation  dans 
sa  course,  une  masse  immense  et  informe,  de 
couleur  sombre,  descendait  en  répandant  autour 
d'elle  une  sorte  d'atmosphère  de  vapeurs,  et  fai- 
sait trembler  la  montagne,  même  à  l'endroit  où 
nous  étions.  Les  vallées,  les  roclicrs,  les  caver- 
nes, retentissaient  du  bruit  effroyable  de  sa 
chute, Des  quartiers  de  rochers  se  détachaient 
devant  elle,  et  les  grands  pins  qu'elle  rencontrait, 
incapables  de  plier,  étaient  brisés  comme  un 
léger  fragment  de  bois  sec,  ou  arrachés  avec  leur 
racine.  Enfin  cette  masse  terrible,  éblouissant 
l'œil,  étourdissant  l'oreille,  et  entraînant  tout 
devant  elle,  arriva  au  fond  de  la  vallée  avec  un 
bruit  semblable  à  celui  qu'aurait  pu  produire 
l'explosion  simultanée  de  mille  pièces  d'artil- 
lerie. 
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Le  père  François  leva  les  mains  vers  le  ciel, 
et,  quoique  je  sois  sûr  que  peu  d'hommes  pou- 
vaient être  mieux  préparés  à  quitter  ce  monde, 
et  avaient  moins  le  désir  d'y  rester  plus  long- 
temps, cependant,  avec  cet  instinct  d'amour 
pour  la  vie  que  la  religion  ni  la  philosophie  ne 
peuvent  entièrement  bannir ,  il  rendit  de  ferven- 
tes grâces  à  Dieu ,  non-seulement  de  nous  avoir 
sauvés  d'un  si  grand  danger ,  mais  d'avoir  permis 
que  nous  fussions  passés  avant  que  la  chute  de 
l'avalanche  eût  complètement  bloqué  et  rendu 
impraticable  le  chemin  que  nous  devions  suivre. 
Malgré  le  bonheur  que  nous  avions  eu  d'échap- 
per à  ce  péril ^  notre  guide  ne  nous  donnait  pas 
beaucoup  d'encouragement.  Les  avalanches, 
nous  dit-il,  étaient  très-rares  à  cette  saison  de  l'an- 
née, et  quand  ce  phénomène  avait  lieu,  c'était 
toujours  le  signe  de  quelque  grande  commotion 
dans  l'atmosphère.  Il  n'aimait  pas  les  pesans  nua- 
ges qui  s'étaient  arrêtés  à  mi-côte  des  monta-» 
gnes,  ni  la  tranquillité  morte  de  l'air;  il  y  trou- 
vait un  présage  d'un  orage  de  neige,  fléau  le  plus 
redoutable  pour  ceux  qui  voyagent  pendant 
l'hiver  dans  cette  contrée  montagneuse. 

Nous  n'avions  pourtant  d'autre  parti  à  pren- 
dre que  de  continuer  à  avancer  le  pkis  vite  pos- 
sible; mais  la  mule  du  père  François  avait  repris 
son  caractère  nalurel   d'obstination,  et  ni  les 
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coups  ni  les  prières  ne  purent  la  déterminer  à 
faire  un  pas  plus  vite  qu'elle  n'en  avait  envie. 
Nous  jugeâmes  donc  qu'il  serait  près  de  minuit 
avant  que  nous  pussions  arriver  au  premier  vil- 
lage de  la  vallée  d'Osseau. 

Après  mille  tentatives  inutiles  pour  accélérer 
la  marche  de  l'animal  rétif,  nous  fûmes  obligés 
de  nous  conformer  à  son  pas.  Cependant  une 
sorte  de  bruit  sourd  dans  les  gorges  des  monta- 
gnes se  faisait  entendre  de  temps  en  temps,  et 
semblait  annoncer  que  les  craintes  du  guide  se 
vérifieraient.  Un  grand  aigle  vola  quelque  temps 
devant  nous,  plus  près  de  la  terre  que  des  nua- 
ges, et  son  cri  aigu  rendait  plus  sensible  le  si- 
lence profond  de  l'atmosphère.  En  un  mot, 
toute  la  scène  avait  une  couleur  sombre  inexpri- 
mable. On  n'entendait  d'autres  sons  que  ceux 
dont  je  viens  de  parler,  et  la  crainte  d'une  tem- 
pête prochaine  semblait  avoir  rendu  la  nature 
émuette.  Nul  oiseau,  nul  insecte,  nulle  créature 
vivante  ne  se  présentait  à  nos  yeux.  Nous  ne 
vîmes  qu'un  faucon  et  un  corbeau  traverser  le 
chemin  à  tire  d'ailes,  non  pour  poursuivre 
une  proie,  mais  évidemment  pour  chercher  un 
abri. 

De  violens  coups  de  vent  commencèrent  à  se 
faire  sentir  par  intervalles,  et  le  premier ,  arri- 
vant à  l'improvisto,  fut  sur  le  point  do  nous  faire 
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tomber  de  cheval.  Une  chute  de  grésil  ne  tarda 
pas  à  s'y  joindre ,  et  comme  cette  pluie  nous 
battait  en  face,  notre  marciie  se  trouvait  encore 
retardée.  Le  guide  commença  alors  à  murmurer 
hautement  de  la  lenteur  de  la  mule  du  père 
François,  et  jura  qu'aucune  mule  de  France  ou 
d'Aragon  ne  le  déterminerait  à  risquer  sa  vie. 

Nous  étions  alors  dans  la  partie  française  des 
Pyrénées,  et  comme  la  route  était  suffisamment 
tracée,  je  ne  doutais  pas  que  nous  ne  pussions 
continuer  notre  chemin  sans  avoir  besoin  de 
son  secours.  Courroucé  de  son  insolence,  je  lui 
dis  que  s'il  était  assez  lâche  pour  vouloir  quitter 
ceux  à  qui  il  s'était  chargé  de  servir  de  guide ,  il 
en  était  le  maître,  et  qu'en  ce  cas,  il  ne  pourrait 
nous  débarrasser  trop  tôt  de  sa  présence.  Il  me 
prit  au  mot,  en  me  répandant  qu'il  n'était  pas 
un  lâche,  mais  qu'il  avait  une  femme  et  des  en- 
fans,  et  que  sa  vie  leur  était  précieuse;  que  si 
nous  marchions  plus  vite,  il  resterait  avec  nous 
et  continuerait  à  nous  guider,  mais  que,  dans  le 
cas  contraire,  il  nous  quitterait  certainement; 
qu'au  surplus,  nous  ne  pouvions  nous  égarer, 
et  qu'en  suivant  le  chemin  le  long  de  la  rivière, 
nous  arriverions  à  Laruns.  Le  voyant  bien  dé- 
terminé, j'ordonnai  à  La  Houssaye  de  le  suivre 
et  de  venir  à  notre  rencontre  avec  quelques  ha- 
bilans  du  pays  pour  nous  donner  des  secours. 
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s'il  arrivait  que  nous  en  eussions  besoin.  La 
Houssaye  se  souvenait  encore  trop  bien  de  son 
ancien  métier  pour  faire  une  objection  quand  il 
recevait  un  ordre,  et  quoique  je  visse  fort  bien 
qu'il  aurait  préféré  rester  avec  moi,  il  obéit  à 
l'instant,  et  suivit  le  guide. 

La  tempête  augmentait  à  chaque  instant,  et 
le  vent  nous  battant  en  face ,  nous  étions  pres- 
que aveuglés  par  la  neige  et  le  grésil,  dont  l'air 
était  tellement  rempli  que  nous  ne  pouvions 
rien  voir  à  la  distance  de  plus  de  cent  pas.  Les 
objets  qui  nous  entouraient  prenaient  mille  for- 
mes étranges  et  fantastiques,  et  paraissaient,  au 
gré  de  l'imagination,  des  géans,  des  tours  et  des 
châteayx.  Les  yeux  de  nos  montures  mêmes  sem- 
blaient voir  ces  métamorphoses  apparentes  ;  car 
mon  cheval  tressaillit  plus  d'une  fois  à  la  vue  d'une 
pointe  de  rocher  qui  offrait  la  forme  de  quelque 
animal,  et  nous  fûmes  une  fois  près  d'une  demi- 
heure  avant  de  pouvoir  forcer  la  mule  du  père 
François  à  passer  à  côté  d'un  vieux  pin  que  la 
tempête  avait  déraciné,  et  dont  le  tronc,  repo- 
sant sur  une  masse  de'  pierre ,  semblait  un 
énorme  serpent  allongeant  ses  replis  pour  saisir 
sa  proie. 

Cependant  une  couche  épaisse  de  neige  cou- 
vrait déjà  la  terre,  et  le  jour  commença  à  tom- 
ber peu  de  temps  après  que  le  guide  nous  eût 
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quittés.  Ce  fut  avec  une  sensation  pénible,  que 
je  n'ai  jamais  éprouvée  depuis,  que  je  vis  arriver 
l'obscurité,  et,  quoique  la  blaucbeur  de  la  neige 
donnât  quelque  clarté  ,  elle  était  si  confuse  et  si 
indistincte  qu'elle  ne  servait  qu'à  nous  éblouir,"* 
et  ne  pouvait  nous  guider. 

Tout  vestige  de  route  disparut  bientôt,  et 
nous  n'eûmes  d'autre  moyen  pour  nous  assurer 
que  nous  ne  nous  égarions  pas ,  que  d'écouter  le 
murmure  de  la  rivière ,  qui  coulait  dans  un  ravin 
au  pied  de  la  montagne  sur  laquelle  nous  mar- 
chions. Notre  danger  augmentait  à  chaque  pas; 
car  les  crevasses  et  les  fentes  des  rochers  étaient 
remplies  par  la  neige,  et  elle  continuait  à  nous 
battre  dans  les  yeux  avec  une  telle  force,  que 
nous  ne  pouvions  même  choisir  les  endroits  qui 
paraissaient  offrir  le  plus  de  sûreté.  J'avais  jus- 
qu'alors marché  le  premier;  mais  en  ce  moment 
le  père  François  insista  pour  se  mettre  en  avant, 
attendu  le  pied  sûr  et  l'instinct  supérieur  de  sa 
mule;  et  après  quelque  opposition  j'y  consentis, 
car  j'éprouvais  une  sorte  d'accablement  d'esprit 
que  je  ne  puis  attribuer  qu'à  l'excès  de  la  fati- 
gue. Ce  n'était  pas  crainte,  c'était  une  sorte  de 
découragement  involontaire.  Le  froid,  l'obscu- 
rité, un  vent  impétueux,  la  neige  qui  tombait 
avec  une  rapidité  sans  égale,  tout  contribuait  à 
m'inspirer  de  funestes  prcssentimens.  Je  n'espé- 
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rais  plus  que  nous  pourrions  nous  tirer  de  la  si- 
tuation dangereuse  dans  laquelle  nous  étions,  je 
ne  sais  même  trop  si  je  le  désirais. 

Après  avoir  changé  l'ordre  de  notre  marche , 
nous  avançâmes  avec  plus  de  sécurité;  la  mule 
marchant  avec  cette  prudence  tranquille  particu- 
lière à  sa  race,  et  mon  cheval  la  suivant  humble- 
ment pas  h  pas,  comme  s'il  eût  reconnu  sa  supé- 
riorité sur  lui  en  paieille  circonstance,  et  la  vovant 
devant  lui  sans  aucun  sentiment  de  jalousie. 

Tout  à  coup  la  mule  s'arrêta,  et  montra  une 
détermination  manifeste  de  ne  pas  aller  plus 
loin.  Craignant  que  son  instinct  ne  lui  eût  fait 
découvrir  quelque  danger  caché,  je  descendis  de 
cheval  et  je  fis  quelques  pas  en  avant  avec  pré- 
caution ,  sondant  le  terrain  avec  le  pied  avant  de 
l'y  appuyer.  Je  le  trouvai  ferme  prirtout ,  et  le 
chemin  me  parut  même  meilleur  qu'auparavant. 
La  roule  passait  sur  le  bord  de  la  montagne; 
mais  elle  était  assez  large  pour  adaiettre  trois  ou 
quatre  cavaliers  de  front.  Je  remontai  donc  à  che- 
val dans  l'intention  de  me  remettre  en  avant, 
espérant  que  la  muîe  me  suivrait.  Mais  au  mo- 
ment où  j'approchais  d'elle  pour  passer  de  coté, 
la  malheureuse  bète  rua  et  frappa  de  ses  pieds 
de  derrière  la  poitrine  de  mon  cheval.  Il  recula, 
se  cabra,  recula  encore,  et  je  sentis  ses  hanches 
glisser  sur  le  bord  du  rocher.  Ce  fut  lalfiiire 
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(l'un  instant;  mais  il  ne  m'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  lâcher  la  bride,  dégager  mes  pieds  des 
étriers,  m'élancer  en  avant  et  saisir  quelques 
branches  de  rhododendron ,  à  l'aide  desquelles 
je  restai  suspendu  en  l'air,  mes  jambes  battant 
contre  le  rocher.  Le  bruit  que  fit  la  chute  du 
cheval,  qui  n'eut  pas  le  temps  de  pousser  un  seul 
cri ,  m'apprit  à  quelle  mort  je  venais  d'échapper. 

A  l'aide  des  branches  d'arbrisseaux ,  et  non 
sans  crainte  de  les  casser  ou  de  les  déraciner, 
je  réussis  à  me  hisser  sur  le  haut  du  rocher,  et 
je  pus  répondre  aux  cris  d'alarme  du  père  Fran- 
çois, qui  avait  entendu  le  bruit  de  la  chute  de 
mon  cheval,  mais  qui,  dans  l'obscurité,  ne  pou- 
vait savoir  si  j'avais  évité  ce  sort  terrible. 

Le  cœur  me  battait,  et  ma  tête  tournait,  au 
point  qu'il  se  passa  quelques  minutes  avant  que 
je  fusse  en  état  de  me  remettre  en  route;  et  d'une 
autre  part ,  la  perte  de  mon  cheval  devait  ajou- 
ter encore,  sinon  à  nos  dangers,  du  moins  à 
ma  fatigue.  C'était  un  mal  sans  remède,  et  après 
avoir  repris  haleine,  nous  essayâmes  de  nous 
remettre  en  marche.  Je  pris  la  bride  de  la  mule 
pour  la  faire  avancer,  mais  elle  refusa  de  faire 
im  seul  pas,  et  le  père  François  lui  ayant  donné 
un  coup  de  fouet,  tandis  que  je  la  tirais  en 
avant,  elle  recula. jusques  sur  le  bord  du  préci- 
pice. Le  seul  parti  à  prendre  élait  que  le  bon 
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père  mît  pied  à  terre,  et  marchât  à  pied  avec 
moi.  Dès  qu'il  fut  descendu,  j'essayai  encore  de 
faire  marcher  la  bête  opiniâtre ,  cause  première 
de  nos  dangers,  bien  résolu,  dans  mon  indigna- 
tion, à  la  pousser  dans  le  précipice,  si  elle  s'en 
approchait  encore  en  reculant.  Mais  avec  une 
malice  égale  à  son  obstination,  et  comme  si  elle 
eût  prévu  que  je  n'avais  plus  de  ménagemens 
pour  elle,  maintenant  qu'elle  n'était  plus  char- 
gée de  son  cavalier,  au  lieu  de  reculer  comme 
auparavant,  elle  se  coucha  tranquillement  par 
terre,  et  il  me  fut  impossible  de  la  forcer  à  se 
relever. 

Il  fallut  nous  résoudre  à  continuer  notre  route 
à  pied ,  et  ce  fut  alors  que  commença  la  partie 
la  plus  pénible  de  notre  voyage.  Chaque  pas 
que  nous  faisions  en  enfonçant  dans  la  neige, 
était  accompagné  de  danger  et  de  difficulté. 
L'horreur  et  les  ténèbres  nous  entouraient  de 
toutes  parts,  et  la  mort  semblait  nous  attendre 
sous  mille  formes  terribles.  Quand  nous  mon- 
tions, nous  avions  à  lutter  contre  la  violence 
d'un  vent  impétueux,  et  lorsque  nous  descen- 
dions, le  terrain  était  si  glissant,  que  nous  pou- 
vions à  peine  nous  soutenir  sur  nos  jambes  en 
marchant  lentement  et  avec  précaution. 

Pendant  plus  d'une  heure  nous  combattîmes 
avec   courage   contre  tous  ces  obstacles    qui 
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augmentaient  à  chaque  }3as,  ayant  de  la  neige  jus- 
qu'à mi-jarnbes,  nos  vétemens  en  étant  incrus- 
trés,  tantôt  tombant  en  glissant,  tantôt  renver- 
sés par  le  vent,  et  le  froid  devenant  plus  insup- 
portable à  mesure  que  la  nuit  avançait.  Enfin 
le  père  François,  qui  avait  lutté  jusque  là  avec 
plus  de  vigueur  qu'on  n'aurait  pu  en  attendre 
de  son  âge,  s'arrêta  toup  à  coup,  et,  s'appuyant 
sur  un  rocher^  me  dit  qu'il  ne  pouvait  aller  plus 
loin.  —  Mes  jours  sont  arrivés  à  leur  fin ,  me 
dit-il  ;  laissez-moi  ici ,  et  marchez  aussi  vite  que 
vous  le  pourrez.  Si  je  ne  me  trompe,  nous  ve- 
nons d'entrer  dans  le  défilé  qui  conduit  à  Lîiruns. 
Un  quart  d'heure  de  marche  nous  mettrait  en 
sûreté,  je  le  sais;  mais  j'en  suis  incapable.  J'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu ,  et  la  nature  se  refuse  à 
de  nouveaux  efforts.  11  faut  que  je  reste  ici. 

Sa  voix  était  si  faible,  qu'elle  ne  me  laissa  au- 
cun espoir  qu'il  se  trompât  sur  ses  forces.  Ce- 
pendant l'abandonner  dans  cette  situation,  c'é- 
tait à  quoi  je  ne  pouvais  penser  un  instant,  et 
je  lui  exprimai  ma  détermination  de  rester  près 
de  lui ,  et  d'attendre  le  retour  de  La  Iloussaye, 
qui  ne  pouvait  manquer  de  nous  apporter  bien- 
tôt des  secours. 

—  Non,  Louis,  non,  répliqua  le  bon  Père, 
pouvant  à  peine  parler.  Le  vent,  le  froid,  la 
neige  augmentent  à  chaque  instant;  vous  péri- 
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riez  avec  moi.  —  Il  faut  que  vous  partiez. — • 
Ecoutez  qiïWque  chose  d'important  qui  m'a  été 
confié.  -*-  C'est  un  message  dont  je  ne  pourrai 

m'acquitter.  —  Dites  donc  à  votre  mère 

Comme  il  parlait  ainsi ,  d'une  voix  si  faible 
que  je  pouvais  à  peine  l'entendre,  un  coup  de 
vent  plus  violent  qu'aucun  de  ceux  que  nous 
avions  eu  à  supporter  jusqu'alors, nous  renversa 
tous  deux  dans  un  amas  profond  de  neige ,  qui 
s'était  accumulé  au  pied  du  rocher  près  duquel 
nous  étions.  Nous  fûmes  tons  deux  entièrement 
ensevelis  sous  la  neige,  et  je  fus  un  instant  suf- 
foque. Dès  que  je  sentis  que  je  pouvais  respirer, 
je  me  soulevai _,  et  je  travaillai  à  tirer  de  dessous 
la  neige  le  père  François,  dont  je  tenais  en  main 
un  pan  du  froc.  J'y  réussis;  je  lui  parlai,  je  n'en 
reçus  aucune  réponse.  —  Je  lui  soulevai  Ja  tête, 
elle  retomba.- — J'appuyai  la  main  sur  son  cœur, 
il  avait  cessé  de  battre. 


Xll. 


j'ai  rapporté  tout  ce  que  je  me  rappelle  de 
cette  nuit,  —  nuit  dont  les  évènemens  hor- 
ribles agitent  encore  ma  mémoire ,  comme 
si  les  ombres  des  êtres  privés  de  sépulture 
erraient  sur  les  bords  du  Styx,et  m'inspirent 
des  pensées  sombres  et  lugubres,  même  au 
milieu  des  scènes  de  plaisir  et  de  bonheur.  Si 
quelque  fois  un  songe  terrible  trouble  mon 
sommeil,  il  a  toujours  rapport  à  celte  nuit,  et 
je  me  trouve  au  milieu  des  rochers  et  des  préci- 
pices ,  battu  par  la  tempête,  couvert  de  neige , 
et  la  mort  en  face  de  moi. 
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Ce  que  je  souffris  durant  ia  stupeur  clans  la- 
quelle je  tombai  après  avoir  reconnu  la  mort  du 
pauvre  père  François,  et  lorsque  j'en  sortis,  fut 
tout  différent  des  sensations  que  j'avais  éprou- 
vées en  me  noyant.  Je  ne  me  souviens  pas  du 
moment  auquel  je  revins  à  la  vie,  et  il  se  passa, 
m'a-t-on  dit, plusieurs  semaines  avant  que  je  re- 
couvrasse complètement  l'usage  de  mes  sens.  Je 
passai  tout  cet  intervalle  dans  une  sorte  de  dé- 
lire ,  causé  par  l'excès  du  froid ,  et  peut-être  aussi 
par  la  fatigue,  l'épuisement  et  l'agitation ^^e 
j'avais  éprouvée  pendant  la  dernière  heure  de 
mon  voyage. 

Lorsque  je  m'éveillai  en  quelque  sorte  de  cet 
état  d'aliénation  mentale,  je  me  trouvai  couché 
sur  un  lit  dans  le  cabinet  de  toilette  de  ma  mère. 
Je  crois  que  je  venais  de  dormir,  et  je  me  trou- 
vais extrêmement  faible,  — si  faible,  que, quoi- 
que je  visse  ma  mère  assise  à  côté  de  mon  lit,  et 
que  je  la  reconnusse ,  il  me  fut  impossible  de 
recueillir  assez  de  forces  pour  lui  parler,  et  je 
refermai  les  yeux.  Je  l'entendis  pourtant  se  lever 
et  dire  à  quelqu'un  qui  entrait:  — Je  crois  qu'il 
va  s'éveiller;  restez  près  de  lui  pendant  que  je 
vais  tâcher  de  prendre  quelque  repos,  car  je 
suis  fatiguée  d'avoir  passé  toute  la  nuit. 

Je  l'entendis  partir.  Un  pas  léger  s'approcha 
de  mon  lit,  et  quelqu'un  prit  la  place  qu'elle 
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avait  occupée.  PJon  cœur  me  disait  que  c'était 
Hélène,  —  ma  chère  Hélène;  et,  quoique  je  ne 
fusse  pas  encore  en  état  de  combiner  mes  pen- 
sées, j'étais  tourmenté  d'une  idée  vague  que 
j'avais  quelque  reproche  à  me  faire  relativement 
à  elle.  Pendant  que  je  cherchais  à  me  rappeler 
mes  aventures  à  Saragosse^  qui  me  semblaient 
alors  comme  un  songe,  je  sentis  ma  joue  frap- 
pée d'une  douce  haleine  semblable  à  l'air  du 
printemps.  J'ouvris  les  yeux,  et  je  vis  Hélène 
Arnault,  la  tête  penchée  sur  moi ,  les  yeux  humi- 
des, et  ses  lèvres  touchant  presque  mes  joues. 
Elle  se  releva  dès  qu'elle  vit  mes  yeux  s'ouvrir, 
mais,  ne  croyant  pasque  j'eusse  encore  recouvré 
la  faculté  de  la  reconnaître,  elle  resta  les  yeux 
fixés  sur  moi^  et  je  pus  y  lire  ce  sentiment  d'af- 
fection profonde  dont  la  femme  est  si  éminem- 
ment douée,  et  qui  est  pour  elle  un  bienfait  du 
ciel  ou  un  fléau.  Je  mis  doucement  la  main  sur 
une  des  siennes  qui  était  appuyée  sur  mon  lit, 
et,  la  tirant  k  moi,  je  la  portai  à  mes  lèvres.  Elle 
tressaillit,  et  me  regarda  avec  une  expression  de 
surprise  et  de  joie  que  je  vois  encore  même  au- 
jourd'hui. 

—  Est-il  possible!  s'écria-t-elle;  vous  trou- 
vez-vous réellement  mieux  ?  et  elle  se  leva 
comme  pour  aller  annoncer  cette  bonne  nou- 
velle à  ma  mère;  mais  je  lui  fis  signe  de  rester, 
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d'approcher  sa  tête  de  la  mienne,  et  je  la  remer- 
ciai d'une  voix  faible,  mais  d'un  ton  expressif, 
de  ses  soins,  de  ses  bontés  et  de  son  affection. 
Sa  joue,  couverte  de  rougeur,  touchait  presque 
à  la  mienne;  mais  j'eus  assez  de  délicatesse  pour 
ne  pas  abuser  de  l'occasion  que  m'offrait  sa 
confiance  ,  et  je  la  laissai  se  relever  sans  en 
avoir  approché  ma  bouche.  Je  me  bornai  à  lui 
dire  que  je  l'aimais  toujours,  et  que  je  l'aime- 
rais jusqu'à  la  fin  de  mon  existence. 

Elle  me  quitta  un  instant,  et  ma  mère  arriva 
elle-même.  Versant  des  larmes  de  joie,  elle  se 
jeta  à  genoux  près  de  mon  lit  pour  rendre  grâce 
au  ciel ,  et  couvrit  mes  joues  de  ces  baisers  ma- 
ternels dont  la  pureté  sans  mélange  est  un 
baume  délicieux  que  l'amour  avec  tous  ses  feux 
peut  à  peine  produire. 

Ma  convalescence  fut  longue;  et  quelques 
mois  s'écoulèrent  avant  que  j'eusse  recouvré  la 
santé  robuste  dont  j'avais  joui  auparavant.  Des 
mois  de  convalescence  sont  propres  à  faire  un 
enfant  gâté,  et  si  je  n'eusse  reçu  récemment 
quelques  leçons  difficiles  à  oublier ,  c'est  ce  qui 
aurait  pu  m'arriver  quand  je  vis  que  le  bonheur 
des  trois  personnes  que  j'aimais  le  plus  dans  le 
monde  dépendait  du  moindre  changement  en 
mieux  qu'elles  remarquaient  en  moi. 

Je  voyais  alors  Hélène  plus  fréquemment  qu'au- 
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paravant. Pendant  mon  absence,  l'amitié  que  ma 
mère  avait  pour  elle  s'était  encore,  resserrée  par 
de  nouveaux  nœuds.  Elle  était  traitée  sous  tous 
les  rapports  comme  si  elle  eût  été  la  fille  de  mon 
*père,  et  ma  mère  ne  semblait  plus  songer  à 
mettre  ni  raideur  ni  contrainte  dans  nos  rap- 
ports ensemble,  ce  qui  m'avait  causé  tant  de 
dépit.  Si  Hélène  l'avait  voulu,  elle  aurait  pu 
m'accorder  bien  des  heures  de  conversation  par- 
ticulière; mais,  avec  une  adresse  dont  je  ne  lui 
savais  pas  beaucoup  de  gré,  elle  évitait  toutes 
les  occasions  d'entendre  ce  qu'elle  croyait  ne 
devoir  pas  écouter. 

Quand  mon  père  ou  ma  mère  étaient  présens, 
au  lieu  de  montrer  plus  de  timidité,  elle  bannis- 
sait toute  contrainte,  et  se  conduisait  à  mon 
égard  comme  une  sœur  pleine  d'affection. 
Mais  s'il  arrivait  qu'elle  se  trouvât  seule  avec 
moi ,  elle  cherchait  toujours  quelque  prétexte 
pour  me  quitter  avant  que  je  pusse  lui  dire  tout 
ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur. 

Sa  conduite  me  rendit  grave  et  mélancolique. 
Mon  cœur,  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse, 
brûlait  d'une  passion  qu'il  avait  besoin  de  ré- 
pandre ;  et  je  cherchais  la  solitude  pour  rêver 
aux  sentimens  que  j'étais  obligé  de  renfermer 
dans  mon  sein.  Mon  père  remarqua  mes  longues 
et  fréquentes -promenades  solitaires,  et  il  me 
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reprocha  de  me  livrer  ainsi  à  une  humeur  som- 
bre, quand  j'avais  tant  de  raisons  pour  me  trou- 
ver heureux  et  pour  être  reconnaissant  envers 
le  ciel.  —  Ce  n'est  pas,  ajouta-t-il,  que  je  blâme 
personne  de  s'enfoncer  quelquefois  dans  la  so» 
litLide  de  ses  pensées;  rien  n'est  plus  propre  à 
agrandir  et  à  élever  l'âme;  et  je  suis  convaincu 
que  la  fable  de  Numa  et  d'Egérie  n'est  qu'une 
belle  allégorie  pour  exprimer  que  ce  roi  romain 
puisait  dans  la  solitude  ses  leçons  de  sagesse. 
Mais  votre  amour  pour  la  retraite,  mon  cher 
Louis,  me  semble  d'une  nature  voisine  d'une 
sorte  de  mécontentement.  Peut-être  a-t-il  pour 
cause  le  désir  de  voir  le  monde  plus  que  vous 
ne  l'avez  fait  jusqu'ici.  Si  cela  est,  il  est  facile  de 
vous  satisfaire ,  quelque  pénible  qu'il  puisse 
être  tant  à  votre  mère  c|u'à  moi-même  de  vous 
voir  vous  éloigner  de  nous. 

Je  lui  répondis  que  je  n'avais  nul  désir  de  ce 
genre;  mais  il  s'était  persuadé  le  contraire,  et  il 
persista  dans  son  opinion.  Dieu  sait  pourtant 
que  quitter  Hélène  était  la  dernière  chose  que 
j'eusse  pu  désirer.  Il  continua  pourtant  à  nour- 
lir  le  projet  de  m'envoyer  à  la  cour,  quoiqu'il 
soit  probable  que  ce  projet  lui  serait  sorti  de 
l'esprit  comme  tant  d'autres,  si  ma  mère,  à  qui 
il  en  avait  fait  part,  n'eût  adopté  la  même  idée, 
quoique  par  d'aulres  motifs.  Et  Jeudis  que  mon 
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père  en  parlait  tous  les  jours  sans  prendre  aucu- 
nes mesures  pour  l'exécuter,  ma  mère,  avec  son 
esprit  calme  et  tranquille,  préparait  en  silence 
les  moyens  de  l'accomplir. 

Pendant  ma  convalescence  j'eus  à  apprendre 
bien  des  choses  qui  s'étaient  passées  au  château 
de  l'Orme ,  tant  pendant  mon  séjour  en  Espagne 
qu'après  mon  retour  pendant  ma  maladie.  Mais 
la  seule  qu'il  soit  important  de  faire  connaître  à 
ceux  qui  liront  mes  mémoires ,  c'est  la  cause  qui 
porta  mon  père  à  me  rappeler  en  France.  Ce  ne 
fut  rien  moins  qu'une  visite  du  marquis  de  Saint- 
Brie,  dont  le  chevalier  de  Monténéro  nous  avait 
donné  une  opinion  si  défavorable. 

Lorsqu'il  se  présenta  au  château,  mon  père  le 
reçut  avec  une  froideur  hautaine  ;  mais  le  mar- 
quis, par  son  air  de  franchise,  et  par  ses  manières 
pleines  de  grâce  et  d'aisance,  eut  bientôt  détruit 
les  préventions  qui  existaient  corflre  lui.  Il  parla 
de  sa  rencontre  avec  moi,  et  fit  le  plus  grand 
éloge  de  ma  conduite.  Il  vanta  mon  courage,  mon 
adresse  et  ma  générosité,  et  les  oreilles  d'un  père 
son  bientôt  captivées  par  les  louanges  qu'on 
donne  à  son  fils.  D'ailleurs  mon  père  ne  tenait 
jamais  très-fortement  à  ses  opinions  ;  il  trouvait 
plus  commode  d'en  changer  que  «d'avoir  à  les 
défendre,  et  il  se  persuada* peu  à  peu  que  le 
marquis  était  un  homme  qui  avait  été  cruelle- 
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ment  calomnié  ,  et  qu'il  n'avait  pour  moi  que 
de  la  bienveillance  et  de  l'amitié. 

Ma  mère  fut-plus  long-temps  à  se  laisser  con- 
vaincre; mais,  à  force  d'entendre  parler  de  moi 
dans  les  termes  les  plus  flatteurs  ,  elle  perdit 
aussi  ses  préventions  défavorables,  et  consentit 
à  ce  que  je  fusse  rappelé  d'Espagne.  Le  marquis 
promit  de  faire  une  seconde  visite  au  château  de 
l'Orme  au  commencement  du  printemps,  ex- 
prima le  désir  de  faire  connaissance  avec  moi , 
et  offrit  d'employer  en  ma  faveur  tout  son 
crédit,  s'il  pouvait  être  utiie.  Mon  père  crut 
cette  offre  sincère ,  et  si  ma  mère  eut  quelque 
doute  à  cet  égard,  elle  n'y  vit  du  moins  qu'un  de 
ces  complimens  futiles  qui  s'oublient  aussi 
promptement  qu'ils  sont  faits. 

Ce  fut  ainsi  que  je  fus  rappelé  à  la  maison  pa- 
ternelle, et  comme  j'ai  déjà  rapporté  les  aven- 
tures de  mon  -^oyage ,  il  ne  me  reste  qu'à  dire 
de  quelle  manière  je  fus  sauvé  d'une  mort  qui 
paraissait  inévitable.  Immédiatement  après  m'a- 
voir  quitté,  le  fidèle  La  Houssaye  avait  galoppé 
vers  Laruns  avec  le  guide  ,  4e  plus  rapidement 
possible.  Le  vent  et  la  neige  les  avaient  pourtant 
retardés  beaucoup  plus  qu'ils  ne  s'étaient  ima- 
giné. En  arrivant  à  l'auberge,  La  Houssaye  n'a- 
vait pas  perdu  un*  instant  pour  chercher  des 
hommes  de  bonne  volonté  pour  courir  avec  eux 
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à  ma  rencontre,  et  me  sauver  du  péril  dans  le- 
quel il  m'avait  laissé. 

Les  premières  personnes  qu'il  rencontra  dans 
l'auberge  furent  le  procureur  Arnault  et  son  fils. 
Celui-ci  offrit  sur-le-champ  de  partir  pour  me 
donner  toute  l'aide  dont  il  serait  capable  ;  mais 
le  procureur  fut  attaqué  d'un  accès  de  tendresse 
paternelle  tel  qu'il  n'en  avait  pas  éprouvé  depuis 
bien  des  années ,  et  non-seulement  il  défendit 
positivement  à  son  fils  de  tenter  une  telle  en- 
treprise, mais  il  déclama  si  éloquemment  sur 
les  dangers  qui  l'accompagneraient,  que  tous 
ceux  qui  l'entendirent  refusèrent  d'y  prendre 
part. 

La  Houssaye  courut  alors  dans  les  chaumières 
du  voisinage,  et  à  force  de  prières  et  de  pro- 
messes, il  détermina  huit  robustes  montagnards 
à  l'accompagner  sur  le  chemin  de  Gabar.  Ils 
eurent  soin  de  se  munir  de  ces  torches  de 
résine  ,  fameuses  dans  cette  contrée ,  et  qu'il  est 
presque  aussi  difficile  d'éteindre  que  le  feu  cé- 
lèbre de  Callinique.  Ils  prirent  alors  la  route  de 
Gabar;  mais  à  peine  sortaient-ils  du  défilé  de 
Laruns  ,  qu'ils  aperçurent  à  la  lueur  de  leurs 
torches  un  pan  de  mon  habit  que  la  neige , 
qui  avait  encore  tombé  depuis  que  le  vent 
nous  avait  renversés  ,  le  père  François  et  moi, 
n'avait  pas  encore  couvert.  On  nous  retira  de 


192  HE    l'orme. 

cette  tombe  glaciale ,  et  l'on  nous  transporta  à 
Laruns. 

Là,  on  fit  usage  de  tous  les  moyens  possibles 
pour  nous  rappeler  à  la  vie  ;  mais  ils  ne  réussi- 
rent que  pour  moi ,  quoique  La  Houssaye  m'as- 
sura qu'on  avait  donné  les  mêmes  soins  au 
pauvre  père  François. 

Parmi  ceux  qui  montrèrent  le  plus  d'empres- 
sement à  me  donner  des  secours,  était  le  bon  et 
jeune  Jean-Baptiste  Arnault,  qui  m'avait  déjà 
une  fois  sauvé  la  vie.  Mais  au  milieu  de  ses 
efforts,  son  père  l'appela  à  lui ,  et  lui  parla  long- 
temps à  voix  basse. 

—  Le  vieux  renard ,  me  dit  La  Houssaye , 
croyait  que  je  ne  pouvais  rien  entendre;  mais 
quelques  mots  qui  arrivèrent  à  mes  oreilles  me 
firent  comprendre  qu'il  aurait  préféré  vous 
voir  mort,  plutôt  que  vivant.  S'il  meurt,  disait- 
il  à  son  fils,  vous  aurez  l'un  et  l'autre  ;  —  je  ne 
sais  pas  de  quoi  il  parlait,  —  toute  la  pro- 
priété; mais  s'il  guérit,  vous  verrez  s'il  ne  nous 
contrarie  pas,  malgré  les  obstacles  que  j'aurai 
soin  de  lui  susciter.  Le  jeune  homme  semblait 
pourtant  encore  assez  disposé  à  vous  secourir, 
autant  qu'il  en  était  capable,  mais  son  père  l'en 
empêcha.  Et  cependant  il  vint  lui-même  le  len- 
demain avec  un  air  flatteur  et  rampant,  me  de- 
mander si  je  voulais  lui  donner  quelque  message 
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porir  Lourdes ,  OÙ  il  allait  retourner,  voyant 
qu'il  ne  pouvait  passer  en  Espagne,  comme  il  en 
avait  eu  dessein. 

La  dernière  partie  de  la  relation  du  vieux 
trompette  me  causa  beaucoup  de  surprise  et  de 
perplexité;  et  après  une  foule  de  réflexions  et 
de  conjectures  dont  aucune  ne  pouvait  me 
donner  la  solution  de  ce  mystère ,  j'en  conclus 
ou  qu'il  avait  mal  entendu,  ou  que  son  imagi- 
nation avait  plus  de  part  que  sa  mémoire  au 
récit  qu'il  venait  de  faire.  Que  le  vieux  procu- 
reur ne  m'aimât  point,  c'est  ce  dont  j'étais  pres- 
que sur;  mais  en  quoi  ma  vie  pouvait-elle  con- 
trarier ses  projets,  en  quoi  ma  mort  pouvait- 
elle  lui  être  utile,  c'était  une  énigme  que  je  ne 
pouvais  deviner.      ' 

Je  remarquai  pourtant  une  chose.  Après  ma 
guérison  ,  le  vieil  Arnault  vint  assez  souvent 
voir  sa  fille ,  ce  qu'il  n'avait  fait  que  deux  fois 
auparavant ,  pendant  tout  le  temps  qu'elle  avait 
passé  au  château.  Son  fils  faisait  aussi  des  visites 
plus  fréquentes  à  sa  sœur;  ^t  lorsque,  en  ces 
occasions,  ils  rencontraient  quelque  personne 
delà  famille,  le  père  était  humble  et  rampant; 
le  fils,  timide  et  embarrassé.  Il  me  parut  aussi 
que  la  conduite  du  jeune  Arnault  à  mon  égard 
avait  changé  depuis  mon  retour  à  la  santé,  et  il 
I.  .  i3 
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semblait  jouer  un  rôle  qui  n'était  conforme  ni  à 

son  caractère  ni  à  son  inclination. 

Je  m'aperçus  aussi  d'un  changement  dans  Hé- 
lène. Elle  était  devenue  pâle,  silencieuse  et  pen- 
sive. Quand  elle  me  regardait,  on  aurait  dit  que 
ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes.  Sa  gaîté  avait 
disparu,  et  même  les  domestiques,  dont  elle  était 
adorée,  commençaient  à  remarquerla  tristesse  de 
mademoiselle  Arnault ,  et  à  faire  des  commen- 
taires sur  les  causes  qui  pouvaient  l'occasioner. 
Tout  cela  était  un  mystère  pour  moi,  et  tout  état 
de  doute^  quelque  futile  qu'en  puisse  être  l'objet, 
a  toujours  été  pour  moi  mille  fois  plus  pénible 
qu'un  danger  évident  ou  une  infortune  réelle  ; 
le  doute  est  pour  mon  esprit  ce  que  les  ténèbres 
de  la  nuit  sont  pour  un  enfant  qui  a  peur  des 
revenans. 

Dans  le  cas  dont  il  s'agit ,  je  résolus  de 
changer  mes  doutes  en  certitude,  si  l'esprit 
humain  pouvait  en  venir  à  bout.  Peut-être  y 
aurais-je  réussi;  mais  la  passion  fut  assez  ingé- 
nieuse pour  me  persuader  que  ce  que  je  pou- 
vais faire  de  mieux  pour  arriver  à  mon  but, 
était  de  m'expliquer  soudainement  avec  Hélène. 
Elle  évita  de  m'en  fournir  aucune  occasion. 
Avec  toute  l'ardeur  de  mou  caractère  ,  je  persis- 
tai à  en  chercher  une  ,  et  je  ne  pus  la  trouver. 
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Ainsi  s'écoula  une  semaine;  Une  autre  se 
passa  de  même;  et  à  la  fin  de  celle-ci,  le  marquis 
de  Saint-Brie  arriva  au  château  une  dizaine  de 
jour  plus  tôt  qu'il  n'y  était  attendu.  Il  n'y  vint  pas 
avec  une  suite  qui  pût  incommoder  ses  hôtes  ; 
car  il  n'avait  avec  lui  que  ses  deux  domestiques, 
et  son  air  de  franchise  fit  sur  moi-même  une  im- 
pression favorable.  Je  le  trouvai  tout  différent 
de  ce  que  je  me  l'étais  figuré.  Peut-être  avait-il 
de  la  fierté,  mais  elle  n'allait  pas  jusqu'à  la  hau- 
teur. 11  était  spirituel,  instruit,  aimable.  En  un 
mot,  il  était  tout  l'opposé  de  ce  marquis  de 
Saint-Brie  que  j'avais  regretté  plus  d'une  fois  de 
n'avoir  pas  envoyé  rendre  ses  comptes  dans 
l'autre  monde  ,  quand  sa  vie  avait  été  entre  mes 
mains. 

Etait-il  changé,  ou  l'étais-je  moi  même  ?  Peut- 
être  l'étions- nous  tous  deux.  Une  chose  cer- 
taine,  c'est  que  j'étais  piqué  contre  le  chevalier 
de  Monténéro  ,  ce  qui  me  rendit  probablement 
plus  accessible  aux  impressions  favorables  que 
les  manières  et  la  conduite  de  mon  ancien  ad- 
versaire pouvaient  produire  sur  moi. 
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Par  un  long  système  d'économie  sévère,  sans 
avoir  rien  de  sordide,  ma  mère  avait  alors  réparé, 
jusqu'à  un  certain  point,  les  ravages  commis 
sur  les  biens  de  notre  famille  par  l'extravagance 
de  plusieurs  générations  ;  et,  quoique  le  maître 
d'hôtel  à  nez  bourgeonné,  le  vieux  La  Houssaye 
et  deux  laquais  septuagénaires,  qu'on  pouvait 
regarder  comme  un  apanage  inaliénable  de  la 
famille ,  montrassent  encore  leur  figure  dans  l'an- 
tichambre, quatre  domesliquesplus  jeunes  leur 
avaient  été  adjoints  ,  et  le  premier  jour  de  l'ar- 
rivée du  marquis  de  Saint-Brie ,  tous  figuraient 
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en  livrée  neuve  de  drap  vert  galonné  en  or  , 
avec  des  manchettes  bien  empesées.  C'était  de 
la  part  de  ma  mère  une  expansion  de  libéralité 
à  Faquelle  je  ne  m'étais  pas  attendu.  Non  que  je 
veuille  donner  à  penser  que  l'esprit  d'économie 
fût  en  elle  l'effet  d'un  cœur  rétréci.  Il  s'en  fallait 
de  beaucoup.  C'était  un  effort  qui  lui  avait  été 
très-pénible.  Mais,  ayant  senti  elle-même  tous 
les  désagréraens  d'tine  fortune  qui  ne  répond 
pas  à  un  grand  nom  ,  elle  avait  résolu  que  son 
fils  ne  serait  jamais  soumis  à  une  pareille  épreuve. 
En  dérogeant  au  système  d'économie  qu'elle 
avait  si  long-temps  pratiqué,  elle  avait  cédé  à  un 
sentiment  de  délicatesse  qui  lui  apprenait  non- 
seulement  à  respecter  elle-même  les  faiblesses  de 
son  mari ,  mais  à  les  couvrir  d'un  voile  pour  les 
cacher  aux  autres.  Lors  de  la  première  visite  du 
marquis  de  Saint-Brie  ,  elle  avait  entendu  mon 
père  lui  parler  de  ses  gens  et  de  ses  vassaux,  et  elle 
avait  vu  son  hôte  laisser  échapper  un  léger  sou- 
rire, que  mon  père  n'avait  pas  remarqué,  mais 
dont  elle  avait  été  blessée,  non  pour  elle-même, 
mais  à  cause  de  mon  père.  Elle  résolut  sur-le- 
champ  de  sacrifier  une  partie  de  ses  mesures 
économiques,  sans  chercher  à  déployer  un  vain 
étalage,  ou  à  faire  plus  qu'elle  ne  le  pouvait  rai- 
sonnablement ;  et  de  là  vint  l'addition  faite  au 
nombre  de  nos  domestiques. 
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Nous  dînions  en  général  un  peu  après  midi; 
mais  le  jour  de  l'arrivée  du  marquis  de  Saint- 
Brie  ,  événement  qui  fut  regardé  par  nos  do- 
mestiques comme  une  de  ces  grandes  occasiAis 
où  ils  devaient  faire  valoir  leurs  droits  aussi  ri- 
goureusement que  les  grands  officiers  de  l'état 
insistent  sur  leurs  privilèges  lors  du  couronne- 
ment d'un  roi ,  ce  repas  fut  un  peu  retardé  par 
une  contestation  entre  La  Houssaye  et  le  maître 
d'hôtel ,  à  qui  sonnerait  de  la  trompette  pour 
l'annoncer.Lepremier  fondait  ses  prétentions  sur 
son  brevet  de  trompette  général  des  comtes  de 
Bigorre;  le  second  soutenait  qu'il  avait  acquis 
un  droit  de  prescription  à  remplir  cette  fonc- 
tion, puisqu'il  l'avait  exercée  sans  interruption 
pendant  plus  de  trente  ans.  Comme  le  maître 
d'hôtel  avait  en  sa  faveur  la  possession  du  tube 
de  cuivre  qui  était  l'objet  de  la  querelle,  il  est 
probable  qu'il  aurait  remporté  la  victoire,  si  La 
Houssaye,  en  général  habile ,  ne  l'eût  défait  par 
une  manœuvre.  Chaque  fois  que  le  maître 
enflait  ses  joues  rubicondes  poiu'  produire  le 
son  désiré,  et  qu'il  approchait  la  trompette  de 
ses  lèvres  ^  La  Houssaye  le  privait  de  l'approvi- 
sionnement d'air  nécessaire  pour  produire  l'ex- 
plosion, en  lui  appuyant  un  pouce  sur  la  joue. 

Tandis  que  cette  scène  se  passait,  j'entrais 
dans  le  vestibule,  et  elle  me  parut  si  comique 
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que  je  m'arrêtai  pour  en  voir  la  fin.  Le  maître 
d'hôtel ,  après  avoir  renouvelé  plusieurs  fois  la 
même  tentative,  se  trouvant  toujours  déjoué, 
déclara  qu'il  allait  soumettre  sa  cause  à  un  tri- 
bunal plus  élevé,  et  se  disposa  à  aller  trouver 
mon  père.  Mais  avant  de  se  mettre  en  marche  il 
fit  un  mouvement  imprudent  qui  assura  sa 
défaite.  Dans  l'agitation  du  moment ,  il  mit  la 
trompette  sur  une  table.  La  Houssaye  s'en  saisit 
à  l'instant,  et,  montant  sur  une  chaise,  l'approcha 
de  ses  lèvres.  Le  maître  d'hôtel  lui  entoura  le 
corps  de  ses  bras  pour  le  faire  tomber,  et  il  y 
réussit ,  mais  il  fut  entraîné  dans  sa  chute , 
quoique  sans  lâcher  prise.  Cependant  La  Hous- 
saye avait  si  souvent  sonné  de  la  trompette,  à 
pied  comme  à  cheval,  pendant  une  charge  et 
dans  une  retraite,  que  toute  situation  lui  était 
indifférente,  et.  tout  en  roulant  sur  le  plancher 
avec  le  maître  d'hôtel ,  il  en  sonna  si  vigoureu- 
sement ,  que  tout  le  château  retentit  d'un  bruit 
que  les  faibles  poumons  du  vieux  maître  d'hôtel 
n'avaient  jamais  pu  y  faire  entendre. 

Après  avoir  vu  la  fin  de  cette  altercation , 
dans  laquelle  un  courage  égal  avait  été  déployé 
de  part  et  d'autre ,  je  me  disposai  à  aller  joindre 
mon  père;  mais  le  son  bruyant  de  la  trompette 
avait  fait  sortir  chacun  de  son  appartement,  et 
je  rencontrai  toute  la  compagnie  dans  le  corridor. 
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Mon  père  ne  cédait  jamais  à  personne  l'honneur 
de  donner  la  main  à  la  comtesse,  et  le  marquis 
offrit  la  sienne  à  Hélène ,  qui  la  suivait. 

—  Je  ne  savais  pas ,  madame ,  dit-il  à  ma  mère , 
que  vous  eussiez  une  si  charmante  fille. 

—  Mademoiselle  Arnault  n'est  ma  fille  que 
d'affection ,  monsieur  le  marquis ,  répondit  la 
comtesse  en  regardant  Hélène  avec  un  sourire. 

La  salle  à  manger  était  plus  splendidement 
décorée  que  je  ne  l'avais  jamais  vue.  Les  vieilles 
bannières ,  soigneusement  époussetées ,  flottaient 
au-dessus  de  la  table,  qui  était  couverte,  ainsi 
que  le  buffet,  de  toute  l'argenterie  de  la  famille  ; 
et  nos  huit  laquais  en  livrée  neuve,  avaient  un 
air  d'apparat  féodal ,  que  cette  salle  n'avait  pas 
vu  déployer  depuis  la  fin  du  lègne  de  Henri  HL 

On  ne  parla  guères  pendant  le  premier  ser- 
vice; mais  quand  le  second  l'eut  remplacé,  l'eS" 
prit  des  convives  reprit  son  activité. 

—  L'oiseau  de  Junon ,  dit  le  marquis  en 
montrant  un  paon  qui,  la  queue  étalée  et  la 
tête  levée,  décorait  le  centre  de  la  table,  est  un 
mets  qui  convient  à  ime  salle  comme  celle-ci. 
J'aime  à  dîner  dans  un  grand  appartement  an- 
tique, où  se  trouvent  tous  les  accessoires  qui 
peuvent  donner  un  air  de  solennité  à  un  repas. 

—  Est-ce  par  conviction  de  l'importance  ou 
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de  la  bassesse  de  cet  emploi  d'une  partie  de  la 
journée?  demanda  mon  père  en  souriant. 

— De  sa  bassesse, bien  certainement,  répondit 
le  marquis;  il  faut ,  je  crois,  toute  l'adresse  de 
l'orgueil  de  l'homme  pour  soutenir  sa  vanité 
sous  le  poids  des  besoins  indispensables  que  la 
faiblesse  l'oblige  à  satisfaire.  Quoi  de  plus  péni- 
ble et  de  plus  dégradant  que  cette  nécessité  de 
travailler  ainsi  à  se  remplir  l'estomac  plusieurs 
fois  dans  la  journée  ? 

—  C'est  un  système  de  philosophie  que  je  ne 
puis  admettre,  répondit  mon  père;  le  simple 
acte  de  prendre  de  la  nourriture  n'a  sûrement 
rien  de  dégradant,  et  quand  il  n'a  pour  but 
que  de  soutenir  la  nature,  il  prend  de  la  di- 
gnité dans  le  grand  objet  auquel  il  tend  de 
conserver  la  vie ,  de  fortifier  le  corps ,  et  par 
conséquent  de  mettre  l'esprit  en  état  de  secouer 
les  chaînes  dont  le  chargent  la  faiblesse  du  corps 
et  la  mauvaise  santé.  A  mes  yeux,  tout  ce  que  la 
nature  a  donné  ou  appris,  est  beau  en  soi,  et  ne 
peut  devenir  dégradant  que  parce  que  la  cor- 
ruption de  l'homme  en  abuse. 

—  Je  ne  sais  trop  qu'en  dire,  reprit  le  mar- 
quis, souriant  de  l'enthousiasme  avec  lequel 
mon  père  soutenait  une  de  ses  thèses  favorites. 
Mais  je  ne  puis  trouver  de  dignité  dans  l'acte  de 
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dévorer  les  membres   des  animaux  massacrés 
pour  nous  en  repaître. 

—  J'espère  que  vous  ne  regardez  pas  si  sévè- 
rement toutes  les  autres  faiblesses  de  l'humanité, 
dit  ma  mère,  désirant  changer  de  conversation, 
et  la  faisant  tomJ)er  sur  un  sujet  auquel  toute 
Française  pense  toujours  ou  a  beaucoup  pensé; 
à  l'amour,  par  exemple. 

—  Personne  ne  peut  être  plus  dévoué  que 
moi  à  la  partie  la  plus  aimable  de  toute  fa 
création,  répondit  le  marquis;  et  cependant  je  ne 
puis  m'empécher  de  penser  que  les  anciens  ont 
eu  raison  de  représenter  Vénus  comme  étant  née 
de  l'écume  de  la  mer. 

—  Vous  voulez  dire  qu'il  y  a  dans  le  caractère 
de  Vénus,  dit  mon  père,  quelque  chose  d'aussi 
variable  que  les  vagues  qui  lui  ont  donné  nais- 
sance. 

—  Ou  d'aussi  froid  et  d'aussi  incertain  ,  dis -je 
en  regardant  Hélène  ;  mais  ,*  voyant  une  légère 
rougeur  se  montrer  sur  ses  joues,  j'ajoutai  sur- 
le-champ  :  Mais  vous  oubliez,  monsieur  le  mar- 
quis, que  le  sang  de  Cœlus,  ce  que  nous  tra- 
duisons presque  littéralement,  —  une  goutte 
tombée  du  ciel,  —  se  mêla  à  l'écum-e  de  la  mer, 
pour  produire  la  déesse. 

—  La  tournure  est  heureuse,  répondit  le  mar- 
quis en  sQftiriant;  mais  je  suppose,  mon  jeune  ami, 
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que  vous  savez  que  la  reine  de  l'amour  ne  se  laisse 
attendrir  que  par  le  dieu  des  armes  ,  comme  le 
dirait  Racan.  Etes-vous  entré  dans  la  carrière 
pour  laquelle  vous  êtes  né  y  je  veux  dire  le  ser- 
vice de  votre  roi  ? 

Ce  ne  fut  pas  sans  rougir  un  peu,  que  je  fis 
une  réponse  négative. 

—  Fi  donc!  reprit  le  marquis,  c'est  une  honte 
qu'une  épée  dont  je  connais  la  bonté  à  mes  dé- 
pens, reste  rouillée  dans  le  fourreau.  Tout  gen- 
tilhomme, quels  que  soient  ses  plans  de  vie  pour 
l'avenir,  doit  au  moins  faire  une  campagne  au 
service  de  son  pays.  On  dit  que  nos  guerres  en 
Italie  vont  infailliblement  se  renouveler;  en  ce 
cas  je  prendrai  nécessairement  le  commandement 
de  mon  régiment,  et  si  votre  noble  père  veut 
vous  permettre  de  m'accompagner,  nous  tour- 
nerons contre  les  ennemis  de  notre  roi  et  de 
notre  pays,  les  deux  bonnes  lames  qui  se  sont 
croisées  une  fois  pour  une  sotte  querelle. 

J'aurais  accepté  cette  proposition  sans  hésiter 
un  instant;  mais  ma  mère  me  prévint. 

—  Je  ne  puis  trop  vous  remercier,  monsieur 
le  marquis ,  dit-elle ,  de  l'honneur  que  vous  faites 
à  mon  fils;  mais  j'ai  déjà  écrit  à  son  altesse  la 
comtesse  de  Soissons,  qui  m'honorait  de  son  af- 
fection dans  ma  jeunesse,  pour  lui  demander 
que  Louis  puisse  avoir  l'avantage  d'être  placé 
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près  du  comte  son  fils.  Je  n'ai  nul  cîoiile  que 
cette  demande  ne  me  soit  accordée;  mais,  dans 
tous  les  cas,  nous  ne  pouvons  former  aucun 
autre  plan  avant  d'avoir  reçu  la  réponse  de  son 
altesse. 

Le  marquis  parut  un  peu  mortifié;  mais  il 
changea  sur-le-champ  de  conversation  ,  et  cer- 
tainement je  n'ai  jamais  vu  personne  qui  sût  se 
rendre  plus  agréable,  quand  il  le  voulait.  Ses 
discours  étaient  aussi  élégans  que  ses  manières 
étaient  nobles  ,et  il  joignait  à  un  esprit  enjoué, 
brillant  et  facile,  le  piquant  d'une  satire  qui  n'a- 
vait rien  de  trop  amer.  Il  avait  aussi  le  grand 
art  de  faire  tomber  la  conversation  sur  les  sujets 
qu'il  savait  être  agréables  à  ceux  avec  qui  il 
s'entretenait.  Il  avait  toujours,  jusqu'à  un  cer- 
tain point ,  cet  orgueil  qui  était  la  plus  forte 
passion  de  son  âme;  mais  quand  il  voulait  plaire 
à  quelqu'un  ou  le  gagner,  il  savait  le  faire  ser- 
vir à  son  but,  en  y  opposant  la  politesse  et  la 
condescendance.  Et  dans  les  traits  de  satire  qu'il 
affectait,  ou  qui  lui  échappaient  naturellement, 
il  n'allait  jamais  au  delà  du. degré  qui  pouvait 
plaire  à  ceux  qui  l'écontaient,  et  il  savait  calcu- 
ler ce  degré  avec  une  exactitude  merveilleuse. 

Quelque  opinion  qu'on  pût  avoir  de  lui  en 
entrant  dans  sa  société,  on  ne  le  quittait  jamais 
sans  èlre  surpris  et  cnclKinté.  J'en  lij  moi-même 
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l'expérience,  malgré  les  avis  que  j'avais  reçus  du. 
chevalier,  malgré  les  fortes  préventions  que 
j'avais  conçues  contre  lui.  —  Je  me  sentais  attiré, 
amusé,  satisfait.  Chaque  minute  que  je  passais 
dans  sa  compagnie ,  j'avais  à  me  rappeler  les  pas- 
sions diaboliques  que  sa  physionomie  avait 
exprimées  à  Estelle ,  et  je  me  demandais  si  c'était 
bien  le  même  homme.  Oui,  c'était  bien  lui;  et 
quand  on  l'observait  de  prés,  on  voyait  dans  ses 
yeux  un  rayon  de  malignité  qui  rendait  l'expres- 
sion vraie  de  son  caractère ,  et  qui  annonçait 
que  ses  autres  traits  n'étaient  qu'un  masque.  La 
superstition  des  nations  orientales  dit  que  leurs 
dives,  leurs  afrites  et  autres  mauvais  esprits, 
ont  le  pouvoir  de  se  donner  les  formes  les 
plus  belles  et  les  plus  attrayantes  ;  mais  qu'un 
endroit  quelconque  de  leur  corps  conserve 
toujours  sa  laideur  hideuse.  Je  crois  qu'il  en  est 
de  même  du  caractère  de  l'homme.  Qu'on  le  dé- 
guise comme  on  le  voudra,  il  conservera  tou- 
jours quelque  trait  capable  de  montrer  ce  qu'il 
est  naturellement. 

Quoiqu'il  eu  soit,  le  marquis  de  Saint-Brie  se 
maintint  dans  les  bonnes  grâces  un  peu  dou- 
teuses des  habilans  du  château  de  l'Orme,  pen- 
dant les  trois  jours  qu'il  y  passa.  Le  second  fut 
employé  à  chasser  les  isarts  sur  les  montagnes. 

A  l'heure  fixée  pour  partir  pour  la  chasse,  il 
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arriva  que  je  fus  d'une  minute  ou  deux  en  retard. 
Mon  père  était  déjà  dans  la  cour  avec  le  marquis, 
et  ma  mère  y  était  aussi  pour  voir  les  préparatifs 
du  départ.  En  sortant  de  ma  chambre  pour  aller 
les  joindre,  je  rencontrai  Hélène  dans  le  corri- 
dor. Au  lieu  de  passer  à  la  bâte,  suivant  sa  cou- 
tume, elle  s'arrêta  comme  si  elle  eût  désiré  me 
parler.  Elle  avait  les  joues  un  peu  animées,  et  il 
me  sembla  que  je  ne  l'avajs  jamais  vue  plus  ai- 
mable. La  tentation  était  irrésistible  ,  car  une 
pareille  occasion  pouvait  ne  jamais  se  représen- 
ter. —  Hélène,  m'écriai-je  en  lui  prenant  la 
main,  chère  Hélène!  Je  donnerais  le  monde  en- 
tier pour  causer  cinq  minutes  tête  à  tête  avec 
vous.  —  Vous  m'avez  dit  autrefois  que  vous 
m'aimiez.  —  Vous  m'aviez  promis  dé  m'aimer 
toujours. —Vous  avez  vu  combien  j'ai  cherché 
l'occasion  de  vous  parler.  Pourquoi  me  l'avez- 
vous  toujours  refusée  ? 

—  En  vérité  ,  Louis, —  répondit- elle  sans 
retirer  sa  main  ,  —  je  ne  pouvais  alors  faire  au- 
trement; —  j'aurais  cru  avoir  tort.  — Peut-être 
maintenant  pensé-je  différemment,  et  je  ne  vous 
éviterai  plus  comme  je  l'ai  fait.  Mais  en  ce  mo- 
ment ,  je  vous  ai  cherché  pour  vous  conjurer  de 
vous  méfier  de  ce  marquis  de  Saint-Brie.  Je  suis 
sûre,  je  me  sens  sûre,  que  c'est  un  trtître. 
O  Louis  !  méfiez-vous  de  lui ,  pour  l'amour  de 
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VOUS,  pour  l'amour  de  moi-même  !  Elle  n'at- 
tendit pas  ma  réponse  ,  et,  retirant  doucement 
sa  main  de  la  mienne ,  elle  entra  dans  l'appar- 
tement de  la  comtesse. 

L'esprit  de  la  jeunesse  est  une  balance  que  le 
moindre  souffle  fait  pencher.  Depuis  bien  des 
jours  j'avais  l'humeur  sombre  et  le  cœur  au  dé- 
sespoir ;  et  en  ce  moment  je  quittai  Hélène,  pal- 
pitant de  plaisir  et  d'espérance. Un  mot  de  bonté_, 
un  regard  d'affection ,  une  expression  d'intérêt, 
et  tous  les  nuages  avaient  disparu  de  mon 
esprit.  Mon  père  et  le  marquis  étaient  déjà 
partis  ;  mais  quelques  minutes  me  suffirent  pour 
les  rejoindre.  En  arrivant  près  des  hauteurs  de 
la  vallée  d'Agelez ,  nous  nous  séparâmes.  Mon 
père  alla  sur  la  droite  de  la  vallée ,  je  pris  sur  la 
gauche  ,  et  le  marquis  suivit  un  sentier  condui- 
sant sur  les  hauteurs  qui  dominaient  de  mon 
coté. Les  domestiques  battaient  déjà  le  bois  pour 
rabattre  le  gibier  vers  no^s. 

Pendant  quelque  temps,  notre  chasse  ne  fut 
pas  heureuse.  Enfin  je  vis  un  isart  passer  devant 
moi  à  environ  six  cents  pas  de  distance.  Je  le 
poursuivis  ,  mais  sans  pouvoir  arriver  à  sa 
portée.  Je  continuai  pourtant  à  le  suivre ,  sa- 
chant qu'il  se  trouvait  un  précipice  un  peu  plus 
loin ,  et  ne  croyant  pas  que  l'animal  se  hasardât 
à  le  sauter.  11  ne  pouvait  donc  m'échapper  qu'en 
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remontant  le  rocVier,  et  alors  il  passerait  devant 
le  marquis;  ou  en  descendant  dans  la  vallée , 
où  il  se  trouverait  à  portée  de  mon  père.  Tandis 
que  j'avançais  en  tournant  autour  de  la  monta- 
gne, une  pointe  de  rocher  déroba  à  mes  yeux  la 
vue  du  précipice  sur  le  bord  duquel  je  croyais 
que  pouvait  être  l'isart,  hésitant  à  sauter  comme 
c'est  la  coutume  de  ces  animaux ,  quand  le  saut 
leur  paraît  dangereux.  Espérant  pouvoir  tirer 
sur  lui  avant  qu'il  eût  prit  son  parti ,  je  cou- 
raisà  toutes  jambes,  quand  j'entendis  l'explosion 
d'un  coup  de  fusil,  et  le  sifflement  d'une  balle  à 
mon  oreille.  Elle  avait  dû  passer  à  deux  pouces 
de  ma  léte.  Je  me  retournai,  non  sans  émotion , 
et  je  vis  le  marquis  sur  un  rocher  au-dessus  de 
moi. 

—  Là ,  là  !  s'écria-t-il  en  étendant  le  bras.  Je 
l'ai  manqué  !  que  ne  tirez  vous? 

En  ce  moment  j'aperçus  l'isart  qui  montait 
la  partie  la  plus  perpendiculaire  de  la  mon- 
tagne; il  était  presque  hors  de  portée.  Je  lirai 
pourtant ,  et  il  tomba  mort  dans  la  vallée. 

Ni  le  marquis  ni  moi  nous  ne  fîmes  aucune 
allusion  au  coup  qu'il  avait  tiré  ;  mais  il  resta 
fort  douteux  dans  mon  esprit  si  c'était  moi  ou 
l'isart  qu'il  avait  manqué. 


XIV. 


Il  peut  paraître  fort  étrange  qu'avec  de  tels 
soupçons  clans  l'esprit,  j'aie  accepté  une  invita- 
tion pour  aller  voir  chez  lui  l'homme  qui  les 
avait  fait  naître.  Je  le  fis  pourtant ,  et  ce  qui  est 
peut-être  encore  plus  étrange,  ces  soupçons 
eux-mêmes  contribuèrent  à  m'y  déterminer. 

Lorsque  le  marquis  me  proposa  d'aller  passer 
quelques  jours  avec  lui  à  son  pavillon  de  chasse, 
dans  le  voisinage  de  Bagnères.  je  doutai  si  je 
devais  l'accepter;  mais  j'eus  honte  de  ce  doute, 
je  craignis  de  paraître  avoir  peur  de  quoi  que  ce 
fiit,  et  j'acceptai  sur-le-champ  son  invitation.  Je 
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ne  sais  si  cela  ne  paraîtra  pas  incompréhensible  à 
bien  des  lecteurs  ;  mais  que  chacun  se  sou- 
vienne de  ce  qu'il  pensait  à  dix-neuf  ans ,  âge 
auquel  on»  n'a  pas  encore  appris  à  distinguer  le 
courage  de  la  témérité  ,  et  la  prudence  de  la  pu- 
sillanimité ,  et  s'il  me  blâme  d'avoir  agi  comme 
je  le  fis  ,  il  comprendra  du  moins  les  motifs  de 
ma  conduite. 

J'aurais  bien  désiré  que  le  marquis  partît  un 
jour  ou  deux  avant  moi  pour  son  pavillon  de 
chasse,  afin  que  ma  chère  Hélène  pût  tenir  la 
promesse  quelle  m'avait  faite  de  m'accorder 
quelques  instans  de  conversation  particulière  ; 
mais  le  marquis  ne  devait  rester  que  trois  jours 
chez  lui  avant  de  retourner  à  Paris,  et  il  insista 
pour  que  je  l'accompagnasse  à  son  départ  du 
château  de  l'Orme. 

Ce  petit  voyage  était  délicieux  en  lui-même , 
mais  le  marquis  détourna  mon  attention  des 
beautés  de  la  nature ,  par  les  charmes  de  sa 
conversation.  Le  premier  sujet  qu'il  choisit  fut 
le  voyage  que  je  devais  faire  à  la  cour,  et  il  me 
traça  une  esquisse  légère,  mais  fidèle,  des  prin- 
cipaux courtisans  dû  jour. 

—  Vous  y  verrez  entre  auîrcs,  me  dit-il  après 
m'avoir  parlé  de  plusieurs  autres  personnages 
dont  j'oublie  les  noms  en  ce  moment,  le  duc  de 
Bouillon,  homme  brave,  intelligent,  mais  trop 
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vif,  se  jetant  toujours  dans  le  danger  par  suite  de 
sa  fougueuse  impétuosité ,  et  trouvant  moyen  de 
s'en  tirer  avec  un  sang-froid  qui,  s'il  en  eût  fait 
usage  plus  tôt ,  l'aurait  préservé  de  tout  péril.  Il 
me  rappelle  ce  danseur  de  corde  dont  efeaque 
saut  paraît  devoir  être  le  dernier ,  et  qu'on  re- 
voit sur  ses  jambes  à  l'instant  où  sa  chute  semble 
être  inévitable.  Son  frère  Turenne  a  un  carac- 
tère tout  différent ,  ou,  pour  mieux  dire  peut- 
être  ,  le  même  caractère,  mais  exempt  des 
mêmes  défauls.«Ce  qui  est  témérité  dans  Bouil- 
lon, est  courage  dans  Turenne;  ce  qui  est 
adresse  dans  le  premier,  est  prudence  dans  le 
second.  Je  crois  que  Turenne  se  sacrifierait  à  son 
pays  ;  mais  si  Bouillon  élevait  un  autel  à  quelque 
divinité  ,  je  crois  que  ce  serait  à  lui-même.  — 
Vous  verrez  aussi  le  jeune  et  entreprenant  Jean 
de  Gondi,  qui  vise  à  l'archevêché  de  Paris, 
l'homme  d'Europe  qui  a  le  plus  de  talens,  mais 
doué  de  cette  légèreté  d'àme  qui  se  joue  des 
choses  les  plus  importantes  comme  de  simples 
bagatelles;  qui  renverserait  un  empire  pour  le 
plaisir  de  le  relever  ;  qui  exciterait  une  insurrec- 
tion pour  guider  les  chevaux  indomptés  qui  traî- 
nent le  char  de  l'anarchie.  S'il  avait  vécu  autre- 
fois, il  aurait  incendié  le  temple  d'Ephèse  pour 
rebâtir  en  une  olympiade  ce  qui  avait  coûté  deux 
siècles  à  construire.  Son  esprit,  en  un  mot,  est 
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comme  l'Océan ,  vaste  et  profond,  jouant  avec 
une  plume  ou  soutenant  une  flotte  ;  tantôt  doux 
et  tranquille,  tantôt  agité  et  furieux;  un  jour 
faisant  à  peine  changer  de  place  un  grain  de  sa- 
ble sMji  le  rivage,  un  autre  répandant  partout  la 
destruction  et  la  mort.  —  A  l'égard  du  comte  de 
Soissons,  près  duquel  vous  allez,  son  caractère 
n'est  pas  facile  à  approfondir.  Je  crois  pourtant 
le  connaître  :  il  a  de  grandes  et  nobles  qualités , 
quoique  sa  fierté  paraisse  insupportable.  Mais 
c'est  un  défaut  qui  tient  à  son  éducation;  il  le 
doit  à  sa  mère,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  s'en 
corrige.  Mais  il  lui  manque  une  vertu  sans  la- 
quelle le  courage,  le  génie,  les  talens  ne  spnt 
rien,  —  la  résolution.  Il  est  un  peu  obstiné,  mais 
l'obstination  n'est  pas  résolution;  et  un  homme 
irrésolu  peut  être  comparé  à  un  avare  :  toutes 
le;^  richesses  que  peut  lui  donner  la  nature  lui 
deviennent  inutiles,  parce  qu'il  n'a  pas  le  cou- 
rage de  s'en  servir. 

—  Vous  devez,  dis-je,  avoir  observé  de  bien 
près  les  hommes  avec  qui  vous  avez  vécu,  et 
sans  doute  la  vie  humaine  en  général. 

—  La  vie  humaine  n'exige  pas  beaucoup  d'ob- 
servations, répondit-il;  c'est  un  fleuve  qui  coule 
sans  que  nous  sachions  comment.  Si  son  cours 
est  impétueux  ou  tranquille,  c'est,  je  crois,  ce 
qui  dépend  peu  de  nous.  S'il  pleut  sur  les  mon- 
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tagnes,  ce  sera  un  torrent;  s'il  y  a  de  la  séche- 
resse, ce  ne  sera  qu'un  ruisseau.  Il  faut  que  nous 
le  laissions  couler  comme  bon  lui  semble,  jus- 
qu'à la  fin;  et  cette  fin,  c'est  la  mort. 

—  Et  la  mort,  lui  demandai-je,  y  avez-vous 
pensé?  il  me  semble  que,  comme  étant  l'opposé 
de  la  vie  ,  elle  peut  mériter  qu'on  y  songe. 

—  Encore  moins, s'écria-t-il,  beaucoup  moins- 
En  nous  donnant  quelques  peines,  nous  pou- 
vons détourner  le  cours  du  ruisseau;  mais  qui 
peut  changer  les  limites  de  la  mer?  considérons 
la  mort  comme  nous  le  voudrons ,  nous  n'en  pou- 
vons tirer  aucune  utilité.  Les  plaisirs  et  les  cha- 
grins de  l'existence  sont  tellement  balancés,  que 
nous  ne  saurions  dire  si  la  mort  est  un  soulage- 
ment ou  une  privation.  Et  quant  à  l'idée  d'un 
avenir  après  la  mort,  c'est  une  bulle  d'air  encore 
plus  vide  que  celles  que  nous  voyons  flotter  sur 
cette  rivière. 

Ce  dernier  propos  me  fit  tressaillir,  mais  je 
n'y  répondis  rien ,  et  cette  conversation  tomba 
d'elle-même.  Il  me  parla  ensuite  des  plaisirs  et 
des  excès  de -la  cour,  et  il  me  recommanda  la 
modération^  comme  le  mot  le  plus  beau  qui 
existe  dans  aucune  langue,  mais  non  par  aucun 
principe  de  morale  ou  de  religion ,  et  unique- 
ment pour  que  le  plaisir  fût  plus  durable,  et 
qu'il  ne  put  avoir  aucune  suite  fâcheuse. 
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Je  me  rappelai  naturellement  plusieurs  con- 
versations que  j'avais  eues  avec  le  marquis,  et 
je  remarquai  que  ses  idées  en  morale  avaient 
toujours  été  très-relâchées,  et  qu'il  n'avait  ja- 
mais montré  aucun  principe  de  religion.  Je  me 
bornai  à  lui  répondre  que  je  croyais  que  si  l'on 
n'avait  pas  de  plus  puissans  motifs  de  modéra- 
tion que  l'attente  d'effets  éloignés,  on  impose- 
rait rarement  beaucoup  de  contrainte  à  ses 
passions. 

Enfin  nous  arrivâmes  au  pavillon  de  chasse , 
et  je  dois  convenir  que  jamais  je  n'ai  vu  une  de- 
meure plus  voluptueuse.  L'édifice  n'était  pas 
très-grand;  mais  partout  on  avait  consulté  l'ai- 
sance et  le  plaisir.  Des  piles  de  coussins,  de  beaux 
tapis,  des  ottomanes,  de  riches  tapisseries,  rem- 
pUssaient  tous  les  appartemens.  On  y  trouvait 
aussi  des  livres  et  des  tableaux;  mais  les  uns  et 
les  autres  pouvaient  se  ranger  dans  la  méine 
classe.  Je  remarquai  sur  les  rayons  dé  la  biblio- 
thèque Catulle,  Ovide,  Pétrone,  Martial,  et  les 
murs  étaient  ornés  de  nymphes  et  de  déesses 
très- prodigues  de  leurs  charmas.  Cependant 
Horace  était  jeté  sur  un  sofa,  et  l'œil  trouvait 
quelquefois  à  admirer  un  des  superbes  paysages 
de  Claude  Lorrain. 

—  Et  est-il  possible,  dis-je  au  marquis  tandis 
qu'il  me  faisait  voir  tous  ses  appartemens,  que 
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VOUS  puissiez  volontairement  quitter  un  tel  sé- 
jour pour  courir  les  dangers  et  les  fatigues  de  la 


guerre  ? 


—  Il  y  a  différentes  sortes  de  plaisir,  répon- 
dit-il, et  à  moins  qu'on  ne  les  varie,  qu'on  ne  les 
diversifie,  qu'on  ne  les  oppose  les  uns  aux  autres, 
on  ne  saurait  en  jouir  bien  long-temps.  Chacun 
a  ses  plaisirs  particuliers  et  sa  manière  particu- 
lière de  les  arranger.  Moi,  par  exemple,  j'ai  be- 
soin du  stimulant  de  la  guerre  pour  me  faire 
goûter  le  luxe  de  la  paix.  r>îais  vous  n'avez  pas 
encore  vu  toutes  les  beautés  de  ce  séjour.  En- 
trons dans  le  parc.  La  perfection  d'une  demeure 
de  ce  genre  dépend  presque  entièrement  du  ter- 
ritoire qui  l'entoure. 

Les  deux  jours  que  je  passai  dans  le  pavillon 
du  marquis  de  Saint-Brie  s'écoulèrent  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair.  Il  n'y  eut  pas  un  moment  d'en- 
nui ,  car  il  avait  l'art  de  remplir  tous  les  instans 
par  de  nouveaux  plaisirs.  Mais,  comme  les  Ro- 
mains, dans  le  temps  de  leur  luxe,  il  mêlait 
du  miel  à  son  vin ,  et  le  breuvage  qu'il  of-. 
frait,  produisait  en  même  temps  l'ivresse  et  la 
satiété. 

Le  troisième  jour,  je  me  levai  de  bonne  heure 
pour  faireunecourtepromenade  dans  lessuperbes 
environs  de  la  maison.  Après  avoir  erré  au  hasard 
pendant  près  d'une  heure,  je  me  trouvai  sur  les 
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bords  d'une  rivière  qui  traversait  le  parc,  et  je 
résolus  d'en  suivre  le  cours  pour  retourner  au 
pavillon.  Le  chemin  sur  lequel  je  marchais  était 
abrité  par  des  arbres  et  une  haie  de  charmille, 
et  il  était  croisé  par  une  autre  allée  qui  allait  jus- 
qu'à la  rivière,  à  environ  deux  cents  pas  de  moi. 
Pendant  que  j'avançais,  j'entendis  la  voix  du 
marquis.  Il  parlait  à  quelqu'un  avec  vivacité.  Les 
sons  devinrent  plus  distincts  à  mesure  que  j'ap- 
prochais, et  sans  le  chercher,  ni  le  désirer,  j'en- 
tendis  qu'il  disait  : 

—  Aussitôt  qu'il  esta  terre,  tenez-le  bien,  et 
coupez-lui  le  cou,  immédiatement  sous  la  tête.  Si 
vous  faites  l'entaille  assez  profonde,  il  est  mort 
en  un  moment. 

A  l'instant  même  où  il  venait  de  donner  cet  avis 
un  peu  sanguinaire,  le  marquis  entra  dans  le  che- 
min que  je  suivais.  Il  était  accompagné  d'un  autre 
individu,  dont  l'extérieur  mérite  description. 
C'était  un  homme  à  peu  près  de  ma  taille,  mais 
d'un  embonpoint  qui  y  était  du  moins  propor- 
tionné. Sa  physionomie  annonçait  lagaîté,  mais 
ses  yeux  et  sa  bouche  avaient  une  expression 
sinistre.  Il  avait  des  moustaches  noires  et  une 
petite  barbe  pointue,  et  de  longs  cheveux  noirs 
tombaient  avec  profusion  sur  ses  épaules.  Son 
costume  avait  aussi  quelque  chose  de  singulier. 
Au  lieu  d'un  de  ces  chapeaux  à  plumet  et  à 
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forme  plate,  qui  étaient  alors  à  la  mode,  il  avait 
sur  la  tète  un  chapeau  à  forme  haute  et  pointue, 
qui  ressemblait  au  clocher  d'une  église.  On  en  a 
vu  depuis  ce  temps  de  semblables,  tant  en  An- 
gleterre qu'en  Suisse;  mais  ils  étaient  alors  si  peu 
communs,  et  l'effet  en  paraissait  si  ridicule,  que 
je  pus  à  peine  m'empécher  de  rire,  quoique 
j'eusse  le  sang  presque  glacé  par  le' peu  de  mots 
que  je  venais  d'entendre.  Le  reste  de  ses  vête- 
mens  consistait  en  un  pourpoint  de  gros  drap 
brun ,  garni  de  galons  d'or  ternis  et  d'un  baut- 
de-chauses  à  taillades,  noué  avec  des  rubans 
noirs.  Il  portait  une  épée  et  un  poignard;  et 
une  paire  de  grandes  bottes,  en  forme  d'enton- 
noir, complétait  son  équipement. 

Le  marquis  m'aperçut  à  l'instant,  et  s'avan- 
çant  vers  moi  sans  le  moindre  embarras ,  il  m'a- 
dressa le  bonjour  d'usage.  Il  me  présenta  ensuite 
son  ami,  M.  de  Simon.  —  C'est  le  plus  grand, 
pêcheur  de  France,  ajouta-il,  et  je  lui  indiquais 
à  l'instant  le  moyen  de  tuer  promptement  un 
brochet ,  poisson  qui  a  la  vie  dure ,  comme  vous 
le  savez.  —  Etes-vous  un  peu  pêcheur? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondis-je,  et  la 
conversation  roula  sur  différens  sujets  jusqu'au 
moment  où  nous  arrivâmes  près  du  pavillon. 
Là ,  M.  de  Simon  prit  congé  du  marquis. 

—  Je  suis  fiiché  que  vous  ne  puissiez  déjeuner 
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avec  nous,  lui  dit  celui-ci.  N'oubliez  pas  qu'a- 
près mon  départ  vous  avez  toujours  droit  de 
pêche  sur  toutes  mes  propriétés. 

—  Je  vous  remercie,  noble  marquis,  je  vous 
remercie ,  répondit  M.  de  Simon  avec  une  expres- 
sion singulière  dans  les  yeux;  je  vous  prendrai 
au  mot,  et  je  débarrasserai  votre  étang  de  ces 
brochets  et  brochetons  que  vous  n'aimez  pas  et 
que  j'aime  beaucoup.  — Oh!  c'est  un  excellent 
poisson  qu'un  brocheton  ! 

A  environ  une  heure,  mon  cheval  était  prêt, 
et  je  quittai  le  marquis,  je  ne  puis  dire  que  ce 
fut  avec  des  sentimens  de  respect  et  d'amitié, 
car  j'ai  toujours  trouvé  que  lorsqu'un  homme 
nous  a  amusés  sans  obtenir  notre  estime ,  et 
nous  a  plu  sans  gagner  notre  confiance ,  il  faut 
qu'il  existe  dans  son  caractère  quelque  défaut 
essentiel  qui  doit  nous  porter  à  l'éviter. 

Comme  je  montais  à  cheval,  je  remarquai  que 
La  Houssaye  avait  bu  outre  mesure,  ce  qui  ne 
lui  était  pas  ordinaire,  et  que  ce  n'était  qu'avec 
de  grands  efforts  qu'il  pouvait  maintenir  l'équi- 
libre et  se  soutenir  sur  ses  jan>bes. 

■ — Votre  valet  est  ivre,  me  dit  le  marquis, 
vous  feriez  mieux  de  le  laisser  ici  jusqu'à  ce  que 
son  ivresse  se  passe. 

—  Moi,  ivre!  s'écria  La  Houssaye  avec  un 
hoquet.  J'ai  été  aussi  sobre  qu'un  prêtre  en  dé- 
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jeûnant.  Moi,  ivre!  sur  ma  conscience  et  ma 
trompette,  monsieur  le  marquis,  vous  me  faites 
injure.  En  parlant  ainsi,  il  sauta  sur  son  cheval, 
et  oubliant  de  m'attendre,  il  galoppa  en  avant, 
fermant  la  main  pour  en  former  une  trompette, 
et  en  sonnant  comme  s'il  eût  conduit  à  la  charge 
un  régiment  de  cavalerie. 

Je  fis  un  dernier  adieu  au  marquis,  et  je  sui- 
vis mon  brave  trompette  qui ,  sans  pitié  pour  son 
cheval ,  le  faisait  courir  au  grand  galop  sur  la 
route  de  Lourdes.  11  oubha  sans  doute  bientôt 
que  j'étais  derrière  lui;  car  je  le  perdis  prompte- 
ment  de  vue ,  attendu  que  je  marchais  d'un  pas 
plus  lent,  ne  voulant  pas  fatiguer  mon  genêt  au 
commencement  du  voyage. 

J'ai  entendu  dire  que  le  grand  air,  bien  loin 
de  dissiper  l'ivresse,  contribue  à  l'augmenter.  Ce 
fut  probablement  ce  qui  arriva  à  La  Houssaye  ; 
car  à  environ  quatre  milles  du  parc  du  marquis , 
je  le  trouvai  étendu  à  côté  de  la  route  et  pro- 
fondément endormi;  son  cheval,  profitant  de 
l'accident  de  son  maître,  paissait  l'herbe  tran- 
quillement à  quelques  pas  de  lui. 

Cet  incident  m'embarrassa  beaucoup,  car  j'é- 
tais parti  un  peu  tard.  Cependant  je  ne  pouvais 
laisser  là  ce  pauvre  ivrogne,  exposé  au  risque 
d'être  dévoré  par  les  loups  pendant  la  nuit. 
Après  l'avoir  secoué  deux  ou  trois  fois  par  le 
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bras,  sans  pouvoir  lui  faire  ouvrir  les  yeux,  et 
sans  en  tirer  d'autre  réponse  que  des  sons  inar- 
ticulés, \e  retournai  sur  mes  pas  jusqu'à  un  vil- 
lage à  un  mille  de  distance ,  et  m'étant  procuré 
l'aide  de  quelques  paysans,  je  l'y  fis  transporter, 
pour  qu'il  y  restât  jusqu'à  ce  qu'il  fût  sorti  de 
l'état  d'ivresse  dans  lequel  il  s'était  plongé. 

Tout  cela  me  retarda  de  quelque  temps,  et  il 
était  près  de  quatre  heures  quand  je  me  remis 
en  route.  Deux  heures  après,  il  commença  à 
faire  obscur,  et  j'accélérai  le  pas  de  mon  cheval, 
de  peur  qu'on  ne  s'imaginât  au  château  que  je 
m'étais  décidé  à  passer  une  journée  de  plus  avec 
le  marquis.  Je  savais  aussi  qu'il  s'y  trouvait  une 
personne  qui  serait  inquiète  jusqu'à  mon  retour, 
et  pour  rien  au  monde,  je  n'aurais  voulu  causer 
à  Hélène  un  instant  d'inquiétude  inutile.  Je  ne 
concevais  pas  pourquoi  elle  soupçonnait  au  mar- 
quis de  mauvais  desseins  contre  moi;  mais  elle 
m'avait  manifesté  ce  soupçon,  et  c'en  était  assez 
pour  que  je  désirasse  lui  prouver  le  plus  tôt  pos- 
sihle  que  je  revenais  sain  et  sauf. 

Un  bois  épais  couvre  toute  la  rampe  d'une 
montngne  à  environ  cinq  milles  du  château  de 
l'Orme.  Quelques  minutes  après  y  être  entré, 
j'entendis  précisément  derrière  moi  le  hruit  des 
pieds  d'un  cheval,  et  il  devait  nécessairement 
être  sorti  du  taillis,  tant  ce  bruit  fut  subit.  Je 
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me  retournai  pour  voir  ce  que  c'était  ;  mais  au 
même  instant,  je  reçus  sur  la  tète  un  coup  qui 
me  renversa  de  cheval ,  avant  que  je  pusse  voir 
qui  était  le  cavalier  qui  m'attaquait  ainsi. 

Quoique  étourdi  par  la  violence  du  coup , 
j'essayai  de  me  relever;  mais  mon  ennemi,  sau- 
tant à  bas  de  son  cheval,  me  repoussa  en  arrière, 
et  me  tint  étendu  par  terre,  le  visage  tourné  vers 
le  ciel.  —  Comment  peindrai-je  la  lutte  terrible 
qui  s'ensuivit ,  —  lutte  où  il  s'agissait  de  dé- 
fendre ma  vie  contre  les  coups  d'un  assassin;  — 
mes  efforts  pour  lui  saisir  les  mains,  quand  il 
les  approchait  de  mon  cou,  —  la  pression  de 
ses  genoux  sur  ma  poitrine, — les  batîemens 
de  mon  cœur ,  tandis  que  je  me  débattais ,  pen- 
dant que  mon  ennemi  avait  l'avantage  de  la  si- 
tuation, et  que  mes  forces  s'épuisaient;  —  la  vue 
menaçante  d'un  poignard  bien  affilé  avec  lequel 
il  cherchait  à  me  couper  la  gorge  ;  —  et  ces  ju- 
remens  qu'il  proférait  en  éprouvant  une  si  lon- 
gue résistance. 

Cinq  fois  je  lui  saisis  la  main ,  à  l'instant  où 
elle  allait  accomplir  son  projet  meurtrier;  cinq 
fois  il  réussit  à  la  dé";a£fer  de  la  mienne.  J'enten- 
dais  ses  dents  claquer  de  rage  les  unes  contre 
les  autres.  Mes  mains  étaient  coupées  et  cou- 
vertes de  sang;  ses  habits  étaient  en  partie  dé- 
chirés, et  les  forces  commençaient  à  nous  mau- 
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quer  à  tous  deux.  En  ce  moment,  j'entendis  le 
son  de  quelqiies  voix  à  peu  de  distance;  jus- 
qu'alors notre  lutte  avait  été  silencieuse,  mais 
aussitôt  j'appelai  du  secours  à  grands  cris. 

—  Yoici  qui  finira  l'affaire ,  s'écria  l'assassin 
en  levant  le  bras  pour  m'enfoncer  son  poignard 
dans  la  poitrine.  J'y  opposai  la  main,  la  lame 
la  traversa;  mais  cette  blessure  me  sauva  la  vie  : 
car  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  me  porter  un 
second  coup,  deux  cavaliers,  attirés  par  les  cris 
que  je  continuais  à  pousser,  étaient  arrivés. 
L'un  d'eux  sauta  à  bas  de  son  cheval ,  vit  la  lutte 
à  mort  qui  avait  lieu,  et  ordonna  à  mon  ennemi 
de  se  relever  sur-le-champ.  Celui-ci ,  aigri  et 
courroucé  de  ma  longue  résistance,  leva  encore 
le  bras  pour  me  frapper;  mais  le  cavalier  lui 
appliqua  le  bout  d'un  pistolet  sur  la  tête,  fit  feu  , 
et  l'assassin  tomba  mort  sur  moi. 


XV. 


Quel  lien  étrange  forme  la  vie  entre  l'esprit  et 
l'argile  !  Gommait  se  fait-il  que  le  plus  brave  de 
nous  frémisse  d'une  séparation  que  la  pointe 
d'un  poignard  ou  la  dent  d'une  vipère  peuvent 
si  facilement  occasioner? 

Je  restai  un  moment  immobile  pour  tâcher  de 
calmer  mon  agitation,  après  quoi,  faisant  un 
effort,  je  fis  rouler  de  côté  le  corps  qui  me  pe- 
sait sur  la  poitrine ,  et  je  me  relevai., 

—  N'est-ce  pas  le  comte  Louis  de  Bigorre? 
dit  la  voix  du  chevalier  de  Monténéro.  Je  ré- 
pondis affimativement,  et  il  continua  :  —  Jeune 
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présomptueux  !  pourquoi  vous  êtes-vous  livré 
entre  les  mains  de  votre  ennemi ,  quand  je  vous 
avais  averti  de  sa  bassesse  et  de  sa  perfidie  ? 

—  Parce  qu'ayant  été  injuste  à  mon  égard, 
répondis-je ,  il  m'a  paru  que  vous  pouviez  éga- 
lement l'être  envers  lui. 

—  Quand  un  homme  a  le  moyen  de  se  justi- 
fier, et  qu'il  ne  le  fait  pas,  répliqua  le  cheva- 
lier, comprenant  parfaitement  à  quoi  je  faisais 
allusion ,  il  doit  se  résoudre  à  passer  pour  cou- 
pable, jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  de  prouver  son 
innocence.  —  Je  vous  laisse,  monsieur.  —  Ar- 
nault,  donnez-lui  vos  soins,  et  venez  me  re- 
joindre demain  matin.  A  ces  mots,  sans  aucune 
autre  explication,  il  lâcha  la  bride  à  son  cheval, 
et  partit  au  galop. 

Quoiqu'il  fit  très-obscur,  il  ne  me  fut  pas 
difficile  de  reconnaître  à  la  taille  que  l'individu 
que  le  chevalier  venait  d'appeler  Arnault  n'était 
pas  le  petit  procureur  à  grosse  tête,  de  Lourdes  : 
c'était  son  fils ,  comme  le  son  de  sa  voix  me  le 
confirma,  quand  il  me  demanda,  dès  que  nous 
fumes  seuls,  si  j'étais  blessé. 

—  Pas  dangereusement,  Jean-Baptiste,  lui 
répondis-je:  je  n'ai  que  quelques  coupures  aux 
mains,  et  une  égratignure  au  cou.  Remontez  à 
cheval,  bon  Arnault;  courez  à  une  chaumière 
qui  n'est  qu'à  un  demi-mille  d'ici ,  et  amenez  en 
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quelqu'un  avec  des  torches.  — Je  désire  voir  les 
traits  de  cet  assassin ,  car  je  crois  le  connaître. 

—  Prenez  mes  pistolets ,  monsieur  le  comte , 
me  dit  l'honnête  jeune  homme  ;  ce  meurtrier 
peut  avoir  un  complice  caché  dans  le  bois. 

J'en  acceptai  un,  voulant  lui  laisser  l'autre 
pour  sa  propre  défense ,  et  je  lui  recommandai 
de  faire  diligence.  Dans  la  manière  dont  l'assas- 
sin avait  cherché  à  me  donner  la  mort ,  j'avais 
reconnu  les  avis  que  le  marquis  de  Saint-Brie 
avait  prétendu  avoir  donnés  pour  tuer  un  bro- 
chet, et  j'étais  convaincu  que  je  reconnaîtrais 
dans  le  défunt  les  traits  de  son  digne  ami , 
M.  de  Simon.  Cependant  je  voulais  m'assurer  du 
fait  positivement,  afin  qu'il  ne  me  restât  dans 
l'esprit  aucun  doute  relativement  au  marquis 
lui-même.  j* 

Dès  que  Jean-Baptiste  fut  parti ,  la  pleine 
lune  se  montra  au  dessus  de  la  montagne ,  et  ses 
rayons,  tombant  directement  sur  la  route,  me 
permirent  d'examiner  le  corps  de  l'assassin,  dont 
la  tête  avait  été  percée  de  pai-t  en  part  par  la 
balle  du  chevalier,  qui  avait  dû  rendre  sa  mort 
instantanée. 

Mes  soupçons  furent  pleinement  confirmés. 

Je  reconnus  l'épaisse  corpulence  de  l'homme 

que  le  marquis  avait  appelé  INI.  de  Simon ,  et 

son  chapeau  en  clocher  qui  était  tombé  à  quel- 

I.  i5 
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ques  pieds  de  lui.  Son  pourpoint,  le  même  que 
je  lui  avais  vu  le  matin ,  était  déchiré  en  vingt 
endroits,  par  suite  des  efforts  que  j'avais  faits 
pour  me  défendre.  Une  immense  perruque 
noire  qu'il  portait  sans  doute  comme  un  moyen 
de  déguisement,  avait  suivi  son  chapeau,  et  sa 
tête  était  chauve  ou  rasée. 

Plus  je  l'examinais  ,  plus  il  me  semblait  que  ce 
n'était  pas  ce  matin  que  j'avais  vu  pour  la  pre- 
mière fois  cette  physionomie.  Les  moustaches  et 
la  barbe  taillée  en  pointe  y  disaient  quelque 
changement;  mais  à  tout  autre  égard,  c'étaient 
les  traits  du  capucin  qui,  de  concert  avec  un 
autre  chevalier  d'industrie ,  avait  cherché  à  me 
dévaliser  à  Luz.  Je  l'envisageai  avec  grande  at- 
tention ,  et ,  réfléchissant  que  ses  moustaches 
avaient  eu  le  temps  de  croître  en  six  mois,  et 
qu'il  ne  fallait  que  quelques  coups  de  ciseaux 
pour  changer  la  forme  d'une  barbe,  je  devins 
convaincu  de  son  identité. 

Pendant  cet  examen  ,  j'aperçus  un  paquet 
dont  le  bout  sortait  d'une  poche  pratiquée  dans 
la  doublure  de  son  pourpoint.  L'en  ayant  retiré, 
je  vis  qu'il  contenait  de  vieux  papiers,  roulés 
dans  un  morceau  de  parchemin,  et  attachés 
avec  une  courroie. 

J'espérai  y  trouver  quehpie  correspondance 
intéressante  entre  l'assassin  suhalterne  et  celui 
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qui  lui  avait  commandé  ce  crime;  je  mis  donc 
ce  paquet  soigneusement  dans  ma  poche,  poui^ 
l'examiner  à  loisir,  et  j'attendis  le  retour  de  Jean- 
Baptiste  Arnault,  dont  l'absence  commençait  à 
me  paraître  bien  longue.  Cependant  dix  minutes 
s'étaient  à  peine  écoulées,  quand  je  vis  briller 
des  lumières  à  travers  les  arbres,  et  quelques 
momens  après  il  arriva,  accompagné  de  toute  la 
population  de  la  chaumière,  chacun  portant  une 
torche  ou  une  chandelle  de  résine. 

En  tête  de  cette  petite  troupe  marchait  un 
personnage  beaucoup  plus  remarquable  que 
tous  les  autres.  Il  tenait  en  main  une  chandelle 
de  la  grosseur  de  son  petit  doigt,  qu'il  brandis- 
sait sur  sa  tète  comme  si  c'eût  été  une  torche, 
faisant  de  longues  enjambées,  et  les  gestes  les 
plus  grotesques.  —  Où  est  le  corps?  s'écria-t-il 
avec  un  ton  d'emphase;  où  sont  les  restes  sacrés 
du  mort? 

Celui  qui  faisait  cette  question  était  un  homme 
d'environ  cinq  pieds,  portant  un  pourpoint  aussi 
fané  que  les  rubans  nombreux  qui  le  décoraient, 
et  garni  d'une  multitude  de  boutons  de  cuivre. 
Je  le  reconnus  poiu'  un  disciple  de  Thespis,  au 
ton  de  déclamation  théâtrale  dont  il  s'écria  en 
voyant  le  corps  mort  : 

Percé  jusquesau  fond  du  cœur. 
D'une  atlcintc  imprévue  .mssi  bif.n  (juo  morlcUc 
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—  Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  être  ici 
quand  il  a  été  tué!  — Est-il  tombé  sur-le-champ 
dans  cette  position?  Dites-le-moi,  s'il  vous  plaît! 
—  Est-il  tombé  ainsi?  Et  en  prononçant  ces 
mots,  il  se  laissa  tomber  lui-même  sur  le  dos, 
et  chercha  à  imiter  exactement  la  position  du 
corps  et  de  tous  les  membres  du  défunt,  rele- 
vant la  tète  de  temps  en  temps,  comme  pour 
faire  une  comparaison ,  et  voir  s'il  avait  réussi. 

Si  quelque  chose  eût  pu  rendre  burlesque  la 
vue  de  la  mort,  c'eût  été  l'importance  que  sem- 
blait attacher  le  petit  comédien  à  se  donner  l'ap- 
parence d'un  cadavre;  mais  je  n'étais  pas  en  état 
de  donner  beaucoup  d'attention  à  de  pareilles 
folies.  Le  coup  qui  m'avait  renversé  de  cheval 
me  causait  des  douleurs  cruelles  à  la  tête ,  et  je 
ne  souffrais  guère  moins  des  blessures  de  mes 
mains,  et  surtout  de  celle  que  le  poignard  avait 
traversée. 

Le  poussant  donc  du  pied  un  peu  rudement, 
je  lui  ordonnai  de  se  lever,  et  d'aider  à  trans- 
porter le  cadavre  dans  la  chaumière.  L'auteur 
obéit  sur-le-champ,  et  prenant  le  corps  par  les 
pieds ,  dit  qu'il  était  toujours  prêt  à  exécuter  les 
ordres  du  directeur.  Un  villageois  prit  le  mort 
par  les  épaules,  et  nous  arrivâmes  bientôt  à  la 
chaumière  avec  notre  fardeau.  Les  habitans  de 
quelques  huttes  voisines  s'y  étaient  réunis,  et 
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les  femmes  poussèrent  de  grands  cris  à  la  vue 
d'un  cadavre,  mais  surtout  en  voyant  dans  quel 
état  se  présentait  à  leurs  yeux  leur  jeune  comte 
Louis;  car  nous  étions  alors  sur  les  anciens  do- 
maines de  ma  famille. 

Je  ne  sais  si  c'était  par  suite  de  la  perte  du 
sang,  ou  de  la  douleur  que  me  causaient  mes 
blessures;  mais  je  me  sentais  très-faible,  et 
ma  physionomie  l'annonçait  sans  doute;  car, 
tandis  qu'Arnault  et  quelques  villageois  étaient 
occupés  à  vider  les  poches  du  mort  pour  voir 
si  l'on  trouverait  sur  lui  de  quoi  reconnaître  sa 
personne,  l'acteur  s'avança  vers  moi,  et  m'offrit 
ses  services  en  qualité  de  chirurgien. 

Croyant  que  le  démon  de  la  bouffonnerie  le 
possédait  encore,  je  le  repoussai  assez  rude- 
ment; mais,  sans  se  déconcerter,  il  mit  la  main 
sur  son  cœur,  et  me  dit  en  me  saluant  profon- 
dément :  —  Ecoutez-moi,  noble  jeune  homme, 
digne  rejeton  d'une  maison  illustre,  et  vous  ap- 
prendrez ce  qui  vous  décidera  à  vous  remettre 
entre  mes  mains  aussi  volontiers  que  Maladine 
se  confia  au  savoir  de  Milsenio.  Sachez  qu'avant 
qu'un  génie  supérieur  m'eût  porté  à  chausser  le 
brodequin,  j'ai  porté  des  vétemcns  d'un  noir 
tragique ,  manié  l'acier  fatal ,  et  présenté  la  coupe 
amère.  Ces  mains  ont  versé  le  sang  bien  des  fois 
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derrière  les  rideaux,  et  commis  d'autres  actes 
de  cruauté  sur  la  chair  des  mortels. 

—  Je  commence  à  vous  comprendre^  lui  dis- 
je;  mais  si  vous  voulez  que  je  vous  écoute  sé- 
rieusement, quittez  ce  style  ampoulé ,  et  parlez- 
moi  le  simple  langage  du  sens  commun. 

—  Je  vous  obéirai,  Monsieur,  répondit-il  en 
changeant  de  ton  sur-le-champ;  et  je  vous  dirai 
qu'avant  de  monter  sur  le  théâtre,  j'ai  été  élève 
d'un  apothicaire.  Mais  je  ne  suis  pas  naturelle- 
ment cruel,  et  je  n'ai  pas  le  cœur  assez  dur  pour 
cette  profession  ;  ce  qui  m'a  déterminé  à  y  re- 
noncer. Or,  quoique,  avec  l'aide  du  diable  et  de 
la  science  de  mon  maître,  j'aie  aidé  plus  d'un 
malade  à  passer  de  son  lit  dans  un  cercueil,  je 
connais  cependant  quelques  simples,  très-faciles 
à  trouver,  qui  calmeront,  je  crois,  l'irritation  de 
vos  blessures,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  peu- 
vent vous  faire  le  moindre  mal. 

Je  ne  pouvais  me  procurer  d'autres  secours 
sur-le-champ,  et  mes  souffrances  étaient  telles 
que  je  m'abandonnai  aux  soins  de  l'apprenti 
apothicaire  métamorphosé  en  acteur.  Il  me 
banda  la  tête ,  et  me  pansa  les  mains  comme  bon 
lui  sembla,  et  certainement,  le  soulagement  que 
je  ne  tardai  pas  à  éprouver  justifia  la  confiance 
que  je  lui  avais  accordée. 

On  me  montra  alors  les  divers  objets  qu'on 
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avait  trouvés  dans  ies  poches  ue  l'assassin  ,  sans 
parler  du  paquet  de  papiers  que  j'avais  déjà  mis 
en  sûreté.  Ils  consistaient  en  quelques  pièces 
d'or,  une  couple  de  chansons  licencieuses,  un 
jeu  de  cartes ,  quelques  dés  pipés  ,  un  bréviaire^ 
deux  petits  poignards  et  un  chapelet;  nssorti- 
ment  qui  pouvait  convenir  à  deux  professions 
fort  différentes.  Sur  la  croupe  du  cheval  que  ce 
respectable  personnage  avait  monté,  on  trouva 
ce  qu'on  prit  d'abord  pour  un  manteau ,  mais 
en  le  dépliant,  on  vit  que  c'était  un  froc  de  ca- 
pucin, rôle  qu'il  paraissait  jouer  dans  l'occa- 
sion. Cette  dernière  circonstance  ne  pouvait 
laisser  aucun  doute  que  ce  ne  fut  véritablement 
l'escroc  que  j'avais  rencontré  à  Luz. 

Cet  examen  terminé  ,  je  donnai  à  l'apothicaire 
acteur  une  pièce  d'or  pour  le  récompenser  des 
soins  qu'il  avait  pris  de  moi ,  et  je  l'invitai  à  venir 
le  lendemain  au  château  pour  recevoir  d'autres 
preuves  de  ma  reconnaissance.  Échappant  aux 
hyperboles  de  ses  remerciemens,  je  montai  à 
cheval,  et,  accompagné  de  Jean-Baptiste,  je  pris 
le  chemin  de  la  maison  paternelle. 

Ma  première  question,  chemin  faisant,  fut  de 
lUji  demander  depuis  quand  le  chevaher  était  de 
retour  d'Espagne,  et  par  quel  hasard  il  s'était 
trouvé  si  à  propos  cette  nuit  sur  la  route  de 
Lourdes.  D'abord,  Jean-Baptiste  se  tint  sur  la 
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réserve  ;  mais  étant  pressé  de  plus  près ,  sa  fran- 

.4» 

chise  naturelle  ne  lui  permit  pas  de  garder  le 
silence,  et  il  m'informa  que  le  chevalier  n'était 
arrivé  d'Espagne  que  ce  matin  même,  et  qu'ayant 
appris  que  le  marquis  de  Saint-Brie  avait  passé 
quelques  jours  au  château  de  l'Orme,  et  que 
j'étais  à  mon  tour  en  visite  chez  lui,  il  l'avait  en- 
gagé à  l'accompagner  à  Bagnères,  en  disant  qu'il 
fallait  me  sauver  à  quelque  risque  que  ce  fût. 
Cependant,  continua  Jean-Baptiste,  il  faut  que 
vous  ayez  fait  en  Espagne  quelque  chose  qui  vous 
ait  fait  perdre  l'affection  de  M.  le  chevalier  ;  car, 
tout  en  persistant  à  vouloir  partir  ce  soir ,  mal- 
gré tout  ce  que  mon  père  lui  disait  pour  l'en 
dissuader,  il  répétait  sans  cesse  que  c'était  pour 
l'amour  de  son  père,  pour  l'amour  de  sa  mère, 
qu'il  voulait  sauver  le  comte  Louis  du  danger 
dans  lequel  il  s'était  précipité. 

Rien  n'est  plus  cruel  que  d'entendre  dire  qu'on 
a  perdu  l'estime  de  ceux  qu'on  aime.  Je  savais 
que  mon  ami  était  injuste  à  mon  égard,  mais 
ce  n'était  pas  une  raison  pour  que  je  fusse  moins 
sensible  à  la  perte  de  son  affection  ,  et  je  me  de- 
mandais ce  que  j'éprouverais  si  j'eusse  rée^* 
ment  mérité  de  la  perdre. 

—  Où  est  maintenant  le  chevalier?  dcman- 
dai-je.  Puis-jele  trouver  chez  lui? 
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Le  jeune  homme  me  répondit  qu'il  devait  pas- 
ser la  nuit  à  Lourdes  chez  son  père. 

Ma  résolution  fut  prise  sur-le-champ.  J'irais  à 
Lourdes  le  lendemain;  je  verrais  le  chevalier,  et 
je  lui  expliquerais  ma  conduite,  autant  que 
l'honneur  me  le  permettait.  Je  lui  représenterais 
que  j'avais  donné  ma  parole  solennelle  de  ne  ré- 
véler à  aucun  Espagnol  les  événemens  qui  s'é- 
taient passés.pendant  la  nuit  fatale  qui  lui  avait 
inspiré  des  soupçons  injustes  contre  moi;  enfin 
je  lui  protesterais  de  mon  innocence  au  nom  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré.  Il  en  coûta  à  mon 
orgueil  pour  prendre  cette  détermination;  mais 
je  voyais  encore,  dans  la  conduite  du  chevalier 
à  mon  égard,  un  reste  d'affection,  et  je  ne  pou- 
vais supporter  l'idée  d'en  être  privé  faute  d'une 
explication.  En  un  mot,  mon  bon  génie  triom- 
pha, et  je  sacrifiai  mon  orgueil  au  désir  de  rega- 
gner son  estime. 

Ces  pensées  m'occupèrent  silencieusement 
jusqu'à  notre  arrivée  au  château  de  l'Orme,  où 
mon  apparition,  dans  l'état  où  j'étais,  répandit 
la  consternation.  J'eus  à  répéter  vingt  fois  l'his- 
toire de  ce  qui  m'était  arrivé  en  route,  avant 
qu'il  me  fût  permis  d'aller  me  mettre  au  lit. 
Heureusement,  Hélène  était  déjà  couchée;  mais 
une  femme  de  ma  mère,  comme  je  l'appris  en- 
suite ,  fut  assez  officieuse  pour  aller  l'éveiller, 


234  °^  l'orme. 

afin  de  lui  apprendre  cette  nouvelle  agréable, 

qu'elle  rendit  sans  doute  encore  cent  fois  pire. 

La  pauvre  Hélène  passa  toute  cette  nuit  dans  les 

larmes. 

Après  avoir  assuré  mon  père  et  ma  mère  que 
}e  n'avais  reçu  aucune  blessure  dangereuse,  et 
jfVoir  répété  mon  histoire  à  chaque  ancien  ser- 
viteur de  la  famille,  qui  croyait  avoir  le  droit 
de  savoir  tout  ce  qui  concernait  le^comte  Loui* 
aussi  bien  que  son  confesseur,  je  me  retirai  enfin 
dans  ma  chambre  ;  et  tandis  que  le  vieux  maî- 
tre-d'hôtel remplissait  les  fonctions  de  La  Hous- 
saye  en  m'aidant  à  me  déshabiller ,  j'examinai 
les  papiers  que  j'avais  trouvés  dans  une  poche 
du  pourpoint  de  mon  assassin,  et, à  ma  grande 
surprise,  je  n'y  trouvai  rien  qui  eût  un  rapport 
direct  au  marquis  de  Saint-Brie. 

La  première  chose  qui  se  présenta  à  mes 
yeux  fut  un  certificat  en  bonne  forme  du  ma- 
riage de  Gaston  François,  comte  de  Bagnol, 
avec  Henriette  de  La  Vergue,  daté  d'environ 
dix-huit  ans  auparavant,  et  signé  par  plusieurs 
témoins.  Une  autre  pièce,  paraissant  beaucoup 
plus  moderne,  contenait  les  noms  de  ces  té- 
moins. Après  celui  de  l'un  d'eux,  on  lisait  le 
mot  morty  et  l'adresse  de  chacun  des  autres 
était  ajoutée  à  leurs  noms.  J'y  trouvai  aussi  une 
longue  correspondance  entre  le  comte  de  Ba- 
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gnol  et  plusieurs  habitans  de  La  Rochelle,  dans 
le  temps  du  siège  de  cette  ville ,  et  en  la  lisant , 
il  me  parut  prouvé  évidemment  que,  quoique 
ce  jeune  seigneur  eût  pu  être  porté ,  par  des 
motifs  d'amitié  et  de  parenté ,  à  donner  des  se- 
cours aux  rebelles,  il  s'y  était  constamment  re- 
fusé, et  que,  par  conséquent,  l'accusation  qui 
avait  été  intentée  contre  lui ,  comme  le  chevalier 
me  l'avait  dit,  devait  avoir  été  fausse.  Me  rappe- 
lant alors  la  cause  de  l'inimitié  que  le  marquis 
de  Saint-Brie  avait  conçue  contre  lui,  et  y  ratta- 
chant le  fait  que  ces  papiers  s'étaient  trouvés  en 
la  possession  d'un  assassin  soudoyé  par  lui,  je 
ne  doutai  pas  un  instant  que  le  marquis  n'eût 
été  l'auteur  de  cette  fausse  accusation,  et  qu'il 
n'eût  trouvé  le  moyen  de  s'emparer  de  ces 
lettres  pour  empêcher  le  comte  de  prouver  son 
innocence.  Mais  comment  avait-il  souffert  que 
ces  pièces  restassent  entre  les  mains  d'un  tiers, 
c'était  ce  que  je  ne  pouvais  expliquer  qu'en  sup- 
posant qu'il  les  avait  regardées  comme  étant 
sans  importance,  après  avoir  pris  de  bonnes  me- 
sures pour  que  sa  victime  ne  pût  éprouver  dé- 
sormais ni  la  justice  ni  l'injustice  des  hommes  ; 
et  je  savais  que ,  ne  comptant  que  sur  la  vie  pré- 
sente, il  ne  faisait  aucun  cas  d'une  renommée 
posthume  ni  pour  lui  ni  pour  les  autres. 

Long-temps  avant  que  j'eusse  fini  la  lecture 
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de  ces  lettres  et  les  réflexions  qu'elles  m'occasio- 
nèrent,  le  maître-d'hôtel  avait  terminé  son  em- 
ploi de  substitut  de  La  Houssaye.  Je  lui  recom- 
mandai de  donner  ordre  que  mon  cheval  fût 
sellé  et  bridé  le  lendemain  de  bonne  heure,  et, 
l'ayant  congédié,  je  me  mis  au  lit. 

Avant  de  finir  ce  chapitre ,  je  dois  ajouter  que, 
pour  diverses  raisons,  j'avais  gardé  le  secret 
sur  les  motifs  qui  me  portaient  à  regarder  le 
marquis  de  Saint-Brie  comme  l'auteur  de  la  ten- 
tative d'assassinat  dont  j'avais  été  si  près  d'être 
victime.  Les  soupçons  de  mes  parens  se  dirigè- 
rent assez  naturellement  contre  lui;  mais  je  n'i- 
gnorais pas  que  si  mon  père  en  savait  à  ce  sujet 
seulement  la  moitié  autant  que  moi,  rien  ne 
pourrait  l'empêcher  de  concevoir  des  projets  de 
vengeance  qui  lui  seraient  peut-être  funestes  à 
lui-même.  Je  gardai  donc  le  silence  sur  toutes 
les  circonstances  qui  avaient  précédé  cette  atta- 
que; et,  quoiqu'il  y  ait  ordinairement  dans  la  vie 
d'un  homme  bien  peu  d'incidens  qui  ne  lui  cau- 
sent ni  regret  ni  désappointement ,  je  dois  dire 
que  je  n'ai  jamais  eu  lieu  de  me  repentir  de  cet 
acte  de  prudence. 


XVI. 


Je  dormis  profondément,  et  je  me  sentis 
beaucoup  mieux  le  lendemain,  quoique  mes 
mains  me  fissent  encore  souffrir,  et  que  la  dou- 
leur du  coup  que  j'avais  reçu  à  la  tête  ne  fût  pas 
entièrement  dissipée.  Tout  le  monde  dormait 
encore  dans  le  château,  quand  je  me  levai.  Je 
chargeai  le  vieux  jardinier  de  dire  que  je  revien- 
drais pour  l'heure  du  déjeuner,  et  je  partis  pour 
Lourdes. 

Si  mes  résolutions  étaient  quelquefois  un  peu 
inconsidérées,  du  moins  je  n'étais  jamais  lent  à 
les  exécuter,  et  je  courus  au  galop  pour  acconi- 
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plir  le  projet  que  j'avais  formé  la  veille  de 
m'expliquer  avec  le  chevalier.  En  arrivant  chez 
Arnault,  je  me  jetai  à  bas  de  cheval,  et  j'entrai 
dans  son  étude,  qui  était  déjà  ouverte,  sans 
avoir  le  moindre  doute  que  je  ne  trouvasse  celui 
que  je  cherchais. 

La  première  chose  que  j'aperçus  fut  l'énorme 
tête  du  vieux  procureur ,  à  travers  la  balustrade 
dont  son  bureau  était  entouré,  et  paraissant 
comme  celle  de  quelque  animal  étranger  dans  sa 
loge.  Je  n'étais  pas  très-disposé,  en  ce  qui  me 
concernait,  à  traiter  avec  beaucoup  de  civilité 
cet  incube  de  la  jurisprudence;  car  je  savais 
parfaitement  que,  par  quelque  motif  que  lui  seul 
connaissait,  il  n'avait  pas  pour  moi  une  affection 
extraordinaire;  mais,  comme  père  d'Hélène,  il 
avait  droit  à  mes  égards;  je  le  saluai  donc  aussi 
poliment  qu'il  me  fut  possible. 

Lui  ayant  demandé  si  le  chevalier  de  Monté- 
néro  était  levé,  il  me  répondit,  avec  un  air  de 
respect  servile,  —  que  M.  de  Monténéro  serait 
désespéré  quand  il  apprendrait  que  j'étais  venu 
pour  l'honorer  d'une  visite,  cinq  minutes  seule- 
ment après  son  départ. 

—  Quoi  !m'écriai-je;  est-il  déjà  parti? — Quand 
est-il  parti?  —  Où  est-il  allé?  —  Je  suis  fâché  de 
vous  répéter,  monsieur  le  comte,  répondit  le 
procureur,  qu'il  est  bien  vérilabicmcnt  parti. — 
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En  réponse  à  votre  seconde  question ,  je  puis 
dire  qu'il  y  a  précisément  neuf  minutes  trois 
quarts  qu'il  m'a  quitté.  —  Mais  quant  à  la  troi- 
sième, tout  ce  que  peut  dire  le  déposant,  c'est 
que  le  chevalier  n'a  pas  dit  où  il  allait,  et  qu'il  a 
donné  à  entendre  qii'il  serait  absent  trois  mois 
au  moins. 

Désappointé  de  ce  contretemps  fâcheux,  je 
tournaisurmestalonssans cérémonie;  et,  comme 
je  sortais  de  l'étude  du  procureur,  j'entendis  une 
sorte  de  rire  étouffé  sortir  de  sa  large  bouche, 
quoique  sa  pliysionomie  imperturbable  n'offrît 
jamais  aucun  symptôme  de  gaîté.  Mais  il  se  ré- 
jouissait sans  doute  d'avoir  réussi  à  me  tromper; 
car,  comme  je  l'ai  appris  par  la  suite,  le  chevalier 
était  alors  dans  la  maison. 

La  distance  de  Lourdes  au  château  fut  franchie 
en  quelques  minutes;  et,  à  mon  arrivée,  je  trou- 
vai les  domestiques  occupés  des  préparatifs  du 
déjeuner,  mais  aucun  des  maîtres  n'était  encore 
sorti  de  son  appartement.  Je  vis  dans  la  cour 
La  lloussaye  parfaitement  remis  de  son  ivresse, 
mais  hésitant  à  m'aborder  et  semblable  à  un 
chien  qui,  ayant  été  pris  en  faute,  n'ose  appro- 
cher de  son  maître  que  la  queue  sous  les  jambes. 
Il  arrivait  à  linstant,  n'avait  encore  parlé  à  per- 
sonne; mais,  ayant  appris  sur  la  route  mon 
aventure,  il  craignait  que  l'indignation  générale 
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ne  tombât  sur  sa  tète  pour  n'avoir  pas  été  près 
de  moi  au  moment  du  danger. 

Lui  ayant  fait  signe  d'avancer,  je  lui  dis  que 
j'avais  ménagé  sa  réputation  ;  et  que,  s'il  gardait 
le  silence  lui-même,  personne  ne  saurait  com- 
ment il  s'était  conduit  la  veille.  —  Cependant  je 
me  chargerai  de  vous  punir  moi-même,  maître 
La  Houssaye ,  ajoutai-je,  et  je  vous  appreudraf  à 
ne  vous  enivrer  qu'en  temps  et  lieu  conve- 
nables. 

—  M'enivrer,  comte  Louis,  s'écria- t-il.  Je  vous 
jure  sur  mon  âme  que  je  n'avais  bu  que  deux 
verres  de  vin  en  déjeunant;  et  vous  savez  fort 
bien  que  deux  verres  de  vin  ne  font  pas  plus 
d'effet  sur  la  tête  d'un  vieux  trompette,  qu'un 
verre  d'eau  froide  sur  celle  de  tout  autre.  Il  faut 
qu'on  ait  mis  quelque  drogue  dans  mon  vin. 

Ce  soupçon  me  parut  très-vraisemblable,  et 
je  n'en  parlai  plus. 

J'entrai  dans  la  salle  où  nous  déjeunions  tous 
les  jours.  Mon  père  y  était  avec  Hélène.  Ma  mère 
était  restée  dans  sa  chambre,  étant  indisposée 
par  suite  de  l'agitation  qu'elle  avait  éprouvée  la 
nuit  précédente.  Dès  que  le  bruit  de  mes  pas  se 
fit  entendre  dans  le  vestibule,  les  yeux  d'Hélène 
se  fixèrent  vers  la  porte,  et  je  pus  reconnaître 
les  sentimens  qui  l'animaient,  dans  la  rougeur 
qui  couvrit  ses  joues  quand  j'entrai,   dans  la 
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pâleur  qui  la  remplaça  quand  elle  remarqua  le 
bandeau  qui  m'entourait  le  front,  et  dans  les 
couleurs  que  rappela  la  ciainte  qu'on  ne  s'a- 
perçût de  son  émotion.  C'était  un  langage  muet 
que  je  comprenais  aussi  bien  que  mes  propres 
pensées;  mais  j'aurais  donné  le  monde  entier 
pour  pouvoir  les  exprimer  sans  contrainte.  Le 
déjeuner  fini,  Hélène  se  retira;  et,  après  quel- 
ques minutes  de  conversation,  mon  père  monta 
à  sa  bibliothèque.  Je  montai  dans  la  chambre 
de  ma  mère  ;  elle  dormait.  J'entrai  dans  la 
mienne;  et,  me  mettant  à  la  fenêtre,  je  me  li- 
vrai successivement  à  une  foule  d'idées  dont 
chacune  avait  Hélène  pour  objet,  laissant  mon 
imagination  errer  dans  un  labyrinthe  de  désirs 
et  d'espérances. 

Tout  à  coup,  je  vis  Hélène  sortir  de  la  tour 
carrée,  et  se  diriger  vers  le  bois. 

L'occasion  était  favorable;  elle  m'avait  promis 
de  ne  plus  m'éviter;  et,  saisissant  mon  fusil  pour 
qu'il  servît  de  prétexte  à  ma  promenade,  je  me 
disposai  à  aller  la  joindre,  et  j'avais  le  pied  sur  le 
seuil  de  la  porte,  quand  un  domestique  accourut 
pour  me  dire  que  mon  père  désirait  me  parler 
sur-le-champ. 

Si  l'obéissance  filiale  fut  jamais  pour  moi  un 
devoir  pénible,  ce  fut  en  ce  moment.  Je  n'hé- 
sitai pourtant  pas;  mais  ce  fut  fort  à  contre-cœur 
I.  iG 
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que  je  montai  l'escalier,  et  que  j'entrai  dans  la 
bibliothèque.  Mon  père  avait  une  lettre  en  main , 
et  j'appris  bientôt  qu'elle  était  de  la  comtesse  de 
Soissons,  et  qu'elle  contenait  une  réponse  favo- 
rable au  désir  que  ma  mère  lui  avait  exprimé  de 
me  voir  placé  près  de  la  personne  du  prince  son 
fils,  si  connu  sous  le  nom  de  monsieur  le  comtes 
Mon  père  me  la  remit,  et  parut  s'attendre  à  me 
voir  montrer  une  grande  joie  de  cette  nouvelle. 
Mais  tout  ce  que  je  lui  répondis  fut,  comme  je 
l'avais  déjà  fait,  que  je  n'avais  pas  la  moindre 
envie  de  quitter  la  maison  paternelle,  à  moins 
que  ce  ne  fut  pour  une  campagne. 

—  Eh  bien  !  Louis,  me  dit  mon  père,  lisez  le 
post  scriptum ,  et  vous  verrez  que  vos  désirs 
seront  satisfaits  sur  ce  point;  car  la  comtesse  y 
dit  que  son  altesse,  son  fils,  quoique  en  cç  mo- 
ment à  Sedan ,  par  suite  de  quelque  mécontente- 
ment contre  la  cour,  aura  pourtant  proba- 
blement le  commandement  d'une  des  arnK.'es. 
Quoiqu'il  en  soit, prenez  cette  lettre,  réfléchissez 
sur  ce  qu'elle  contient,  et  vous  me  direz,  en 
dînant,  quand  vous  serez  prêt  à  partir. 

Charmé  que  Tentretien  n'eût  pas  duré  plus 
long-temps,  je  courus  dans  le  bois  pour  chercher 
ma  chère  Hélène.  C'était  un  beau  jour  du  com- 
mencement de  mai,  aussi  chaud,  aussi  brillant 
qu'un  jour  d'été.  La  nature  était  revèlue  d'une 
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robe  verte,  pleine  de  fraîcheur.  Une  alouette 
partit  presque  sous  mes  pieds,  s'éleva  perpen- 
diculairement au  point  de  ne  plus  paraître  qu'un 
point  noir,  et  fit  retentir  les  airs  d'une  mélodie 
de  bonheur.  Tous  les  objets  extérieurs  produi- 
sent un  grand  effet  sur  mon  imagination.  Le 
chant  joyeux  de  cet  oiseau  me  parut  un  heureux 
présage,  et  j'aurais  voulu  avoir  ses  ailes  pour 
joindre  plus  tôt  Hélène.  Si  elle  se  fût  écartée 
bien  loin  de  la  maison ,  il  aurait  pu  m'être  diffi- 
cile de  la  trouver;  mais  une  sorte  d'instinct  me 
conduisit  où  elle  était.  Je  songeai  à  un  endroit 
que  j'avais  choisi  moi-même  pour  y  aller  rêver 
solitairement.  C'était  une  pelouse  où  un  bouquet 
de  grands  arbres  couvraient  le  haut  d'une  petite 
cascade  qui  tombait  à  dix  pieds  dans  un  ravin, 
et  y  formait  un  ruisseau  dont  les  eaux  limpides 
abreuvaient  les  racines  d'une  foule  de  fleurs  et 
d'arbrisseaux ,  et  répandaient  une  fraîcheur  dé- 
licieuse. 

Hélène  était  assise  sur  l'herbe,  un  ouvrage  de 
broderie  à  la  main ,  et  les  yeux  fixés  sur  la  cas- 
cade qui  était  en  face  d'elle,  et  que  le  soleil  parait 
de  mille  couleurs.  Je  marchais  sur  le  gazon,  et 
elle  ne  m'entendit  que  lorsque  je  fus  près  d'elle. 
Mais  alors,  elle  ne  tressaillit  pas;  elle  ne^e  leva 
pas  pour  m'éviter,  comme  si  elle  eût  craint  un 
instant  d'entretien  avec  moi.  A  la  vérité,   sis 
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joues  deviiii-ent  un  peu  plus  vermeilles,  et  je 
remarquai  en  elle  quelque  agitation;  mais  ses 
yeux  se  tournèrent  vers  moi,  avec  une  expression 
qui  m'enchanta,  et  le  sourire  qui  orna  ses  lèvres 
m'assura  que  ma  présence  ne  lui  causait  qu'une 
émotion  de  plaisir. 

—  Chère  Hélène,  lui  dis-je  en  uvasseyant  près 
d'elle,  je  vous  remercie  d'avoir  tenu  la  promesse 
que  vous  m'aviez  faite  de  ne  plus  chercher  à 
m'éviter;  je  vous  remercie  de  ce  regard;  je  vous 
remercie  de  ce  sourire.  —  Ah!  Hélène,  vous  ne 
savez  pas  que  votre  pouvoir  est  égal  à  celui 
d'un  monarque!  D'un  regard,  d'un  mot,  vous 
pouvez  changer  le  malheur  et  le  doute  en  espoir 
et  en  bonheur.  ♦ 

— ^^  Vraiment,  Louis?  me  dit-elle  d'un  ton  en- 
chanteur qu'elle  n'avait  jamais  pris  en  me  par- 
lant; si  je  possède  tant  de  puissance,  je  n'en 
suis  pas  fâchée;  car,  tant  qu'il  sera  en  mon  pou- 
voir de  vous  rendre  heureux,  vous  ne  connaî- 
trez jamais  le  malheur.  — Vous  devez  trouver 
fort  étrange  de  m'entendre  parler  ainsi,  ajoutâ- 
t-elle avec  le  plus  doux  sourire;  et  je  ne  l'aurais 
jamais  fait  si  les  circonstances  ii'eussent  changé. 
Mais  elles  ont  changé,  Louis;  et  comme  je  vois 

à  présent  quelque  espoir  de Elle  s'arrêta  un 

instant  comme  pour  chercher  des  termes  pour 
exprimer  ses  idée>,  et  une  rougeur  ingénue  cou- 
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vrit  ses  joues.  —  Pourquoi  liésiterais-je  de  le 
(lire?  reprit-elle;  comme  je  vois  à  présent  quel- 
que espoir  de  pouvoir  devenir  votre  épouse,  je 
ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  cacherais  le  bon- 
heur que  cette  espérance  me  fait  aussi  goûter. 

—  Que  vous  me  rendez  heureux,  chère  Hé- 
lène! m'écriai-je.  Mais  vous  qui  doutiez  bien 
plus  que  moi  de  la  possibilité  d'obtenir  le  con- 
sentement de  mes  parens,  dites-moi  donc  sur 
quelle  circonstance  se  fonde  cet  espoir  de  bon- 
heur pour  tous  deux? 

— 11  ne  faut  pas  me  le  demander,  Louis,  ré- 
pondit-elle. La  seule  raison  qui  aurait  pu  m'em- 
pècher  de  vous  faire  connaître  mes  espérances, 
'de  vous  faire  partager  mon  bonheur,  comme 
j'en  étais  bien  sûre, c'était  l'obligation  où  je  suis 
de  garder  le  silence  sur  toute  autre  chose.  Vous 
ne  pouvez  vous  imaginer  combien  je  déteste 
tout  ce  qui  sent  le  mystère  et  îe  défaut  de  con- 
fiance entre  deux  personnes  qui  s'aiment;  et  le 
plus  grand  bonheur  que  j'envisage  quand  je 
vous  serai  unie,  c'est  que  je  n'aurai  jamais  ni 
un  sentiment  ni  une  pensée  que  vous  ne  puis- 
siez connaître.  Mais  en  ce  moment, Louis,  épar- 
gnez-moi; et,  si  vous  m'aimez,  ne  me  faites  pas 
une  question  de  plus. 

Je  ne  hii  en  fis  plus  aucune,  quoique  ma  cu- 
riosité fût  vivemeiit   excitée,  et  je  me  bornai  à 
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lui  demander  si  elle  était  bien  sure  que  ses  espé- 
rances fassent  fondées. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  Louis,  me 
répondit-elle,  c'est  que  ni  votre  père,  ni  votre 
mère  ne  feront  îiucune  objection  à  notre  union, 
quand  l'instant  où  elle  pourra  avoir  lieu  sera 
arrivé,  —  car  nous  sommes  trop  jeunes  l'un  et 
Vautre  pour ^ 

—  Trop  jeunes  ,  chère  Hélène  1  m'écriai-je. 
Pourquoi  trop  jeunes  ? 

—  Oh!  pour  bien  des  raisons,  répondit-elle 
en  souriant.  Vous  n'avez  pas  encore  vu  le  n^nde, 
et  j'ai  entendu  des  personnes  qui  le  connaissent 
dire  qu'il  faut  qu'un  jeune  homme  le  voie  avant 
de  songer  sérieusement  au  mariage.  Il  faut  que* 
vous  voyiez  la  beauté,  la  jeunesse,  lagaîté,  sous 
toutes  les  formes  qu'elles  présentent  avant 
que  vous  puissiez  juger  si  la  pauvre  Hélène  pos- 
sède réellement  votre  cœur. 

—  Doutez-vous  donc  de  moi,  Hélène?  répli- 
quai-je.  Vous  m'avez  promis  de  ne  jamais  don- 
ner votre  main  à  un  autre;  je  vous  fais  la  même 
promesse  ,  et  je  vous  jure  par  tout  ce  que  je  con- 
nais de  plus  sacré,  par  toutes  mes  espérances 
en  ce  monde  et  dans  l'autre 

Elle  m'interrompit:  —  Chut!  Louis,  chut!  ne 
faites  pas  des  sermens  si  solennels.  J'ai  entendu 
dire  qu'on  trouve  dans  le  grand  monde  des  ten- 
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talions  auxquelles  il  est  bien  difficile  à  un  jeune 
homme  de  résister.  —  Vous  même,  Louis,  n'en 
auriez-vous  pas  déjà  fait  l'épreuve  ? 

Hélène,  en  me  faisant  cette  question,  avait 
pris  un  air  malin  qui  me  surprit  et  me  blessa. 
Mais  un  éclair  brilla  tout  à  coup  à  mes  yeux.  — 
Le  chevalier  avait  communiqué  au  vieil  Arnault 
ses  soupçons  contre  moi,  et  celui-ci  avait  eu 
soin  d'en  faire  part  à  sa  fille.  —  Je  restai  un  mo- 
ment comme  pétrifié.  Enfin,  prenant  sa  main 
dans  la  mienne, — Que  voulez-vous  dire ,  Hélène  ? 
lui  demandai-je.  —  Pouvez-vous  me  croire,  — 
me  croyez  -  vous  —  coupable  en  la  moindre 
chose  ? 

—  Non,  Louis;  non,  cher  Louis  ,  répondit- 
elle  avec  un  regard  exprimant  une  confiance 
entière,  assurée  et  sans  bornes;  le  monde  entier 
s'unirait  pour  vous  déclarer  coupable,  que  je 
refuserais  de  le  croire.  —  Je  ne  nierai  pas  qu'on 
ne  m'ait  fait  quelques  rapports;  mais  je  ne  veux 
pas  en  parler,  parce  que  je  suis  convaincue  de 
leur  fausseté,  et  sûre  qu'ils  ne  peuvent  être  fon- 
des que  sur  la  bassesse,  ou  sur  quelque  mé- 
'prise  que  vous  pouvez  expliquer  quand  vous  le 
voudrez,  et  que  vous  expliquerez  quand  vous 
le  devrez.  —  N'enti^êz  dans  aucuns  détails  avec 
moi  à  ce  sujet,  ajouta -t- elle  en  me  voyant 
ouvrir  la  bouche;  je  n'en  ai  besoin  d'aucun, 
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car  je  ne  crois  pas  un  mot  do  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  —  non ,  pas  un  seul  mot. 

O  amour  d'une  femme!  il  est  comme  un  rayon 
du  soleil,  pur,  brillant,  consolateur.  Il  n'y  a 
rien  dans  toute  la  création  qui  l'égale.  --  J'en- 
tourai sa  taille  de  mes  bras  sans  qu'elle  s'y  op- 
posât, et  mes  lèvres  pressèrent  les  siennes.  Mais 
le  baiser  que  je  lui  pris  avait  toute  la  pureté 
que  la  reconnaissance  d'une  affection  si  géné- 
reuse pouvait  lui  donner.  —  Je  ne  dis  pas  que 
ce  fut  un  baiser  fraternel,  il  était  plus  doux, 
plus  ardent;  mais  s'il  est  un  homme  sur  la  terre 
qui  ose  dire  qu'il  s'y  mêlait  quelque  chose  qui 
ne  fût  pas  aussi  pur  que  l'air  qui  nous  fait  exis- 
ter, je  le  lui  dis  en  propres  termes:  —  il  ment. 

En  ce  moment  un  homme  parut  à  travers  les 
broussailles  qui  étaient  de  l'autre  côté  du  ravin, 
et  avança  vers  nous.  Hélène,  confuse  et  alarmée 
que  quelqu'un  l'eut  vue  serrée  dans  mes  bras, 
s'enfuit  du  côté  du  château  avec  la  rapidité  d'un 
éclair,  tandis  que  le  jeune  Arnault,  car  c'était 
lui ,  continuait  à  marcher  vers  moi ,  les  joues 
enflammées,  les  yeux  étincel^ns,  et  dans  une 
attitude  menaçante. 

—  Misérable  !  s'écria-t-il,  tout  en  accourant  et 
levant  un  gros  bâton  qu'il  tenait  en  main;  vous 
avez  séduit  ma  sœur,  et  par  Je  Dieu  qui  nous 
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voit,  votre  noblesse  ne  vous  mettra  pas  à  l'abri 
de  ma  vengeance  ! 

—  Ecoutez-moi ,  Jean-Baptiste  !  ni'écriai-je. 
Mais  il  avançait  toujours  le  bâton  levé.  Je  ra- 
massai mon  fusil,  et  j'en  dirigeai  le  bout  vers  sa 
poitrine  dans  l'espoir  de  l'intimider,  et  sans  le 
moindre  dessein  de  m'en  servir. — Ecoutez-moi! 
écoutez-moi!  répétai-je  plusieurs  fois,  en  recu- 
lant en  arrière  pour  éviter  l'attaque  dont  il  me 
menaçait  toujours.  En  ce  moment  mon  pied 
heurta  contre  une  grosse  pierre, je  trébuchai, 
mon  fusil  partit,  et  Arnault  tomba  sans  mouve- 
ment presque  à  mes  pieds. 


XVII. 


Il  n'y  a  rien  de  si  terrible  que  le  remords. 
Quels  termes  pourraient  exprimer  ce  que  j'é- 
prouvai quand  je  vis  le  frère  d'Hélène  étendu 
devant  moi,  privé  de  la  vie,  quoique  sans  inten- 
tion, par  celui  qui  lui  devait  la  sienne?  Je  restais 
les  yeux  fixés  sur  le  corps  de  la  victime  de  mon 
crime  involontaire,  saisi  d'horreur,  et  frappé  de 
stupéfaction.  Comme  la  tête  de  la  Gorgone,  il 
semblait  m'avoir  changé  en  pierre.  J'avais  éteint 
la  lampe  mystérieuse  de  la  vie;  et  où  pourrais-je 
trouver  la  flamme  de  Promélhée  pour  la  ral- 
lumer ? 
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Une  main  s'apj3uyant  lourdement  sur  mon 
épaule  fut  la  première  chose  qui  me  tira  de  cet 
état  de  stupeur.  Je  me  retournai,  et  je  vis  Pedro 
Garcias,  le  contrebandier  espagnol,  debout  à 
mon  côté.  Il  avait  vu  du  haut  de  la  montagne 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  mais  il  n'avait 
pu  arriver  assez  tôt  pour  prévenir  la  fatale  ca- 
tastrophe. 

—  Vous  n'auriez  pas  dû  séduire  sa  sœur,  me 
dit-il,  en  fronçant  les  sourcils  et  en  fixant  sur 
moi  ses  grands  yeux  noirs.  Mais  vous  autresj, 
gens  de  qualité,  vous  vous  imaginez  qu'un  bour- 
geois, un  roturier,  n'est  pas  sensible  à  l'outrage 
fait  à  sa  fille  ou  à  sa  sœur.  Il  le  sent  pourtant; 
—  oui,  et  aussi  vivement,  aussi  profondément 
que  le  plus  fier  gentilhomme. 

—  Séduire  sa  sœur!  séduire  Hélène!  m'écriai- 
je;  qui  ose  le  soutenir?  C'est  un  mensonge. — 
Je  ne  voudrais  pas  lui  faire  injure  pour  le  monde 
entier:  —  non,  ni  pour  cent  mille  mondes! 

—  Cela  change  le  cas,  dit  le  contrebandier. 
La  chose  étant  ainsi ,  c'est  lui  qui  vous  a  fait 
injure,  et  il  méritait  ce  qui  lui  est  arrivé. — 
Mais  ne  restez  pas  ici,  et  n'ayez  pas  un  air  si 
sombre.  Un  jour  ou  l'autre,  nous  serons  tous 
comme  le  voilà;  et  qu'importe  que  ce  soit  un 
peu  plus  tôt  ou  plus  tard?  —  Venez  avec  moi 
au  moulin,  car  c'est  une  mauvaise  affaire,  et 
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son  père  ne  manquera  pas  d'amis  pour  l'aider 
à  la  suivre  jusqu'au  bout.  —  Venez,  vous  dis- 
je,  venez!  il  ne  faut  pas  rester  ici  au  risque  de 
votre  vie.  C'est  assez  d'un  mort  pour  un  jour. 

En  parlant  ainsi  il  m'entraîna  vers  le  moulin. 
La  porte  en  était  fermée,  la  roue  était  en  repos, 
et  je  crus  que  le  meunier  était  sorti.  Mais,  Gar- 
cias  ayant  frappé  trois  fois  trois  coups  à  diffé- 
rens  intervalles,  le  meunier  vint  l'ouvrir  lui- 
même  ,  et  il  parut  surpris  de  me  voir  avec  le 
contrebandier.  11  ne  fallut  pas  long-temps  pour 
lui  expliquer  l'événement  qui  m'amenait  chez 
lui.  Ils  entrèrent  en  consultation,  et  leur  con- 
clusion fut  que  je  compromettrais  ma  vie  et  la 
tranquillité  de  ma  famille  si  je  restais  en  France. 
11  m'aurait  été  difficile  de  décider  jusqu'à  quel 
point  ils  pouvaient  avoir  raison ,  quand  même 
mon  esprit  aurait  été  en  élat  d'examiner  tran- 
quillement cette  question.  La  noblesse  jouissait 
alors  de  grands  privilèges,  mais  qui  n'allaient 
pas  jusqu'à  m'assurer  l'impunité,  si  je  ne  pou- 
vais prouver  que  je  n'avais  commis  qu'un  homi- 
cide involontaire.  Et  comment  faire  cette  preuve? 
Il  ne  me  restait  donc,  d'après  leurs  raisonne- 
mens,  qu'à  aller  une  seconde  fois  respirer  l'air 
d'Espagne,  jusqu'à  ce  que  ma  famille  eut  obtenu 
mon  pardon ,  ce  qui  pouvait  être  long  et  diffi- 
cile; car,  depuis  quelque  temps,  la  politique  du 
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premier  ministre  avait  été  de  chercher  à  abattre 
le  pouvoir  de  la  noblesse,  et  de  montrer  moins 
d'indulgence  aux  membres  de  ce  corps  qu'aux 
individus  des  classes  inférieures.  Je  ne  suivis 
pas  leurs  conseils;  la  conclusion  qu'ils  en  tirè- 
rent fut  la  seule  chose  qui  me  frappât  l'esprit; 
et  l'idée  de  la  nécessité  absolue  où  je  me  trou- 
vais de  quitter  le  pays  fut  d'abord  un  soulage- 
ment. Ce  n'était  qu'avec  horreur  que  je  pouvais 
songer  à  y  rester;  revoir  Hélène,  après  avoir 
tué  son  frère,  aurait  été  pour  moi  mille  fois 
pire  que  la  mort. 

—  Allons,  allons,  comte  Louis,  s'écria  Gar- 
cias;  remettez- vous!  Je  ne  m'attendais  pas  à  voir 
un  cœur  aussi  brave  que  le  vôtre,  si  accablé  par 
une  chose  qui  peut  arriver  à  tout  le  monde  dans 
l'occasion.  —  Meunier,  donnez -lui  un  verre 
d'eau-de-vie  de  la  Manche,  cela  lui  fortifiera  le 
corps  et  l'âme.  Pendant  ce  temps  je  retournerai 
près  du  corps.  Si  personne  ne  l'a  encore  trouvé, 
je  le  porterai  jusqu'à  la  rivière  et  je  l'y  jeterai. 
Les  eaux  sont  hautes;  elles  l'entraîneront  aisé- 
ment ;  on  n'en  entendra  plus  parler,  et  le  comte 
pourra  rester  dans  son  pays.  Si  au  contraire  on 
l'a  découvert,  il  faut  que  le  jeune  seigneur  reste 
caché  ici  jusqu'à  minuit ,  et  qu'alors  il  parte  avec 
moi  pour  l'Espagne.  Je  dois  rejoindre  mes  com- 
pagnons dans  les  montagnes,  et  alors  les  doua- 
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niers  qui  voudraient  nous  arrêter  auraient  be- 
soin d'avoir  des  bras  de  fer  et  des  têtes  de  granit. 
Je  les  laissai  agir  comme  ils  le  voulurent.  Il 
me  semblait  que  ces  liens  délicats  qui  unissent 
l'esprit  à  la  matière  étaient  rompus  en  moi,  ou 
du  moins  tellement  relâchés  ,  que  les  sensations 
de  l'un  ne  produisaient  plus  d'effet  sur  l'autre- 
Mon  esprit  était  en  feu  et  mon  cœur  était  im- 
passible. Je  bus  le  verre  d'eau-de-vie  que  me 
présenta  le  meunier  comme  si  c'eût  été  de  l'eau 
pure  ;  et  après  le  départ  de  Garcias  ,  je  le  laissai 
m'adresser  des  paroles  de  consolation  qui  frap- 
paient mon  oreille   sans  arriver  jusqu'à  mon 
cœur.  Il  ne  comprenait  pas  la  cause  du  déses- 
poir qui  m'accablait,  et  il  ne  l'attribuait  qu'à  la 
crainte  des  suites  de  ce  fatal  événement,  ou  au 
chagrin  d'être  obligé  de  quitter  mon  pays.  Je 
n'eus  pas  même  la  force  de  repousser  cette  sup- 
position, quoique  je  fusse  occupé  d'idées  bien 
différentes.  Les  reproches  que  je  ne  cessais  de 
m'adresser  ne  me  permirent  pas  de  songer  d'a- 
bord à  la  barrière  insurmontable  qui  venait  de 
s'élever  entre  Hélène  et  moi.  Cette  pensée  me  fut 
plus  pénible  que  je  ne  saurais  l'exprimer,  mais 
elle  ne  vint  qu'ensuite.  La  seule  chose  qui  m'oc- 
cupât, c'était  de.  faire  des  efforts  pour  adoucir 
l'amertume  de  mon  affliction,  en  me  rappelant 
que  l'acte  qui  venait  de  me  placer  au  comble 
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du  malheur  avait  été  involontaire.  Cependant 
j'avais  dirigé  mon  fusil  contre  Arnault,  et  je  me 
demandai  mille  fois  ce  que  j'aurais  fait,  si  le 
pied  ne  m'eût  pas  glissé.  Aurais-je  tiré  pour  me 
défendre?  Je  ne  le  croyais  pas,  et  cependant 
mon  cœur  se  soulevait  contre  moi,  et  m'ac- 
cusait d'être  un  meurtrier. 

Le  temps  qui  s'écoula  jusqu'au  retour  de 
Garcias  me  parut  bien  long;  car  le  désespoir, 
de  même  que  l'attente,  fait  que  chaque  minute 
paraît  un  siècle.  Lorsqu'il  revînt ,  il  nous  apprit 
que  le  corps  avait  été  enlevé  avant  qu'il  arrivât 
sur  le  lieu  de  ce  qu'il  appela  l'accident;  et  que, 
caché  derrière  les  arbres,  il  avait  vu  de  loin  les 
personnes  qui  le  transportaient  et  qui  mar- 
chaient évidemment  vers  le  château. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  je  pressais  mes  mains 
contre  mes  yeux,  comme  si  j'eusse  craint  de  voir 
le  premier  regard  d'Hélène  tomber  sur  le  corps 
de  son  frère.  Elle  s'était  enfuie  si  vite  en  voyant 
un  homme  paraître  à  travers  les  broussailles, 
qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  le  reconnaître , 
mais  le  lieu  où  il  avait  été  trouvé  lui  dévoilerait 
aisément  le  mystère,  et  lui  apprendrait  qui  lui 
avait  donné  la  mort.  Il  ne  fallait  que  cette  der- 
nière pensée  pour  porter  mon  agonie  au  plus 
haut  point,  et  elie  éclata  par  un  torrent  de 
larmes. 
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—  Fi!  fil  s'écria  Gardas;  êtesvous  un  homme, 
sciïor?  Je  serais  honteux  que  quelqu'un  vous 
vît  pleurer  comme  une  femme.  —  Vous  avez 
tué  un  homme.  Fort  bien  !  mais  ne  vous  en  avait- 
il  pas  donné  sujet?  S'il  vivait  encore,  et  qu'il 
vous  menaçât  de  nouveau,  n'agi  riez-vous  pas 
encore  de  même?  —  Un  homme  me  dit  une  fois 
que  je  mentais,  tandis  que  nous  étions  tran- 
quillement assis  sur  le  sommet  du  Maladetta 
qui  domine  sur  un  précipice  de  plus  de  deux 
cents  pieds  de  profondeur.  Il  me  dit  que  je 
mentais  en  présence  d'une  jeune  fille  que  j'ai- 
mais; je  me  levai  en  lui  disant  de  prendre  garde 
à  ses  paroles.  11  les  répéta;  et,  le  saisissant  dans 
mes  bras,  je  le  jetai  dans  le  précipice.  Je  le  vois 
encore  tomber  de  rocher  en  rocher,  et  arriver 
au  fond  sans  donner  un  signe  de  vie.  —  Et 
croyez-vous  que  j'en  aie  du  regret  ?  Non ,  sur 
ma  foi;  et  si  la  même  chose  arrivait,  j'en  ferais 
encore  autant.  Celui  qui  laisse  insulter  son  hon- 
neur n'est  pas  digne  de  vivre.  —  Allons,  allons, 
qu'il  n'en  soit  plus  question  !  —  Meunier,  don- 
nez-lui un  autre  coup  de  consolation. 

Le  contrebandier  prit  peut-être  le  meilleur 
moyen  de  m'apprendre  à  soutenir  le  poids  dont 
j'étais  accablé,  en  me  montrant  qu'il  se  trouvait 
des  hommes  qui  en  supportaient  autant  et  da- 
vantage avec  tant  de  facilité.  Surpris  de  son 
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sang-froid,  non  sans  y  porter  envie,  je  pris  un 
second  et  un  troisième  verre  d'eau-de-vie.  Cette 
liqueur,  en  tne  portant  à  la  tête ,  me  procura 
quelque  soulagement,  et  je  me  trouvai  en  état 
d'examiner  les  objets  qui  m'environnaient.  Toute 
la  chambre  était  remplie  de  diverses  marchan- 
dises de  contrebande,  qui  n'avaient  pas  encore 
été  placées  dans  leur  cachette  ordinaire,  qui 
était  une  chambre  en  dessous,  dans  laquelle  on 
entrait  par  le  moyen  d'une  trappe  située  au 
milieu  de  l'appartement  où  nous  étions ,  et  pra- 
tiquée avec  tant  d'art,  qu'il  était  impossible  de 
l'apercevoir. 

En  ce  moment  cette  trappe  était  ouverte,  et 
dès  que  Garcias  s'aperçut  que  l'eau-de-vie  et  sa 
conversation  avaient  produit  sur  moi  quelque 
effet, .il  me  montra  une  couchette  dans  un  coin 
de  la  chambre,  et  m'engagea  à  m'y  coucher  et  à 
prendre  quelcue  repos.  Pendant  ce  temps  il  aida 
le  meunier  à  aescendre  dans  le  caveau  le  sel  et 
les  autres  marchandises.  Remarquant  enfin  que 
je  ne  pouvais  dormir,  il  me  fit  prendre  un  qua- 
trième verre  d'eau-de-vie,  et  le  sommeil  ne  tarda 
pas  à  arriver. 

Quand  je  m'éveillai,  j'étais  dans  les  ténèbres  ; 
mais  un  rayon  de  la  lune,  pénétrant  à  travers 
une  fenêtre  étroite  percée  au  haut  de  l'apparte- 
ment, me  fit  voir  Garcias  et  le  meunier  à  côté  de 
I.  '  17 
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la  porte,  et  semblant  écouter.  Une  grosse  balle 
de  sel,  placée  sur  le  bord  de  la  trappe,  prouvait 
qu'ils  n'avaient  pas  encore  terminé  leurs  opéra- 
tions. Un  instant  après  on  frappa  à  la  porte  à 
coups  redoublés ,  et  j'eus  une  idée  confuse  que 
c'était  un  bruit  semblable  qui  m'avait  éveillé. 
J'entendis  en  même  temps  une  voix  s'écrier  :  — 
Si  vous  n'ouvrez  pas  la  porte  sur-le-champ,  je 
vous  préviens  que  je  l'enfoncerai.  Je  suis  Fran- 
çois Dervillc,  officier  des  douanes  de  sa  majesté, 
et  je  vous  ordonne  en  son  nom  de  m'ouvrir. 

—  Oui,  murmura  Garcias  à  voix  basse  ;  je  te 
connais  fort  bien,  et  je  sais  que  tu  es  un  drôle 
qui  ne  manque  pas  de  hardiesse.  —  Meunier, 
vois  s'il  y  a  quelqu'un  avec  lui. 

Le  meunier  monta  sur  une  chaise  pour  sap- 
procher  de  la  fenêtre  dont  j'ai  déjà  parlé,  et,  en 
étant  descendu  pendant  qu'on  frappait  encore, 
il  dit  à  son  compagnon  :  —  Il  est  seul.  J'ai  jeté 
un  coup  d'oeil  dans  la  vallée,  et  je  n'y  ai  va 
personne;  mais  il  a  une  pioche  en  fer  pour  en- 
foncer la  porte. 

—  Il  n'en  fera  rien  ,  quand  il  saura  que  je  suis 
ici,  répondit  Garcias  ;  et,  élevant  la  voix,  il  s'é- 
cria :  —  Un  instant ,  Derville ,  un  instant  !  Je  suis 
ici,  —  moi  Pedro  Garcias,  —  vous  me  connais- 
sez ,  et  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  homme  à 
me  laisser  déranger  de  mon  sommeil.  Allez  vous- 
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en  donc  à  vos  affaires ,  de  crainte  qu'il  ne  vous 
arrive  malheur. 

■ —  Pedro  Garcias,  ou  Pedro  le  Diable,  répon- 
dit l'officier  des  douanes,  que  m'importe?  il  faut 
que  je  fasse  mon  devoir.  Ouvrez-moi  donc  à 
l'instant ,  où  j'enfonce  la  porte.  Et  un  grand 
coup  de  pioche  contre  la  porte  prouva  qu'il  ne 
faisait  pas  une  menace  frivole. 

—  Cet  homme  est  fou  !  dit  Garcias ,  de  ce  ton 
calme  et  froid  qui,  dans  les  hommes  dont  les 
passions  sont  violentes ,  annonce  une  fureur 
plus  dangereuse  que  le  courroux  qui  s'exhale  à 
grand  bruit.  Cet  hornme  est  fou!  répéta-t-il;  et 
il  ramassa  par  terre  un  gros  maillet  de  bois  dont 
il  se  servait  pour  rompre  les  masses  de  sel. 

Cependant  les  coups  de  pioche  continuaient, 
et  la  porte  commençait  évidemment  à  s'ébranler 
sur  ses  gonds.  —  Prenez  garde  à  ce  que  vous 
faites  ,  Derville  !  cria  Garcias  d'une  voix  de  ton- 
nerre ;  vous  allez  vous  jeter  dans  l'antre  du  lion. 
Deux  autres  coups  enfoncèrent  la  porte,  et  l'of- 
ficier des  douanes  parut  sur  le  seuil. 

Garcias  leva  le  bras ,  —  le  maillet  tomba ,  —  et 
le  malheureux  officier  roula  sur  le  plancher,  la 
tète  fracassée,  comme  un  bœuf  sous  le  coup  du 
boucher.  Il  ne  poussa  pas  un  seul  cri,  et  sa  mort 
fut  instantanée. 

—  Juste  cirl  !  qu'avez-vous  fait?  m'écriai-je  en 
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sautant  à  bas  du  lit  sur  lequel  j'étais  couché,  et 
en  m'approchant  de  Garcias. 

—  J'ai  puni  un  misérable  d'avoir  violé  les  lois 
de  tous  les  pays  civilisés,  répliqua-t-il;  car  dans 
aucun  pays  la  loi  n'autorise  un  homme  à  entrer 
de  force  dans  le  domicile  d'un  autre ,  sans  en 
avoir  un  ordre  formel;  et  il  n'en  avait  aucun, 
sans  quoi  il  l'aurait  montré.  —  Dans  tous  les  cas, 
il  savait  à  quoi  il  s'exposait;  et  je  l'avais  averti. 
—  Je  réponds  qu'il  n'enfoncera  plus  la  porte  de 
personne.  —  Allons,  i,iieunier,  tâchez  de  refer- 
mer la  porte,  et  ayons  de  la  lumière. 

Le  sang-froid  avec  lequel  il  contemplait  le 
corps  de  sa  victime,  produisit  certainement  une 
étrange  impression  sur  moi.  Dans  cette  petite 
cour  de  justice  silencieuse  que  chacun  tient 
dans  sa  propre  conscience,  et  dans  laquelle  il 
juge  ses  propres  actions  et  celles  des  autres,  je 
condamnais  celle  que  j'avais  commise,  et  je  me 
déclarais  coupable;  mais  son  crime  me  parais- 
sait bien  plus  énorme  que  le  mien,  et  le  juge, 
un  peu  partial  à  ce  que  je  crains ,  était  disposé 
à  absoudre  celui  qui  était  le  moins  criminel  des 
deux. 

Ni  Garcias  ni  le  meunier  ne  semblaient  avoir 
le  moindre  remords  de  ce  crime.  Le  meunier  en 
parlait  d'un  ton  calme  et  tranquille,  et  Garcias 
le  regardait  évidenunent  comme  un  de  ces  inci- 
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dens  qui  arrivent  à  tout  le  monde  à  une  époque 
ou  à  une  autre  de  la  vie.  Tous  deux  se  trouvaient 
justifiés  à  leurs  yeux  par  la  nécessité  où  ils 
avaient  été  de  pourvoir  à  leur  propre  sûreté. 

A  quel  crime,  à  quelle  folie,  ce  prétexte  de 
nécessité  n'a-t-il  pas  servi  d'excuse  dans  ce 
monde  !  Depuis  l'homme  d'état  jusqu'au  filou, 
depuis  le  guerrier  jusqu'au  coupe-jarret,  tous  se 
couvrent  du  bouclier  de  la  nécessité  pour  se 
mettre  à  l'abri  des  traits  que  la  conscience  lance 
en  vain  contre  le  cœur  rebelle  de  l'homme. 

La  question  fut  alors  de  savoir  comment  dis- 
poser du  corps.  Mais  le  contrebandier  conçut 
son  plan  sur-le-champ,  et  l'exécuta  avec  une 
aisance  et  une  dextérité  qu'il  devait  sans  doute 
à  sa  profession,  et  la  manière  dont  il  commença 
ses  opérations  me  rappela  des  souvenirs  qui  ne 
m'étaient  nullement  agréables.  Sans  montrer  la 
moindre  répugnance,  il  prit  dans  ses  bras  le 
corps  de  l'ofticier  des  douanes,  et  le  porta  sur  un 
rocher  qui  s'élevait  sur  le  bord  de  la  rivière  à 
une  hauteur  de  plus  de  cent  pieds.  Sans  se 
donner  la  peine  de  le  giavir,  il  aurait  pu  jeter 
dans  l'eau  son  fardeau;  mais  il  le  porta  jusque 
sur  le  sommet,  et  jeta  sur  la  rampe  le  cadavre, 
qui ,  roulant  sur  les  poinles  du  rocher  ,  et  mar- 
quant de  traces  de  sang  son  passage,  tomba 
enfin  dans  la  rivière.  Garcias  laissa  sur  le  bord 
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du  précipice  la  pioche  qu'on  pouvait  supposer 
que  le  défunt  avait  laissé  échapper  en  tombant, 
et  il  détacha  une  portion  de  terre  sur  le  bord 
du  rocher,  pour  qu'elle  eût  l'air  d'avoir  cédé 
sous  les  pieds  de  l'ofllcier  des  douanes,  et  d'avoir 
occasioné  sa  chute. 

Tout  cela  terminé,  il  revint  au  moulin,  et 
après  avoir  rendu  compte  de  toutes  ses  opéra- 
tions avec  le  plus  grand  sang-froid,  et  m'avoir 
dit  qu'il  serait  bientôt  temps  de  partir,  il  se  re- 
mit à  travailler  à  descendre  les  marchandises 
dans  le  souterrain ,  aussi  tranquillement  que  s'il 
eût  déjà  oublié  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 
La  seule  chose  qui  pût  indiquer  en  lui  soit  des 
regrets,  soit  des  remords,  c'était  le  profond  si- 
lence qu'il  gardait ,  comme  si  son  esprit  eût  été 
entièrement  concentré  dans  une  idée  qui  l'oc- 
cupait exclusivement. 

Enfin  se  tournant  vers  le  meunier,  —  Il  est 
temps  que  je  parte,  lui  dit-il;  donnez-moi  un 
coup  i^ aguardente y  et  chargez-vous  de  rentrer 
ces  deux  balles  de  sel.  —  Remettez  la  porte  sur 
ses  gonds ,  et  ayez  soin  de  bien  effacer  les  traces 
de  sang;  elles  déposeraient  contre  nous  demain 
matin. 

A  ces  mots,  il  s'assit  sur  une  chaise,  et  y  resta 
quelques  instans,  d'un  air  pensif  et  le  front 
plissé.  Je  crus  voir  qu'il  faisait  des  efforts  pour 
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rallumer  clans  son  cœur  le  feu  de  la  colère 
qui  lui  avait  fait  tremper  ses  mains  clans  le  sang 
d'un  de  ses  semblables ,  et  calmer  ainsi  les  re- 
mords qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  sentir. 
Quoi  qu'il  en  soit,il  avala  d'un  seul  trait  le  verre 
d'cau-de-vie  que  lui  donna  le  meunier;  et,  jetant 
son  manteau  sur  ses  épaules,  il  me  fit  signe 
qu'il  fallait  partir. 

S'il  n'avait  donné  aucun  signe  de  remords,  il 
n'y  aurait  pas  eu  un  seul  point  de  rapproche- 
ment entre  mes  sensations  et  les  siennes;  mais, 
quoique  son  cœur  eût  été  endurci  par  des  scènes 
de  dangers  et  de  crimes,  je  vis  clairement  qu'il 
était  encore  susceptible  de  meilleurs  sentimens. 
Il  y  avait  en  outre  dans  les  événemens  qui  nous 
étaient  arrivés  à  tous  deux ,  dans  le  cours  de  cette 
journée,  une  sorte  de  similitude  qui  m'inspirait 
de  l'intérêt  pour  lui;  et,  quand  il  m'annonça 
qu'il  était  prêt  à  partir,  je  me  levai  sans  répu- 
gnance pour  l'accompagner. 

Je  vis  avec  surprise  qu'au  lieu  de  sortir  par  la 
porte  de  la  maison ,  il  entrait  dans  un  petit  ca- 
binet contenant  des  sacs,  des  mesures  et  autres 
objets  servant  à  la  profession  du  meunier.  Je  ne 
voyais  aucun  moyen  de  sortir  de  ce  cabinet, 
mais  je  vis  bientôt  qu'il  existait  dans  le  moulin 
des  secrets  que  je  ne  connaissais  pas  encore. 
Après  m'avoir  dit  d'imiter  tout  ce  que  je  le  ver- 
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rais  faire,  il  se  plaça  sur  une  grande  pierre  à 
moulin,  qui  était  comme  jetée  sur  le  plancher, 
et  laissa  tomber  ses  bras  à  ses  côtés.  Au  même 
instant,  la  pierre  descendit  sous  ses  pieds,  et  il 
disparut  graduellement  comme  un  génie  dans 
un  conte  de  fée.  Quand  il  fut  en  bas  du  souter- 
rain, le  meunier  lui  donna  une  lanterne,  et 
Garcias  sauta  à  bas  de  la  pierre ,  qu'un  contre- 
poids fit  remonter  à  sa  place.  Je  m'y  plaçai  à  mon 
tour,  et  je  me  trouvai  dans  une  sorte  de  caverne, 
ouvrage  de  la  nature  ou  des  hommes,  mais  qui 
s'étendait  sous  le  rocher  au  pied  duquel  le  mou- 
lin était  construit.  Le  meunier  nous  suivit  en- 
suite, me  remit  une  gourde  pleine  d'eau-de-vie, 
et  nous  ouvrit  une  petite  porte  qui  était  derrière 
la  roue  du  moulin.  Nous  lui  fîmes  nos  adieux, 
et  nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord  de  la  ri- 
vière, par  un  superbe  clair  de  lune. 


XVIII. 


Garcias  me  conduisit  d'un  pas  rapide  vers  le 
côté  de  la  montagne  qui  était  à  l'ombre;  et, 
prenant  ensuite  pour  la  gravir  un  sentier  que 
nous  connaissions  l'un  et  l'autre,  nous  arrivâmes 
bientôt  sur  des  hauteurs  dont  rien  n'interrom- 
pait le  silence  et  la  solitude.  Elevés  bien  au 
dessus  des  habitations  de  la  terre,  nous  ne 
voyions  sur  nos  têtes  que  la  voûte  d'azur  du 
ciel,  où  la  lune  se  promenait  avec  majesté, 
lançant  ses  rayons  argentés  sur  les  bois  et  les 
rivières ,  sur  les  montagnes  et  les  vallées. 

C'était  une  scène  grande  et  solennelle,  et  il  y 
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avait  quelque  chose  d'imposant  dans  l'aspect  du 
monde  gigantesque  où  nous  nous  trouvions, 
surtout  quand  chacun  de  ceux  qui  contem- 
plaient ce  spectacle  sublime  avait  sur  la  con- 
science tout  le  poids  du  sang  humain  qu'il  avait 
si  récemment  répandu.  Il  me  sembla  en  ce  mo- 
ment que  nous  étions  plus  immédiatement  en 
présence  de  la  divinité,  et  que  l'œil  perçant  de 
la  justice  éternelle  pénétrait  jusque  dans  les 
replis  les  plus  profonds  de  nos  cœurs. 

Garcias  semblait  éprouver  les  mêmes  sensa- 
tions. Il  continuait  à  marcher  à  grands  pas ,  les 
yeux  baissés,  et  en  silence.  Enfin  nous  arrivâmes 
sous  un  bouquet  de  grands  arbres  qu'on  voyait 
d'une  fenêtre  du  château  de  l'Orme,  et  d'où  je 
pus  distinguer  au  clair  de  lune  la  demeure  de 
mes  ancêtres.  Là  Garcias  s'arrêta,  comme  pour 
me  permettre  de  jeter  un  dernier  coup  d'œil  sur 
les  lieux  témoins  de  mon  enfance,  et  ma  vue  se 
fixa,  avec  un  sentiment  de  regret  inexprimable, 
sur  les  tours  grisâtres  du  château. 

Là  se  trouvait  tout  ce  que  j'aimais  sur  la 
terre  ;  —  là  j'avais  passé  les  heures  les  plus  heu- 
reuses de  ma  vie.  —  C'était  le  lieu  où  j'avais  fait 
tous  mes  rêves  de  bonheur,  et  j'allais  le  quitter 
—  peut-être  pour  toujours  —  mon  nom  couvert 
d'une  tache,  —  mes  mains  souillées  du  sang  du 
frère  de  celle  qui  m'était  si  chère  î  —  Mon  cer- 
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veau  était  en  feu;  mon  cœur  se  gonflait,  et  je 
crois  qu'il  se  serait  brisé ,  si  des  larmes  ne  fussent 
venues  à  mon  secours. 

—  Pauvre  jeune  homme!  dit  Garcias;  je  sens 
maintenant  ce  que  vous  éprouvez,  mieux  que  je 
ne  le  faisais  tantôt;  car ,  sur  ma  foi,  je  suis  tenté 
de  regretter  d'avoir  tué  ce  Derville  si  précipi- 
tamment. Cependant  que  pouvais-je  faire? Et  je 
ne  sais  pourquoi  je  voudrais,  ce  que  je  n'ai  ja- 
mais désiré,  que  la  lune  fût  moins  brillante;  il 
me  semble  que  je  vois  ce  pauvre  diable  me  re- 
garder, et  s'il  faisait  noir,  je  n'aurais  pas  cette 
idée.  Mais  allons,  allons,  il  est  inutile  d'y  penser 
davantage.  —  A  propos ,  monsieur  le  comte,  par- 
donaez-moi  si  dorénavant  je  vous  traite  comme 
un  compagnon  du  contrebandier  Pedro  Garcias. 
Il  faut  que  vous  me  le  permettiez  par  égard  pour 
vous-même,  et  que  vous  renonciez,  jusqu'à  vo- 
tre retour  en  France,  à  recevoir  les  marques  du 
respect  qui  vous  est  dû  ;  car  vous  ne  vous  sou- 
cieriez probablement  pas  que  ceux  avec  qui 
vous  allez  vous  trouver  eussent  à  se  vanter  d'a- 
voir eu  dans  leur  compagnie  le  fils  du  comte  de 
Bigorre. 

Je  lui  dis  de  me  traiter  et  de  me  nommer 
comme  bon  lui  semblerait,  et  de  faire  sur  moi 
tel  récit  qu'il  jugerait  à  propos  à  ceux  dont  j'al- 
lais devenir  momentanément  le  compagnon.  Je 
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m'inquiétais  peu  de  l'avenir,  l'espérance  ne  m'y 
offrait  aucun  point  lumineux,  et  une  fois  que 
j'aurais  perdu  de  vue  ma  vallée  natale,  peu 
m'importait  ce  que  je  deviendrais. 

Il  parut  pourtant  que  Garcias  avait  trouvé  du 
soulagement  à  rompre  le  morne  silence  que 
nous  avions  gardé  jusqu'alors;  car,  chemin  fai- 
sant, il  continua  à  m'entretenir  de  différens  su- 
jets, et  sa  conversation  réussit  peu  à  peu  à 
détourner  mon  esprit  des  objets  de  mes  regrets , 
non  que  j'oubliasse  mes  chagrins;  il  s'en  fallait 
de  beaucoup.  Ils  me  pesaient  toujours  sur  le 
coeur,  mais  mes  pensées  s'y  attachaient  moins. 
Tel  est  toujours  le  premier  effet  du  baume  que 
le  temps  verse  sur  toutes  nos  blessures;  il  sem- 
ble à  peine  diminuer  la  douleur,  mais  il  la  rend 
moins  sensible.  Garcias  me  parlait,  je  lui  répon- 
dais, et  quoiqu'il  se  passât  à  peine  deux  minutes 
de  suite  sans  que  mon  esprit  se  reportât  sur 
mes  chagrins,  je  trouvai  graduellement  moins 
difficile  de  détourner  mes  idées  des  objets  qui 
l'occupaient  principalement ,  et  de  les  faire 
tomber  sur  les  divers  sujets,  dont  il  m'entre- 
tenait. 

Après  plus  de  deux  heures  de  marche,  nous 
arrivâmes  sur  les  hauteurs  qui  sont  en  face  d'Ar- 
gelez,  et  pendant  ce  temps  nous  eûmes  à  gravir 
plus  d'une  montagne,  et  plus  d'une  vallée  à  tra- 
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verser.  Nous  étions  sur  la  cime  d'une  montagne, 
et  la  lune  se  cachait  derrière  le  Balindrau,  quand 
Garcias  s'arrêta,  et  me  montra  un  ruisseau  qui 
descendait  avec  tant  de  rapidité  le  long  de  la  côte 
presque  perpendiculaire,  qu'on  aurait  pu  le 
nommer  une  cataracte. 

Ce  ruisseau,  quoique  alors  peu  large  et  peu 
profond,  était  certainement  un  torrent  pendant 
une  certaine  partie  de  l'année,  car  il  s'était 
creusé  un  ravin  considérable  au  fond  duquel  il 
faisait  différens  détours,  comme  s'il  eût  voulu 
éviter  de  porter  ses  eaux  dans  la  rivière  qui  cou- 
lait au  fond  de  la  vallée,  et  à  laquelle  la  pente 
des  montagnes  l'obligeait  enfin  à  payer  son 
tribut. 

Les  deux  côtés  du  ravin  étaient  couverts  de  la 
yjlus  belle  verdure,  et  d'arbrisseaux  ornés  de  la 
plus  belle  parure  de  l'été.  Mais  de  l'endroit  où 
nous  étions,  à  quelques  centaines  de  pieds  plus 
haut,  et  quand  la  lune ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  se 
cachait  derrière  une  montagne,  je  ne  pouvais 
apercevoir  qu'un  abîme  sombre  et  effrayant  au 
fond  duquel  je  voyais  par  intervalles  briller  l'eau 
du  ruisseau  qui  s'y  précipitait. 

Garcias  me  montra  le  fond  de  ce  ravin,  et  me 
dit  que  c'était  là  que  notre  voyage  se  terminerait 
quant  à  présent. 

—  Si  vous  êtes  un  vrai  montagnard ,  ajouta- 
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t-il ,  VOUS  êtes  en  état  de  me  suivre  ;  mais  ne  l'en- 
treprenez pas,  si  vous  vous  sentez  la  moindre 
crainte,  car  je  ne  connais  aucun  endroit  où  il 
soit  plus  facile  de  se  casser  le  cou  quand  on 
n'est  pas  habitué  à  descendre  du  haut  des  ro- 
chers. 

—  Marchez,  répondis-je,  je  ne  crains  rien. 
Et,  dans  le  fait,  j'étais  devenu  si  indifférent  à  la 
vie,  que,  si  c'eut  été  le  vestibule  des  enfers,  je 
ne  m'y  serais  pas  moins  précipité.  —  Et  cepen- 
dant il  semblait  que  je  fuyais  la  mort  en  ce  mo- 
ment. L'âme  humaine  est  un  tel  tissu  de  contra- 
dictions ,  que  cette  conduite  n'aurait  pas  été  fort 
extraordinaire;  mais  il  n'en  était  rien.  Ce  n'était 
pas  la  mort  que  je  fuyais,  c'était  l'ignominie,  la 
honte,  les  regards  et  les  reproches  de  ceux  que 
j'aimais. 

Garcias  marchait  en  avant,  et  certainement 
jamais  chemin  plus  dangereux  ne  s'est  trouvé 
sous  les  pas  de  deux  êtres  humains.  Il  fallait 
descendre  la  rampe  escarpée  du  rocher  le  long 
de  laquelle  le  ruisseau  se  précipitait,  et  le  pied 
n'était  assuré  que  par  les  inégalités  du  schiste , 
car  il  n'y  croissait  pas  un  arbre,  pas  un  arbris- 
seau, pas  une  plante  dont  la  main  pût  s'aider. 
Le  ruisseau  couiant,  ou  pkitot  tombant  avec 
impétuosité  à  deux  pas  de  nous ,  faisait  un  bruit 
qui  nous  étourdissait,  et  quand  il  rencontrait  un 
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obstacle  à  surmonter,  l'eau  en  rejaillissait  jusque 
dans  nos  yeux ,  ajoutait  aux  dangers  de  l'obscu- 
rité ,  et  rendait  la  surface  du  rocher  si'  glissante , 
qu'il  aurait  fallu  les  serres  d'un  aigle  pour  s'y 
accrocher. 

Enfin  nous  arrivâmes  à  un  endroit  où  le  ter- 
rain était  couvert  de  gazon  et  conservait  tou- 
jours la  même  pente  presque  perpendiculaire. 
Il  était  impossible  de  s'y  soutenir  sur  les  pieds, 
et  je  ne  vis  d'autre  parti  à  prendre  que  de  me 
coucher  sur  le  dos  et  de  me  laisser  glisser,  tout 
en  courant  le  risque  que  la  rampe  se  terminât 
dans  un   précipice   qu'il   m'aurait  été   difficile 
d'éviter.  Mais  je  me  souciais  peu  de  la  vie,  je 
n'hésitai  pas  un   instant,  et  ma  hardiesse   fut 
couronnée  du  succès.  Je  fus  arrêté  dans  ma  des- 
cente  rapide  par  une  monticule   couverte   de 
verdure,  presque  au  fond  du  ravin.  Un  homme 
qui  aurait  attaché  plus  de  prix  à  l'existence  se 
serait  écarté  davantage  du  cours  du  ruisseau, 
de  crainte  d'y  tomber,  et,  ne  rencontrant  pas 
plus  loin  le  mêine  obstacle,  il  se  serait  brisé  les 
membres  sur  les  rochers. 

Garcias  fut  près  de  moi  en  un  instant,  et  il  me 
demanda ,  avec  quelque  inquiétude  que  son  lieu 
de  retraite  n'eût  été  découvert,  si  j'étais  déjà 
venu  dans  cet  endroit,  attendu  que  je  sembîais 
le  connaître  aussi  bien  que  lui-même,  puisque 
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j'avais  choisi  le  coté  par  où  il  était  le  moins  dif- 
ficile de  descendre.  Je  lui  répondis  que  je  ne 
l'avais  jamais  vu ,  et  que  je  ne  devais  qu'au  hasard 
le  bonheur  d'être  descendu  si  heureusement.  — 
En  ce  cas,  vous  l'avez  échappé  belle,  me  dit-il; 
car  à  six  pieds  plus  loin  de  moi,  vous  étiez 
perdu.  Mais  ne  recommencez  jamais  la  même 
épreuve,  pour  peu  que  vous  teniez  à  la  vie.  Nous 
sommes  à  présent  près  de  mes  compagnons,  mais 
il  faut  que  je  leur  donne  avis  de  mon  arrivée , 
sans  quoi  nous  pourrions  être  salués  d'un  coup 
de  fusil. 

Il  se  remit  alors  en  marche ,  et  je  le  suivis. 
Nous  pouvions  alors  avancer  d'un  pas  assuré, 
car  les  arbres  et  les  arbrisseaux  qui  croissaient 
en  grand  nombre  au  fond  du  ravin  commen- 
çaient en  cet  endroit  à  couvrir  le  terrain,  et  for- 
maient un  écran  entre  nous  et  le  ruisseau.  S'il 
eût  été  jour,  nous  n'aurions  pu  distinguer  ce  qui 
se  passait  plus  loin  ;  mais,  à  la  faveur  de  l'obscu- 
rité de  la  nuit,  nous  vîmes  briller  à  environ  trois 
cents  pas  de  nous,  à  travers  le  feuillage,  la  clarté 
d'un  feu,  et  nous  entendîmes  en  même  temps 
une  voix  agréable  chanter  une  chanson  espa- 
gnole, à  l'éloge  des  montagnards. 

Garcias  s'arrêta  pour  l'écouter,  et  quand  elle 
fut  finie,  il  s'écria  :  —  Il  a  raison ,  par  sant'  lago! 
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et  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  fait  naître  mon- 
tagnard. 

Il  termina  les  félicitations  qu'il  se  faisait  à  lui- 
même  par  un  coup  de  sifflet  dont  le  son  pro- 
longé, aigu  et  singulier  se  fit  entendre  au  chan- 
teur, qui  reconnut  le  signal  de  son  capitaine  ,  et 
qui  lui  répondit  de  la  même  manière.  Nous  re- 
commençâmes à  descendre,  aidés  par  les  racines 
saillantes  et  par  les  troncs  d'arbres,  et  nous  ar- 
rivâmes bientôt  au  fond  du  ravin.  Nous  y  trou- 
vâmes le  chanteur,  grand  et  bel  Arragonnais  k^ 
peu  près  de  mon  âge,  qui  avait  été  placé  en 
sentinelle  avancée  pour  garder  le  petit  camp  des 
contrebandiers  qui  était  à  environ  deux  cents 
pas  plus  loin  dans  le  ravin.  Il  ressemblait  beau- 
coup à  Garcias ,  qu'il  appelait  son  cousin,  il  avait 
sa  taille  gigantesque,  et  il  possédait  aussi  sa 
force  prodigieuse ,  si  l'on  pouvait  en  juger  par 
les  muscles  qu'on  voyait  se  dessiner  à  travers 
ses  bas  et  les  culottes  de  tricot  de  soie  serrées 
qu'il  portait  comme  la  plupart  de  ses  compa- 
gnons. 

Il  me  regarda  un  moment  avec  un  air  de 
surprise  ,  et  je  lui  rendis  son  regard  avec 
une  curiosité  semblable.  Dans  le  fait,  je  ne  me 
serais  pas  soucié  de  le  rencontrer  comme  en- 
nemi; car  avec  son  long  fusil,  son  grand  cou- 
teau et  ses  pistolets ,  sans  parler  de  la  vigueur  et 
I.  18 
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de  l'agilité  qu'annonçait  son  extérieur,  c'eût  été 
un  des  adversaires  les  plus  formidables  qu'on 
eût  pu  trouver.  Il  ne  fit  pourtant  aucune  ques- 
tion relativement  à  moi  ;  il  ne  m'adressa  pas  une 
observation ,  pas  un  seul  mot;  mais,  reprenant 
la  gravité  qui  caractérise  l'Espagnol ,  et  à  la- 
quelle il  croyait  avoir  un  peu  dérogé  en  chan- 
tant, il  se  borna  à  répondre  à  une  question  de 
son  cousin ,  qu'une  tranquillité  parfaite  avait 
régné  pendant  son  absence,  et  il  s'allongea  sur 
son  manteau,  à  côté  du  feu  qu'il  avait  allumé, 
avec  un  air  d'indifférence  parfaite. 

Dans  tout  autre  temps,  j'aurais  souri  en  voyant 
cjue  les  nations  ont  leur  genre  d'affectation  aussi 
bien  que  les  individus  ;  mais  je  n'étais  pas  en 
humeur  de  sourire,  et,  pour  dire  la  vérité,  je 
me  détournai  de  lui  avec  un  mépris  pour  sa  gra- 
vité, aussi  ridicule  en  moi  que  l'était  en  Jui  sa 
physionomie  solennelle.  J'en  éprouvais  une  sorte 
de  courroux.  Et  cependant  —  quel  droit  avais-je 
d'être  courroucé  contre  lui?  me  demandai-je 
après  un  instant  de  réflexion  ;  je  n'étais  pas 
chargé  de  corriger  les  folies  des  hommes,  et  si 
je  l'eusse  été,  j'aurais  certainement  dû  com- 
mencer par  les  miennes. 

Garcias  me  conduisit  alors  vers  ses  autres 
compagnons.  Ils  étaient  couchés  par  terre,  en- 
veloppés de  leurs  manteaux,  et,  comme  le  vent 
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est  toujours  très-piquant  dans  ces  montagnes 
jusqu'à  ce  que  l'été  soit  fort  avancé,  ils  s'en 
étaient  mis  à  l'abri  derrière  des  monceaux  de 
pierres  que  le  temps  avait  détachées  des  rochers 
voisins  et  fait  rouler  dans  le  ravin ,  et  dont  ils 
avaient  fait  de  petites  murailles.  Les  jeunes  gens, 
quoique  menant  une  vie  pleine  de  risques  et  de 
dangers,  dormaient  profondément;  mais  quel- 
ques vieux  contrebandiers,  dont  une  ancienne 
habitude  de  vigilance  et  de  circonspection  ren- 
dait le  sommeil  plus  léger,  se  levèrent  le  fusil 
dans  une  main  et  le  poignard  dans  l'autre,  même 
avant  que  nous  fussions  arrivés  près  d'eux. 

La  vue  de  Garcias  eut  bientôt  calmé  leur 
alarme ,  mais  je  fus  surpris  de  voir  le  peu  d'ef- 
fet que  produisit  parmi  eux  le  retour  de  leur 
chef,  dont  l'absence  avait  eu  pour  cause  l'exé- 
cution de  ce  qui  est  toujours  la  partie  la  plus 
dangereuse  de  leur  entreprise.  j\Ia  présence  n'ex- 
cita même  pas  une  attention  particulière.  Garcias 
leur  dit  simplement  que  j'étais  un  ami  qu'il  con- 
naissait depuis  long-temps,  et  que  je  venais  me 
joindre  à  eux.  Ce  peu  de  mots  suffit  pour  me 
procurer  un  accueil  cordial,  et,  sans  faire  d'au- 
tres questions ,  ils  m'adressèrent  le  Buenas  no- 
clies  tenga  usted  cahallero  ^ ,  suivant  l'usage , 

'  Formule  espagnole  pour  souliailcr  une  bonne  nuil. 
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et  m'indiquèrent  un  endroit  pour  me  coucher, 
près  des  chevaux.  C'était  véritablement  la  place 
d'honneur,  car  c'était  celle  qui  était  le  mieux 
abritée  contre  le  vent. 


XIX. 


Malgré  la  situation  fiivorable  qu'on  m'avait 
assignée,  le  sommeil  n'approcha  pas  de  mes 
paupières,  et  quoique  je  restasse  couché  et  tran- 
quille comme  les  contrebandiers  qui  dormaient 
autour  de  moi ,  que  n'aurais-je  pas  donné  pour 
goûter  le  repos  dont  ils  jouissaient! —  Je  n'ai  pas 
besoin  d'analyser  davantage  les  sentimens  qui 
m'agitaient ,  ni  de  rapporter  les  réflexions  cruelles 
qui  se  présentèrent  de  nouveau  à  mon  esprit  : 
je  crus  qu'elles  me  feraient  perdre  la  raison.  — 
Ce  que  j'avais  été,  —  ce  que  j'étais ,  —  ce  que  je 
deviendrais,  —  chacune  de  ces  questions  avait 
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son  angoisse  particulière,  de  sorte  que  le  passé, 
le  présent  et  l'avenir  se  réunissaient  pour  me 
mettre  à  la  torture  et  me  tenir  éveillé. 

Il  est  donc  facile  de  concevoir  que  les  deux 
heures  qui  s'écoulèrent  entre  notre  arrivée  au 
rendez-vous  et  la  naissance  du  jour  furent  un 
intervalle  de  temps  trop  pénible  pour  que  je 
puisse  y  songer  avec  calme,  même  à  présent  que 
ce  n'est  plus  qu'un  souvenir. 

Aussitôt  que  les  premiers  rayons  de  l'aurore 
commencèrent  à  teindre  les  nuages  du  côté  de 
l'orient,  les  contrebandiers  se  levèrent  à  la  hâte, 
et  s'assemblant  autour  da  Garcias  et  de  moi,  ils 
se  mirent  à  lui  adresser  beaucoup  plus  de  ques- 
tions qu'ils  ne  l'avaient  fait  à  l'instant  de  son  ar- 
rivée. Ma  personne  et  mon  costume  devinrent 
aussi  un  objet  de  curiosité  pour  eux,  et  il  arriva 
malheureusement  que  plusieurs  contrebandiers , 
qui  m'avaient  vu  autrefois  chez  le  meunier,  me 
reconnurent  sur-le-champ.  Cependant,  comme 
aucun  d'eux  ne  se  serait  probablement  soucié 
d'expliquer  les  raisons  véritables  qu'il  avait  eues 
pour  entrer  dans  cette  troupç  d'infracteurs  des 
lois,  on  ne  me  fit  aucune  question  sur  les  cau- 
ses qui  m'avaient  amené  parmi  eux,  et  chacun 
d'eux  y  assigna  vraisemblablement  un  motif  dif- 
férent au  gré  de  son  imagination.  Quoi  qu'il  en 
soit_,  la  faveur  dont  cette  respectable  confrérie 
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honorait  ma  famille ,  m'assura  le  meilleur  ac- 
cueil; ils  se  disputèrent  à  qui  me  témoignerait 
le  plus  d'attachement,  et  rendrait  ma  situation 
le  plus  agréable. 

Il  eût  été  parfaitement  inutile  de  nier  mon 
nom  et  ma  condition  ;  mais  pour  que  la  connais- 
sance ne  s'en  étendît  pas  au-delà  du  cercle  de 
ceux  qui  me  connaissaient,  j'adoptai  une  cou- 
tume que  j'appris  qu'ils  suivaient  eux-mêmes 
pour  la  plupart.  Toutes  les  fois  qu'ils  étaient  oc- 
cupés d'une  de  leurs  entreprises  hasardeuses , 
ils  prenaient  un  nom  différent  de  celui  sous  le- 
quel ils  étaient  connus  dans  le  monde.  A  leur 
exemple,  je  pris  le  nom  de  de  l'Orme,  nom  au- 
quel j'avais  réellement  droit,  le  comté  de  l'Orme 
appartenant  à  ma  famille  depuis  un  temps  im- 
mémorial. Et  quoique  notre  château  portât  ce 
nom,  on  n'avait  jamais  connu  mon  père  et  mes 
ancêtres  que  sous  celui  de  comte  de  Bigorre. 

Cet  arrangement ,  les  questions  rapides  des 
contrebandiers,  leurs  manières  étranges,  leur 
extérieur  pittoresque ,  tout  contribua  à  procu- 
rer quelque  soulagement  à  mon  esprit ,  qui 
avait  besoin  d'échapper  à  lui-même.  Nulle  autre 
société  ne  m'aurait  peut-être  fourni  tant  de 
moyens  de  distraire  mes  pensées  de  la  situation 
pénible  où  je  me  trouvais.  Après  avoir  satisfait 
leur  curiosité  en  ce  qui  me  concernait,  les  Es- 
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pagnols,  au  nombre  d'une  vingtaine,  se  grou- 
pèrent autour  de  Garcias  pour  savoir  comment 
il  avait  disposé  des  marchandises  de  contrebande 
qu'il  avait  déposées  au  moulin  ;  et  certainement 
jamais  un  groupe  plus  remarquable  ne  s'est  pré- 
senté à  mes  regards,  que  celui  qu'ils  m'offraient 
avec  leurs  membres  nerveux ,  leur  costume 
étranger,  leur  visage  basané,  et  leurs  yeux  noirs 
étincelans.  Tandis  que  chacun  d'eux  prenait  une 
de  ces  attitudes  pittoresques ,  naturelles  aux 
montagnards,  Garcias,  dont  la  tête  s'élevait  au 
dessus  de  toutes  les  autres,  semblait  l'Hercule 
de  Farnèse,  sortant  du  jardin  des  Hespérides. 

Le  récit  de  Garcias  ne  fut  pas  long.  Il  leur  dit 
simplement  que  tout  allait  bien ,  leur  montra  le 
petit  sac  qui  contenait  le  produit  de  leur  der- 
nière entreprise,  et  leur  dit  ce  que  le  meunier 
comptait  y  gagner  de  son  coté.  Je  remarquai 
pourtant  qu'il  eut  la  prudence  de  ne  pas  dire  un 
mot  de  la  mort  du  douanier  Derville,  quoique 
ce  meurtre  eût  indubitablement  obtenu  la  haute 
approbation  de  ses  compagnons ,  et  lui  eût  pro- 
bablement donné  encore  plus  d'empire  qu'il  n'en 
possédait  déjà,  sur  une  classe  d'hommes  sur  qui 
tout  ce  qui  est  frappant  et  audacieux  ne  manque 
jamais  de  produire  un  grand  effet. 

Tout  cela  terminé,  on  fit  sur-le-champ  les 
préparatifs  du  départ.  On  me  donna  un  des 
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chevaux  qui  avaient  porté  les  marchandises  de 
contrebande,  et  chacun  étant  monté  à  cheval, 
nous  avions  commencé  à  descendre  le  ravin  d'un 
côté  opposé  à  celui  par  où  Garcias  et  moi  nous 
étions  arrivés ,  quand  des  voix  que  nous  enten- 
dîmes à  peu  de  distance  en  avant  de  nous,  ngus 
firent  faire  halte.  Un  moment  après,  un  des 
contrebandiers,  qui  marchait  en  avant  comme 
en  vedette,  revint  sur  ses  pas,  traînant  après  lui 
un  petit  homme  en  qui  je  reconnus  sur-le-champ 
l'acteur  chirurgien ,  qui  avait  pansé  mes  blessu- 
res avec  succès  deux  jours  auparavant.  Il  por- 
tait un  petit  paquet  attaché  sur  ses  épaules  par 
deux  courroies,  et  semblait  équipé  comme  pour 
voyager.  Il  paraissait  au  comble  de  la  frayeur, 
et  résistait  de  tout  son  pouvoir  au  contreban- 
dier qui  l'entraînait,  comme  un  chien  qu'un  en- 
fant tire  par  son  collier,  recule  ses  hanches,  se 
cramponne  sur  ses  quatre  pattes,  et  dispute  le 
terrain  à  chaque  pas  qu'il  est  forcé  de  fau-e. 

—  Voici  un  espion ,  s'écria  le  contrebandier 
en  le  traînant  au  milieu  du  groupe  qui  s'était 
formé  en  les  voyant  venir;  je  l'ai  surpris  rôdant 
dans  les  buissons  au  bout  du  ravin ,  et  comptez- 
y  bien,  les  gabeleurs  ne  sont  pas  loin. 

Le  pauvre  acteur,  qui  n'entendait  pas  un  mot 
de  cette  accusation  faite  en  espagnol,  restait  la 
bouche  ouverte,  et  les  yeux  lui  sortant  de  la 
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tête;  jetant  ses  regards  à  la  ronde  sur  les  phy- 
sionomies sombres  des  contrebandiers  qui,  je 
crois,  réfléchissaient  seulement  s'ils  devaient  le 
pendre  au  premier  arbre  ou  le  précipiter  du 
haut  d'une  montagne;  et  par  conséquent  leur 
SL\f  ne  lui  offrait  rien  de  bien  rassurant. 

—  Messieurs!  messieurs!  respectables  mes- 
sieurs! s'écria-t-il  en  français  dans  une  agonie  de 
terreur,  sans  être  en  état  d'en  dire  davantage. 
Mais  tout  à  coup  il  m'aperçut,  et  échappant  au 
montagnard  qui  le  tenait,  par  une  secousse  su- 
bite qui  lui  fit  lâcher  prise,  il  se  jeta  à  genoux, 
et  saisit  mon  étrier,  pendant  que  les  contreban- 
diers, croyant  qu'il  voulait  s'échapper,  le  cou- 
chaient en  joue  avec  leurs  fusils.  Cette  manœu- 
vre augmenta  sa  terreur,  et  lui  fit  presque  per- 
dre la  raison;  il  s'accroupit  sous  le  ventre  de 
mon  cheval,  et  plaçant  sa  tète  entre  mes  deux 
jambes  pour  la  protéger  contre  les  balles,  il  s'é- 
cria avec  l'accent  le  plus  lamentable: — Ne  tirez 
pas!  ne  tirez  pas,  je  vous  en  prie!  —  Monsei- 
iieur!  —  Rejeton  illustre  d'une  noble  maison! 
—  Ne  tirez  pas ,  je  vous  en  conjure  !  —  Employez 
votre  bénigne  influence  pottr  la  conservation 
des  jours  d'un  pauvre  suppliant! 

Pendant  ce  temps  un  des  contrebandiers  le  prit 
au  collet,  le  tira  de  sa  retraite,  non  sans  quelque 
dommage  pour  son  pourpoint,  et  le  plaça  de  nou- 
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veau  au  milieu  de  ses  compagnons.  —  Gardas, 
m'écriai-je  alors ,  voyant  qu'ils  étaient  disposés 
à  le  traiter  rudement,  ne  souffrez  pas  qu'on  le 
maltraite!  votre  compagnon  se  trompe.  Ce  pau- 
vre diable  n'a  pas  plus  d'envie  d'épier  vos  démar- 
cheg  que  les  intrigues  de  la  lune.  C'est  un  misé- 
rable acteur  sans  emploi,  et  mourant  de  faim, 
à  ce  que  je  crois.  Je  vous  garantis  que  ce  n'est 
pas  un  espion. 

A  mon  instante  prière,  Garcias  intervint  pour 
empêcher  qu'on  ne  molestât  davantage  le  héros 
du  brodequin,  et  lui  demanda  en  français  ce 
qu'il  ûnsait  en  cet  endroit.  Sa  terreur  et  son  agi- 
tation le  privèrent  un  moment  de  la  faculté  de 
répondre:  mais  s'apercevant  bientôt  que  l'orage 
avait  commencé  à  se  calmer,  il  reprit  courage, 
et  se  mit  à  expliquer,  dans  son  style  boursouflé, 
les  causes  de  son  apparition  parmi  eux. 

—  Messieurs,  dit-il,  si  vous  êtes  ce  que  je  vous 
suppose,  d'après  votre  élégant  costume,  vos  ar- 
mes brillantes  ,  votre  noble  maintien ,  et  vos 
joUes  bronzées, —  seigneurs  des  forêts  et  des 
montagnes ,  —  chevaliers  errans  dans  les  solitu- 
des,—  magistrats  qui  exécutez  vos  lois  et  qui 
abrogez  celles  des  autres, —  je  vous  supplie  d'à- 
corder  votre  pitié  et  votre  compassion  à  un 
homme  qui  a  l'honneur,  comme  vous,  de  ne 
pas  posséder  un  sou  dans  le  monde,  et  qui,  quoi- 
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qu'iln'ait  jamais  eu  assezde  courage  pour  détrous- 
ser un  passant,  ni  assez  d'adresse  pour  dérober 
une  bourse,  a  toujours  été  grand  admirateur  de 
ces  hommes  hardis  et  ingénieux,  qui  maintien- 
nent, à  la  pointe  de  l'épée,  la  sainte  doctrine  de 
la  communauté  des  biens  de  ce  monde,  et  qui 
détruisent,  à  main  armée,  l'affreux  monopole 
de  l'or  et  de  l'argent. 

—  Allez  plus  vite  au  but ,  l'ami ,  dit  Garcias  en 
souriant:  nous  ne  sommes  pas  ce  vous  nous 
croyez ,  mais  nous  n'en  avons  pas  moins  besoin 
de  couvrir  nos  opérations  d'un  voile.  Si  vous 
voulez  donc  éviter  d'être  pendu  à  cet  arbre, 
rendez-nous  compte  de  vos  actions  en  aussi  peu 
de  mots  qu'il  est  possible.  Les  langues  aussi 
agiles  que  la  vôtre  glissent  quelquefois  sur  la 
vérité;  prenez  garde  que  cela  ne  vous  arrive, 
car  vous  vous  en  trouveriez  mal.  —  Répondez- 
moi:  pourquoi  vous  trouvez-vous  de  si  bon 
matin  dans  ce  heu  non  fréquenté? 

—  Respectable  capitaine,  répondit  l'acteur, 
qui  commença  de  nouveau  à  trembler  pour  sa 
vie,  je  vais  vous  apprendre  les  vicissitudes  étran- 
ges et  mystérieuses  par  lesquelles  le  destin  m'a 
conduit  en  ce  lieu.Partiejde  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
pourra  vous  être  attestée  par  ce  rejeton  illustre 
d'une  noble  maison,  qui  est  votre  prisonnier  ou 
voire  ami,  n'importe,  mais  qui,  dans  tous  les 
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cas,  est  honorable  et  doit  être  honoré.  —  Sa- 
chez donc,  chef  magnanime,  que,  pas  plus  tard 
qu'hier,  conformément  aux  ordres  exprès  de  cet 
illustre  et  jeune  seigneur,  je  nie  rendis  à  la 
grande  porte  du  noble  château  de  l'Orme,  dans 
l'espoir  de  recevoir  une  récompense  addition- 
nelle, qu'il  avait  daigné  me  promettre,  pour 
avoir  calmé,  adouci  et  soulagé  la  douleur  que 
lui  causaient  les  blessures  encore  visibles  sur  son 
front  et  sur  ses  mains.  Mais  jugez  de  ma  sur- 
prise, lorsqu'en  entrant  dans  la  cour ,  j'y  vis  ré- 
gner la  consternation  et  la  confusion.  Des  hom- 
mes montaient  à  cheval,  les  femmes  poussaient 
de  grands  cris,  les  chiens  aboyaient,  les  chevaux 
hennissaient.  Au  milieu  de  ce  tumulte,  je  m'a- 
dressai à  un  vieillard  dont  le  nez  long  et  rubi- 
cond ressemblait  à  un  saucisson  de  Bigorre ,  et 
je  lui  demandai  avec  un  sourire  respectueux  s'il 
pouvait  me  faire  parler  à  monseigneur  le  jeune 
comte.  Pour  toute  réponse,  il  me  donna  un 
grand  soufflet,  plus  formidable  que  le  coup  que 
Moïse  donna  au  rocher ,  car  il  tira  de  mes  yeux 
en  même  temps  le  feu  et  l'eau! 

—  Et  avez-vous  appris  quelle  était  la  cause  de 
tout  ce  tumulte?  demanda  Garcias,  qui  avait  vu 
mes  yeux  briller  d'impatience  et  d'inquiétude, 
pendant  que  l'acteur  û\isait  ce  récit. 

—  Pour  dire  la  vérité,  très- puissant  potentat 
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des  montagnes,  répondit  l'acteur,  je  ne  me  suis 
pas  hasardé  à  faire  de  nouvelles  questions  dans 
un  lieu  où  de  semblables  réponses  semblaient 
les  figures  ordinaires  du  discours.  Je  n'étais  pas 
très-satisfait  de  celle  que  j'avais  reçue,  mais  elle 
me  parut  assez  frappante  pour  me  suffire.  Ju- 
geant que  le  susdit  individu  aimait  mieux  voir 
mon  dos  que  ma  figure,  je  tournai  sur  mes  ta- 
lons, et  sortis  du  château  le  plus  vite  possible. 
Je  ne  retournai  pas  dans  la  chaumière  où  j'avais 
demeuré  depuis  six  semaines;  car  j'avais  heu- 
reusement mon  paquet  sur  mes  épaules,  et  mes 
dignes  hôtes  m'avaient  tant  d'obligation  pour 
avoir  bien  voulu  loger  et  prendre  mes  repas  avec 
eux  pendant  tout  ce  temps,  que  je  ne  doute  pas 
qu'au  moment  de  me  faire  de  tendres  adieux , 
ils  n'eussent  voulu  garder  mes  nippes  pour  se 
souvenir  de  moi,  quoique, Dieu  me  le  pardonne, 
je  leur  eusse  déjà  remis  la  pièce  d'or  que  mon- 
seigneur m'avait  donnée.  Dans  la  soirée,  je  me 
rendis  à  Argelez,  et  j'offris  à  l'aubergiste  gros- 
sier de  cette  ville  de  le  régaler  lui  et  sa  compa- 
gnie de  la  pièce  du  Cid ,  dont  je  jouerais  moi 
seul  tous  les  rôles,  à  la  seule  condition  de  me 
donner  à  souper  et  à  coucher.  Mais  la  stupide 
brute,  ayant  appuyé  la  main  sur  mon  gousset 
vide,  me  dit  que  les  costumes  et  les  décorations 
coûteraient  trop  cher,  et  m'invila  poliment  à 
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aller  chercher  un  gîte  ailleurs.  Je  lui  tournai  le 
clos  avec  indignation,  et,  ne  sachant  où  aller,  je 
marchai  sans  m'arrêter  jusqu'à  cette  vallée,  et 
y  trouvant  un  buisson  bien  abrité,  j'y  passai  la 
nuit  à  la  manière  du  père  Adam.  Ce  matin  ,  en- 
tendant des  voix  et  ne  sachant  qui  ce  pouvait 
être,  je  me  suis  levé  à  la  hâte  pour  tâcher  de 
voir,  sans  me  montrer,  quels  étaient  ceux  qui 
avaient  ainsi  troublé  mon  sommeil.  J'avançais 
la  tête  avec  précaution  à  travers  les  broussailles, 
quand  tout-à-coup  votre  intrépide  compagnon  à 
front  menaçant,  a  fondu  sur  moi  comme  un 
aigle,  et  m'a  traîné  ici,  au  détriment  notable  de 
mon  pauvre  pourpoint,  qui,  ayant  déjà  souffert 
les  injures  de  ce  vieux  malfaiteur,  le  temps, 
peut  difficilement  résister  à  d'autres  attouche- 
mens.  —  Telle  est  mon  histoire,  renommé  capi- 
taine; et  si  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n'est 
pas  vrai,  puisse  mon  pied  ne  jamais  chausser  le 
brodequin  ! 

La  dernière  partie  de  la  relation  du  pauvre 
acteur  avait  été  assez  longue  pour  me  doimer 
le  temps  de  me  remettre  de  l'effet  qu'avait  pro- 
duit sur  moi  celle  qui  me  concernait  particuliè- 
rement. Je  représentai  à  Garcias  qu'il  ne  pou- 
vait y  avoir  aucun  doute  de  la  vérité  de  son  ré- 
cit, et  je  le  priai  de  le  laisser  libre  d'aller  où  bon 
lui  semblerait. 
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—  Non  !  non  !  répondit  le  contrebandier ,  c'est 
une  chose  impossible;  il  a  trouvé  le  chemin 
d'une  retraite  qui  n'est  connue  que  de  nous:  un 
tel  secret  est  lourd  à  porter ,  et  il  pourrait  trou- 
ver quelque  douanier  qui  lui  donnerait  de  l'or 
pour  l'en  débarrasser.  Non!  non!  il  faut  qu'il 
nous  suive  en  Espagne,  bon  gré,  mal  gré,  et 
nous  lui  apprendrons  un  métier  plus  profitable 
que  celui  de  débiter  des  balivernes  à  d'aussi 
grands  fous  que  lui. 

Le  petit  acteur  parut  d'abord  un  peu  étourdi 
en  apprenant  cette  détermination;  mais  quand 
il  eut  appris  qu'il  serait  nourri ,  logé  et  qu'il 
aurait  même  un  cheval  pour  le  voyage,  son  front 
s'épanouit,  et  il  suivit  les  contrebandiers  avec 
un  air  de  satisfaction,  mangeant  un  biscuit  et 
un  morceau  de  fromage  que  Garcias  lui  avait 
donnés  pour  l'occuper  chemin  faisant.  —  Monde 
étrange,  où  la  pauvreté  la  plus  abjecte  est  le  plus 
sûr  bouclier  contre  l'infortune  î  Quand  je  com- 
parais les  sensations  de  ce  misérable  acteur  aux 
miennes;  quand  je  voyais  combien  les  choses 
qui  me  déchiraient  l'âme  faisaient  peu  d'impres- 
sion sur  lui,  et  combien  il  s'inquiétait  peu  d'être 
arraché  à  sa  patrie,  n'ayant  devant  lui  que  l'a- 
venir le  plus  incertain,  et  jouissant  avec  délices 
du  mauvais  repas  qu'il  faisais ,  je  pouvais  à  peine 
m'empêchcr  de  lui  envier  sa  misère  qui  l'armait 
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contre  tous  les  traits  de  l'adversité,  tandis  que 
je  n'avais  rien  à  y  opposer. 

Mon  voyage  à  travers  les  Pyrénées,  quoique 
à  peu  près  dans  la  même  direction  que  le  pre- 
mier, me  fit  pourtant  voir  des  lieux  dont  l'as- 
pect était  encore  plus  sauvage  que  tout  ce  que 
j'avais  vu  jusqu'alors  ;  car  les  contrebandiers 
évitaient  avec  soin  tous  les  chemins  ordinaire- 
ment fréquentés,  et,  quoiqu'ils  n'eussent  alors 
aucunes  marchandises  prohibées,  ils  prenaient, 
pour  éviter  les  commis  de  la  douane,  les  mêmes 
précautions  que  s'ils  eussent  escorté  un  convoi. 
Le  secret  et  le  mystère  semblaient  être  un  plaisir 
pour  eux  ;  mais ,  dans  le  fait ,  ils  jugeaient  né- 
cessaire de  tenir  tout  le  monde  dans  l'ignorance 
de  l'étendue  de  leur  commerce  de  contrebande; 
et  c'était  dans  ce  dessein  qu'ils  traversaient  d'é- 
paisses forêts  de  pins,  et  qu'ils  gravissaient  les 
montagnes  les  plus  escarpées  par  des  sentiers 
qui  auraient  été  impraticables  pour  d'autres. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  nous  fîm^s  halte  à 
l'abri  d'une  montagne  perpendiculaire,  près  d'un 
petit  lac  dont  j'aurais  voulu  que  l'eau  calme  et 
tranquille  fût  celle  du  fleuve  d'oubli.  Les  mon- 
tagnes«qui  s'élevaient  tout  autour  semblaient 
séparer  ce  petit  vallon  du  reste  du  monde,  et  pas 
un  souffle  de  vent  ne  ridait  la  surface  du  lac.  Le 
gazon,  qui  s'étendait  depuis  les  bords  du  lac 
I.  19 
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jusqu'à  la  base  des  rochers  qui  l'entouraient, 
était  couvert  de  mille  fleurs,  et  le  noble  rho- 
dodendron semblait  se  disputer  avec  le  beau 
safran  à  qui  embellirait  davantage  ce  lieu  favo- 
risé de  la  nature ,  qui  semblait  avoir  voulu  éta- 
blir un  contraste  avec  les  cimes  grises  et  stériles 
des  rochers  qui  l'entouraient. 

Je  restai  quelque  temps  à  contempler  cette 
scène,  pendant  que  les  contrebandiers  faisaient 
leurs  arrangemens  pour  passer  la  nuit  en  ce  lieu. 
Enfin  mes  réflexions  furent  interrompues  par  le 
petit  acteur,  qui  paraissait  parfaitement  satisfait 
de  son  destin.  Quand  il  fut  à  trois  pas  de  moi,  il 
s'arrêta,  releva  la  tête,  étendit  un  bras,  prit  une 
attitude  théâtrale,  et  commença  son  discours, 
suivant  son  usage,  par  les  mots  :  —  Rejeton  il- 
lustre d'une  noble  famille;  mais  je  ne  lui  donnai 
pas  le  temps  de  finir  sa  phrase,  et  je  lui  dis  que 
s'il  voulait  que  je  l'écoutasse,  il  fallait  qu'il  re- 
nonçât à  son  style  ampoulé  ,  ou  que  je  lui  ferais 
une  réponse  du  même  genre  que  celle  qu'il  avait 
déjà  reçue  du  maître  d'hôtel  de  mon  père.  Cette 
menace  produisit  son  effet;  car,  depuis  ce  mo- 
ment, il  ne  reprit  que  rarement  avec  moi  ce  ton 
de  galimatias  sublime;  et,  dépouillée  d^cet  ori- 
peau ,  sa  conversation  ne  laissait  pas  d'avoir 
quelque  chose  de  piquant. 
—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  me  ré- 
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pondit-il  ;  si  vous  n'aimez  pas  le  style  métapho- 
rique, je  vous  parlerai  en  simple  prose.  Je  Venais 
vous  dire  que  nos  amis  à  figure  basanée  ont 
préparé   le   souper,   et  qu'ils  vous   invitent  à 
prendre  votre  part  d'un  magnifique  jambon  de 
Bayonne,  et  de  quelques  jeunes  truites  qu'un  de 
leurs  compagnons,  homme  très-industrieux,  a 
réussi  à  tirer  du  sein  de  leurs  eaux  natales.  J'ai 
aussi  entendu  parler  d'un  plat  de  boutargue, 
mets  qui,  comme  vous  le  savez  sans  doute,  est 
composé  des  œufs  d'un  poisson  nommé  mulet, 
et  qui  excite  la  soif;  mais  point  d'inquiétude  à 
cet  égard,  vous  pourrez  la  satisfaire  à  discrétion, 
car  le  vin  ne  manquera  pas.  J'ai  vu  certaines 
outres  faites  et  fabriquées  à  cet  effet ,  comme 
mon  pauvre  cher  père  putatif  avait  coutume  de 
le  dire ,  quand  il  me  chassa  de  chez  lui  à  l'âge  de 
neuf  ans. 

J'étais  trop  peu  satisfait  de  la  société  de  mes 
pensées ,  pour  désirer  de  rester  seul  plus  long- 
temps qu'il  n'était  nécessaire.  Je  suivis  donc  le 
petit  acteur  à  l'endroit  où  les  contrebandiers 
avaient  servi  leur  festin  sur  une  table  de  ga- 
zon. C'était  le  premier  repas  que  je  leur  voyais 
prendre ,  et  j'appris  ensuite  qu'ils  n'en  fai- 
saient qu'un  seul  par  jour.  Mais,  pour  leur  ren- 
di*e  justice,  je  dois  ajouter  qi^,  lorsqu'ils  s'oc- 
cupaient à  satisfaire  leur  appétit,  ils  se  dédom- 
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magealent  ampleraent  de  leur  longue  abstinence. 
Comme  c'était  la  seule  nuit  que  nous  dussions 
passer  à  la  belle  étoile,  on  ne  ménagea  ni  les 
mets  ni  le  vin,  et,  à  mesure  que  le  jus  de  la 
grappe  échauffa  le  sang  qui  circulait  dans  leurs 
veines,  toute  la  gravité  espagnole  disparut,  et  fit 
place  à  une  gaîté  bruyante.  Garcias  lui-même 
parut  bannir  de  son  esprit  tout  souvenir  du 
passé,  et  ne  songer  qu'à  jouir  du  présent,  comme 
ses  compagnons. 

A  quoi  devait-il  cet  heureux  oubli  ?  Je  me  fis 
cette  question ,  et  j'y  répondis  :  Au  vin.  Cet  oubli 
était  un  bonheur  temporaire,  et  je  bus  coup  sur 
coup  pour  tacher  d'en  jouir  moi-même.  Comme 
il  est  vrai  qu'une  faute  conduit  toujours  à  quel- 
que autre!  Et  c'est  précisément  ce  qui  rend  si 
difficile  de  se  corriger.  Il  ne  suffit  pas  de  ne  plus 
retomber  dans  la  faute  qu'on  a  commise  une 
fois,  il  faut  encore  lutter  contre  l'habitude  de 
celles  qui  en  ont  été  la  suite. 

Je  crois  que,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  il 
ne  m'arriva  jamais  de  boire  autant  que  je  le  fis 
cette  soirée ,  tant  j'aspirais  à  l'oubli  de  ma  situa- 
tion et  des  deux  journées  qui  l'avaient  précédée; 
et  certainement,  parmi  les  compagnons  étranges 
que  les  circonstances  m'avaient  donnés,  je  ne 
manquais  ni  d'exemple  ni  d'encouragement.  Le 
vin  qu'ils  avaient  avec  eux  était  excellent  et  çn 
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abondance;  et  si  quelqu'un  paraissait  se  ralentir 
dans  ses  libations,  les  autres  l'excitaient,  comme 
les  soldats  dans  une  marche  encouragent  un 
traîneur  à  avancer.  L'un  faisait  une  plaisanterie, 
l'autre  racontait  une  histoire,  plusieurs  chan- 
tèrent des  chansons,  et  je  reconnus  la  voix  agréa- 
ble de  la  sentinelle  que  nous  avions  rencontrée, 
Garcias  et  moi ,  en  descendant  dans  le  ravin.  Il 
finit  par  chanter  les  louanges  des  vins  d'Alicante, 
de  Malaga  et  de  Xérès;  ses  compagnons  en  répé- 
taient le  refrain  en  grand  chœur;  mais,  au  milieu 
de  ce  tumulte,  mon  verre  m'échappa  des  mains, 
et  je  m'endormis. 


XX. 


Je  crois  que  mon  sommeil  aurait  duré  plus 
que  la  nuit,  si  Gardas  ne  m'eût  éveillé  au  point 
du  jour  pour  me  dire  qu'on  se  préparait  à  partir. 
Parmi  les  contrebandiers,  chacun  prenait  soin 
de  son  cheval,  et  comme  je  ne  pouvais  attendre 
à  me  trouver  exempt  d'en  faire  autant  au  milieu 
de  cette  république  errante,  où  l'on  n'acquérait 
un  droit  aux  services  des  autres  qu'après  leur 
en  avoir  rendu  soi-même,  je  me  levai  à  la  hâte 
pour  remplir  les  fonctions  de  palefrenier.  Mais, 
à  ma  grande  surprise,  je  vis  que  mon  cheval 
avait  déjà  été  étrillé ,  sellé  et  bridé  par  le  petit 
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acteur,  qui,  ayant  bu  avec  plus  de  précau- 
tion, s'était  levé  de  meilleure  heure,  et  qui, 
après  m'avoir  rendu  ce  service  ,  finissait  de 
mettre  aussi  sa  monture  en  état  de  partir.  Je  le 
remerciai  de  sa  civilité;  et,  appuyant  la  main 
sur  son  cœur,  il  m'assura  de  tout  le  plaisir  qu'il 
trouvait  à  m'étre  de  quelque  utilité ,  et  ajouta 
que  si  j'avais  dessein  de  prendre  un  serviteur 
pendant  le  cours  de  notre  expédition,  il  me 
suppliait  de  l'élever  à  ce  grade  honorable. 

—  Vous  y  trouveriez  certainement  plus  d'hon- 
neur que  de  profit,  mon  bon  ami,  lui  dis-je, 
non  sans  un  retour  pénible  sur  ma  situation 
malheureuse  ;  car  toute  ma  fortune  ne  consistait 
qu'en  une  trentaine  de  louis  que  j'avais  par  ha- 
sard dans  ma  bourse ,  et  une  bague  de  diamans 
dont  j'ignorais  la  valeur.  J'ai  quitté  la  maison  de 
mon  père  et  mon  pays  natal,  ajoutai-je,  par 
suite  de  circonstances  qui  ne  regardent  que  moi, 
mais  qui  peuvent  rendre  mon  absence  longue; 
et,  tant  qu'elle  durera,  je  ne  puis  attendre  aucun 
secours  pécuniaire  de  qui  que  ce  soit.  Vous 
pouvez  maintenant  voir  si  le  service  d'un  homme 
qui  se  trouve  dans  une  pareille  situation  peut 
vous  convenir. 

—  Parfaitement,  répondit  l'acteur  à  ma  grande 
surprise;  car,  pendant  le  temps  que  vous  n'au- 
rez rien  à  me  donner,  vous  pourrez  juger  si  je 
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VOUS  conviendrai  quand  vous  aurez  le  moyen  de 
me  payer.  Je  ne  vous  demande  d'autres  gages 
que  le  boire  et  le  manger,  et  je  suis  sûr  que  c'est 
ce  que  vous  ne  me  refuserez  pas  tant  que  vous 
l'aurez  vous-même.  S'il  arrive  un  temps  où  les 
moyens  vous  manquent,  ce  sera  peut-être  mon 
tour  à  mettre  la  main  dans  le  sac  de  la  fortune  ^ 
et  à  en  tirer  un  dîner.  Seul ,  et  sans  aide  de  per- 
sonne, je  n'ai  jamais  manqué  de  nourriture,  et 
pourtant  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  jamais 
su  un  jour  comment  je  remplirais  mon  verre  et 
mon  assiette  le  lendemain.  Biais  une  fois  que  je 
serai  à  votre  service,  ne  craignez  pas  que  nous 
manquions  jamais  de  rien.  Deux  hommes  peu- 
vent faire  mille  choses  qui  sont  impossibles  à  un 
seul.  Vous  pouvez  faire  cent  choses  dont  je  serais 
incapable ,  et  j'en  puis  faire  cent  autres  que  vous 
rougiriez  d'entreprendre.  Je  rends  grâces  à  Dieu 
d'avoir  été  jeté  dans  le  monde  à  l'âge  de  neuf  ans 
sans  un  sou  dans  ma  poche  ;  c'était  la  meilleure 
école  pour  finir  mon  éducation. 

J'avoue  que  ma  fierté  se  révolta  contre  l'es- 
pèce de  société  qu'un  misérable  acteur  semblait 
vouloir  établir  entre  lui  et  moi,  et  j'allais  lui 
répondre  par  quelques  expressions  hautaines, 
et  non  sans  aigreur  ,  quand  je  me  demandai 
tout-à-coup  ce  que  j'étais  moi-même  pour  avoir 
tant  de  mépris  pour  un  vermisseau  semblable  à 
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moi.  Cette  pensée  rabattit  Torgueil  de  ma  no- 
blesse, et  je  me  bornai  à  lui  dire  :  —  Votre  vie 
doit  être  une  histoire  curieuse,  et  elle  doit  avoir 
été  remplie  de  vicissitudes  de  fortune  et  d'ex- 
pédiens  ingénieux. 

—  C'est  une  histoire  fort  simple,  répondit-il, 
et  aussi  courte  que  la  cour  qu'on  fait  à  une 
veuve.  Quand  nous  serons  à  cheval,  je  vous  la 
raconterai,  chemin  faisant,  si  vous  le  trouvez 
bon.  Cela  vous  fera  toujours  passer  un  quart 
d'heure. 

Sa  proposition  ne  me  déplut  pas,  car  mon 
esprit  était  dans  une  situation  où  tout  ce  qui 
pouvait  l'occuper  un  instant  d'idées  qui  me  fus- 
sent étrangères,  était  pour  moi  un  bienfait  du 
ciel.  M'eût-il  raconté  un  conte  semblable  à  ceux 
dont  on  amuse  les  enfans  au  sortir  du  berceau, 
je  m'en  serais  contenté.  En  conséquence,  dès 
que  nous  fûmes  en  marche,  je  l'engageai  à  com- 
mencer son  histoire,  ce  qu'il  fit  dans  les  termes 
suivans : 

Le  mari  de  ma  mère,  qui  avait  l'honneur, 
—  si  c'en  était  un ,  —  de  passer  pour  mon  père, 
était,  à  l'époque  la  plus  reculée  à  laquelle  mes 
souvenirs  puissent  remonter ,  intendant  des 
domaines  de  M.  le  comte  de  Bagnols.  Il  avait, 
dans  l'origine ,  étudié  la  jurisprudence  ;  mais 
n'ayant  ni  assez  d'éloquence  pour  être  avocat, 
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ni  assez  d'argent  pour  acheter  une  charge  dans 
la  magistrature,  il  ne  fut  pas  fâché  de  se  char- 
ger de  l'administration  des  biens  d'un  seigneur 
qui  n'était  ni  extravagant  ni  insouciant,  mais 
qui  était  jeune,  et  par  conséquent  sans  expé- 
rience, et  facile  à  tromper,  ce  qui  offrait  une 
spéculation  qui  souriait  à  mon  père.  Le  jeune 
comte  était  libéral,  et  il  s'ensuivait  que  la  place 
était  bonne.  Les  appointemens  de  l'intendant 
étaient  de  mille  couronnes,  et  il  avait  en  outre, 
à  un  demi-mille  du  château,  une  maison  à  la- 
quelle était  attaché  un  assez  grand  jardin.  Je 
dois  faire  remarquer  ici  que  mon  père  était 
l'homme  le  plus  laid  de  toute  la  chrétienté,  mais 
il  avait  l'avantage  de  posséder  en  ma  pauvre 
chère  mère  tine  très-belle  femme ,  dont  il  regar- 
dait les  charmes  comme  un  moyeU  certain  d'ac- 
çomphr  la  curieuse  opération  alchimique  de  la 
transmutation  des  métaux  ,  c'est-à-dire  de  chan- 
ger son  cuivre  contre  l'or  du  jeune  comte. 

Je  me  trouverais  fort  heureux  de  pouvoir  ré- 
clamer une  parenté  quelconque  avec  la  noble 
famille  de  Bagnols;  mais  je  regrette  d'avoir  à 
dire  que  j'étais  né  depuis  quelques  années, 
quand  le  jeune  comte  revint  au  château  après 
avoir  fait  plusieurs  campagnes.  Et  quand  même 
je  ne  serais  né  qu'un  an  après  son  arrivée,  je 
ipe  pourrais  me  llatler  à  juste  titre  d'avoir  un 
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sang  noble  dans  mes  veines,  car,  quoique  le 
cligne  intendant  eût  l'esprit  aussi  libéral  que 
Caton  à  certains  égards ,  et  que  ma  mère  elle- 
même  fût  prodigue  de  ses  sourires,  le  jeune 
comte  était  d'une  froideur  glaciale.  Dans  le  fait, 
comme  il  fut  question  bientôt  après  de  son 
mariage  avec  la  belle  Henriette  de  la  Vergne ,  je 
ne  saurais  le  blâmer  d'avoir  été  insensible  aux 
attraits  de  ma  mère.  Tout  alla  bien  pendant  deux 
ans;  et,  durant  le  cours  de  ce  temps,  ma  mère 
eut  à  invoquer  deux  fois  le  secours  de  Lucine, 
et  l'intendant  eut  la  satisfaction  de  se  trouver 
père  de  deux  autres  enfans.  Cependant,  à  cette 
époque ,  le  mariage  du  comte  avec  mademoiselle 
de  la  Vergne  fut  rompu  ^  et  elle  fut  promise  au 
marquis  de  Saint-Brie. —  Vous  avez  sans  doute 
entendu  parler  de  cette  triste  histoire?  Le  mar- 
quis n'aimant  pas  un  rival  en  liberté,  —  car  on 
assurait  que  le  comte  voyait  toujours  mademoi- 
selle de  la  Vergne  en  cachette ,  et  l'on  disait 
même  qu'il  l'avait  épousée  secrètement, —  le 
marquis,  dis-je,  eut  soin  de  le  faire  accuser  d'a- 
voir aidé  les  rebelles  de  La  Rochelle,  et  il  fut  ar- 
rêté et  jeté  en  prison.  Cependant  le  comte  trouva 
le  moyen  de  faire  parvenir  de  la  Bastille  à  son 
intendant  une  lettre  par  laquelle  il  lui  ordon- 
nait de  lui  faire  passer  sur-le-champ  certaines 
pièces  qui  prouvaient  son  innocence;  de  vendre 
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le  plus  promptement  possible  toute  la  partie 
aliénable  de  ses  domaines  ,  et  d'en  faire  passer 
le  prix  à  une  maison  de  commerce  de  Saragosse. 
Après  avoir  reçu  cette  lettre,  le  digne  inten- 
dant se  mit  à  réfléchir  sur  ce  qu'il  était  de  son 
intérêt  de  faire.  Jugeant  qu'il  serait  moins  gêné 
dans  ses  opérations  en  laissant  son  maître  en 
prison,  il  ne  put  jamais  découvrir  les  papiers 
que  celui-ci  demandait.  Mais,  comme  la  vente 
de  domaines  considérables  n'est  jamais  sans 
avantage  pour  celui  qui  en  est  chargé,  il  exé- 
cuta ponctuellement  les  ordres  du  comte  à  cet 
égard,  et  fit  même  passer  en  Espagne  les  fonds 
provenant  de  cette  vente. 

Après  avoir  terminé  cette  opération  d'une  ma- 
nière très-satisfaisante  pour  lui,  un  soir,  qu'il 
calculait  combien  il  y  avait  gagné,  il  fut  un  peu 
surpris   de  voir  arriver   le    comte,  qui   s'était 
échappé   de  la  Bastille,  et  qui  venait  rendre  à 
son  intendant  une  visite  plus  désagréable  qu'in- 
téressante. Celui-ci  aurait  voulu  que  son  maître 
fût  à  tous  les  diables j  et,  pour  cacher  ce  désir 
cordial,  il  le  reçut  avec  des  démonstrations  de 
joie  plus  qu'ordinaires.  Quand  la  nuit  fut  arri- 
vée, ils  allèrent  ensemble  au  château,  et  y  pas- 
sèrent plusieurs  heures  à  chercher  les  papiers 
qui  étaient  si  importans  pour  le  comte,  et  que, 
malheureusement,  ils   ne    purent  trouver.    La 
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raison  est  toute  simple  ;  l'intendant  s'en  était 
emparé,  et  les  avait  déposés  entre  les  mains 
d'un  certain  apothicaire ,  ami  de  la  maison. 

Fâché  d'avoir  perdu  ces  papiers ,  mais  charmé 
d'apprendre  qu'une  partie  considérable  de  sa 
fortune  était  placée  en  toute  sûreté  en  Espagne, 
le  comte  résolut  d'enlever  la  belle  Henriette, 
qui  y  était  toute  disposée ,  et  de  la  conduire  dans 
ce  pays.  Regardant  son  intendant  comme  le 
plus  honnête  homme  du  monde,  il  lui  fit  part 
de  son  mariage  secret,  lui  apprit  tous  ses  plans, 
et  en  fit  son  principal  agent  pour  les  exécuter. 
En  un  mot,  il  fit  ce  que  les  hommes  les  plus  sa- 
ges font  souvent,  il  donna  toute  sa  confiance  à 
un  traître. 

Le  marquis  de  Saint-Brie  apprit  bientôt  les 
projets  du  comte,  qui  fut  assassiné,  et  jelé  dans 
la  rivière.  La  jeune  conltesse  fut  mise  dans  un 
couvent,  où  elle  mourut  en  accouchant.  Quant 
à  l'argent  envoyé  en  Espagne,  Dieu  sait  ce  qu'il 
est  devenu.  Toutes  les  affaires  étant  ainsi  arran- 
gées à  la  satisfaction  de  chacun ,  l'intendant 
trouva  qu'il  était  assez  riche  pour  se  faire  pro- 
cureur, et  il  alla  s'établir  dans  la  ville  où  demeu- 
rait son  bon  ami  l'apothicaire. 

—  Mais  que  devinrent  les  papiers  en  ques- 
tion? m'écviai-je;  et  pourquoi  appelez-vous  tou- 
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jours  votre  père,  l'intendant?  Etiez-vous  né  d'un 
premier  mariage  de  votre  mère? 

—  Un  instant  de  patience,  monsieur  le  comte , 
répondit  l'acteur,  et  vous  saurez  tout.  J'allais 
précisément  en  revenir  à  ma  mère.  C'est  un  genre 
de  parenté  dont  on  peut  être  en  général  assez 
certain ,  au  lieu  qu'il  y  a  un  proverbe  bien  connu 
qui  dit:«  Sage  est  l'enfant  qui  connaît  son  père.» 
Quoi  qu'il  en  soit,  ma  mère,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  était  une  très-belle  femme;  et  je  n'oserais 
lui  reprocher  d'avoir  usé  des  avantages  que  la 
nature  lui  avait  accordés.  Cependant  il  arriva 
enfin  qu'elle  fit  une  maladie  grave,  elle  fut 
abandonnée  des  médecins,  et  la  mort  qu'elle 
voyait  si  prochaine  ,  lui  inspira  une  grande  ter- 
reur. Elle  se  confessa;  mais  le  prêtre  ne  voulut 
lui  donner  l'absolution  qu'à  une  condition  bien 
dure,  qu'elle  exécuta  ainsi  qu'il  suit: 

Ayant  fait  venir  son  mari,  elle  lui  fit  des 
adieux  si  touchans,  qu'il  en  pleura; — il  pleu- 
rait toujours  quand  bon  lui  semblait.  —  Elle  en- 
voya alors  chercher  son  bon  ami  l'apothicaire, 
un  digne  orfèvre  de  la  ville  ,  et  un  beau 
jeune  homme  de  nos  voisins;  et,  quand  tous 
furent  rangés  autour  de  son  lit,  elle  avoua  à 
son  mari  toutes  ses  fautes,  sur  lesquelles  la  piété 
fdialc  exige  que  je  jette  un  voile.  Après  cet  aveu , 
ello  demanda  pardon  à  son  mari,  qui  le  lui  ac- 
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corda  sans  se  faire  tirer  l'oreille.  Elle  le  pria  en- 
suite d'embrasser  ceux  qui  lui  avaient  fait  injure, 
ce  qu'il  fit  en  homme  charitable  et  sensé,,  de  la 
meilleure  grâce  du  monde ,  et  d'un  air  solennel 
et  édifiant.  Enfin,  ayant  fait  venir  ses  quatre 
enfans,  elle  recommanda  l'un  d'eux  en  particu- 
lier aux  soins  d'un  des  quatre  individus  présens. 
Mon  frère  aîné  fut  confié  à  la  tendresse  pater- 
nelle du  procureur  lui-même,  quoi  qu'il  n'eût 
pas  un  seul  de  ses  traits.  Ma  personne  fut  le  lot 
de  l'apothicaire;  le  fils  qui  suivait  fut  confié  à  la 
protection  de  l'orfèvre;  et» le  dernier  fut  le  par- 
tage du  beau  jeune  homme.  Cette  distribution 
terminée,  ma  mère  se  trouvant  épuisée,  congé- 
dia tous  les  spectateurs  dç  cette  scène,  et  tomba 
dans  un  profond  sommeil.  C'était  une  crise,  car 
elle  se  réveilla  le  lendemain  avec  des  symptômes 
très-favorables.  Le  confesseur  dit  que  c'était 
une  intervention  spéciale  du  ciel,  qui  la  récom- 
pensait d'avoir  eu  le  courage  d'avouer  ses  fau- 
tes. Le  procureur  crut  que  c'était  plutôt  l'œuvre 
du  diable.  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  mère  se  réta- 
blit; mais,  voyant  que  cette  histoire  s'était  ré- 
pandue dans  la  ville,  que  toutes  les  portes  lui 
étaient  fermées,  et  qu'on  la  montrait  au  doigt, 
elle  fit  tant,  qu'elle  décida  son  mari  à  aller  s'é- 
tablir dans  une  autre  ville. 

Il  n'y  avait  pas  un  an  qu'ils  y  étaient ,  quand 
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£lle  eut  une  rechute  de  la  même  maladie,  et 
pour  cette  fois  elle  mourut  tout  de  bon,  laissant 
le  procureur  inconsolable  de  sa  perte.  Dès 
l'instant  qu'elle  eut  rendu  le  dernier  soupir, 
le  digne  homme  me  prit  par  le  bras ,  me  con- 
duisit à  la  ftorte  de  sa  maison ,  et  me  dit 
avec  une  tendresse  vraiment  paternelle  :  — 
Va-t-en,  petit  vagabond  !  Va-t-en  à  Auch ,  et 
dit  à  ce  coquin  d'apothicaire  que  je  lui  envoie 
ce  qui  est  à  lui.  Il  ferma  sa  porte ,  me  laissa 
dans  la  rue,  et,  ne  sachant  que  faire,  je  me 
rendis  à  Auch ,  j'ayai  chez  l'apothicaire ,  et 
lui  fit  part,  mot  pour  mot,  du  message  de  mon 
père  ;  il  leva  les  yeux  et  les  mains  vers  le 
ciel ,  dit  qu'il  ne  pouvait  concevoir  la  dureté 
de  cœur  de  son  ancien  ami,  me  donna  vingt 
sous,  et  me  défendit  de  jamais  reparaître 
devant  lui. 

Le  lendemain  matin  mes  vingt  sous  étant 
dépensés,  et  commençant  à  sentir  les  attaques 
de  l'appétit,  je  tournai  naturellement  mes  pas 
vers  la  boutique  de  l'apothicaire;  mais,  n'osant 
y  entrer,  je  restai  le  dos  appuyé  sur  la  muraille 
de  la  maison  qui  était  en,  face.  Je  n'y  étais 
que  depuis  quelques  instans ,  quand  je  le  vis 
chasser  de  chez  lui  avec  fureur  un  enfant  à 
peu  près  de  mon  âge  qu  il  employait  à  porter 
ses  drogues,  et  qui,  comme  je  l'appris  ensuite, 
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avait  été  coupable  du  crime  de  boire  un  verre 
d'un  vin  destiné  à  faire  du  vin  d'antimoine. 
Ayant  eu  toute  ma  vie  une  sorte  d'instinct 
qui  me  fait  éviter  la  compagnie  d'un  homme 
en  colère,  je  quittai  mon  poste  d'observation 
pour  battre  en  retraite  ;  mais  l'apothicaire 
m'aperçut,  et  il  m'appela  d'un  ton  si  impérieux 
que  je  me  sentis  ,  en  dépit  de  moi-même , 
obligé  de  lui  obéir. — Avance  ici,  s'écria-t-il, 
avance  donc  !  Je  gagerais  un  once  de  kermès 
contre  un  grain  de  jalap  que  tu  as  appris  à 
voler  et  à  mentir  ,  à  l'école  d'un  procureur.  — 
Réponds-moi,  cela  n'est-il  pas  vrai?  —  Non! 
lui  répondis -je  en  tremblant  de  tous  mes 
membres,  mais  j'ose  dire  que  j'apprendrai 
bientôt  tout  ce  que  vous  voudrez  m'enseigner. 
—  Que  veux-tu  dire  ,  mal  appris  ?  s'écria-t-il  ; 
mais  n'importe!  entre!  je  te  donnerai,  par 
charité,  la  place  du  vaurien  que  je  viens  de 
chasser.  —  Mais  souviens-toi  bien  que  c'est  par 
pure  charité ,  et  ne  t'imagine  pas  que  tu  aies 
aucun  droit  sur  moi  ! — Si  tu  me  sers  fidèlement, 
et  que  tu  profites  de  mes  leçons,  je  ferai  de 
toi  un  rival  de  Galien  et  d'Hippocrate.  — Ce 
fut  ainsi  que  je  fus  installé  dans  la  maison 
de  mon  père  l'apothicaire,  après  avoir  été 
chassé  de  celle  de  mon  père  le  procureur. 
3'appris  bientôt  à  connaître  son  humeur.  11 
I.  ao 
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avait  le  caractère  despotique  ;  et  en  ayant  soin 
de  ne  jamais  le  contredire  que  lorsqu'il  voulait 
être  contredit,  j'eus  bientôt  obtenu  ses  bonnes 
grâces. 

Son  système  était  fort  simple ,  quand  il  était 
appelé  près  d'un  malade  :  il  commençait  par 
lui  administrer  un  émétique,  pour  le  débarrasser 
de   toutes    obstructions ,   comme   il   le   disait  ; 
il  s'informait  ensuite  si  le  mal  était  local,   et 
où   en    était  le   siège  :  si   c'était   à   la   tête,   il 
plaçait  un  vésicatoire  sous  la  plante  des  pieds  ; 
si    c'était    aux    extrémités    inférieures  ,    il    en 
mettait  un    sur    le   haut  du    crâne  ;     enfin    si 
c'était  à  quelque  partie  intermédiaire  du  corps  , 
il  en  appliquait  deux ,  l'un  à  la  tête  et  l'autre 
aux    pieds.   Si  la   maladie    avait   un   caractère 
général,  il  saignait,  saignait,  saignait,  jusqu'à 
ce   que  le   malade   guérît  ou  mourût,  disant, 
pendant    tout    le    traitement,    que  ,    quelque 
obstinée  que  fût  la  maladie,  il  la  ferait  déguerpir 
de  manière  ou  d'autre.  Il  était  déjà  en  vogue 
quand  j'entrai  chez  lui,   et  cette  vogue  ne  fit 
qu'augmenter;  car  il  était  proné  par  une  foule 
de  jeunes  veuves  dont  il  avait  traité  les  maris, 
et  par  les  jeunes    gens  aux  parens    desquels 
il  avait  donné  des  soins  pendant  leur  dernière 
maladie.    Il   m'initia  dans  tous   les   secrets   de 
sa    profession,   nie   conduisant   avec   lui   près 
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du  lit  de  ses  malades,  et  en  abandonnant 
quelques  uns  à  mes  soins,  quand  il  en  avait 
un  trop  grand  nombre.  Dans  le  fait,  je  dois 
dire  qu'il  me  donna  bien  des  marques  d'affection 
paternelle,  et  bien  des  preuves  de  confiance. 
Ce  fut  de  lui  que  j'appris  la  première  partie 
de  mon  bistoire  et  celle  du  comte  de  Bagnols. 
Il  me  montra  même  les  papiers  qui  lui  avaient 
été  confiés  par  le  procureur,  ou  pour  mieux 
dire  leur  enveloppe,  qui  était  une  vieille  feuille 
de  parchemin.  11  les  avait  placés  dans  le  même 
tiroir  où   étaient  ses  seringues. 

—  Plusieurs  années  s'étaient  passées  ainsi, 
quand  une  troupe  de  comédiens  vint  à  Auch  ; 
je  ne  manquai  pas  une  seule  de  leurs  représen- 
tations ,  et  j'acquis  bientôt  un  goût  pour  le 
théâtre, — je  pourrais  dire  une  passion  —  qui 
prouvait  évidemment  que  la  nature  m'avait 
destiné  à  chausser  le  brodequin.  Depuis  ce 
moment,  je  fus  saisi  d'horreur  en  songeant 
aux  meurtres  que  je  coopérais  journellement 
à  commettre,  et  je  résolus  de  quitter  Auch 
à  la  première  occasion.  Elle  ne  se  présenta 
pourtant  pas  sur-le-champ;  car,  avant  que 
ma  jeune  tête  eût  pu  mûrir  ses  plans,  les 
comédiens  partirent  d'Auch,  et  je  fus  obligé 
de  continuer  encore  un  an  ma  profession 
sanguinaire.  Mais  pendant  ce  temps,  j'eus  soin 
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d'apprendre  par  cœur  toutes  les  pièces  de 
théâtre  qui  eussent  jamais  été  écrites  en  fran- 
çais. 

Un  jour  que  j'étais  seul  dans  la  boutique, 
lisant  Rotrou ,  un  homme  qui  m'était  parfaite- 
ment inconnu  y  entra,  et  m'adressa  la  parole 
avec  un  ton  de  cajolerie  qui  me  mit  à  l'instant 
sur  mes  gardes.  Je  me  tins  donc  sur  la  réserve 
quand  il  me  demanda  si  j'avais  jamais  entendu  le 
procureur  qu'il  appela  mon  père ,  ou  l'apothicaire 
qu'il  nomma  mon  maître,  parler  de  certains 
papiers  appartenant  au  feu  comte  de  Bagnols 
et  qui  pouvaient  être  très  -  importans  pour 
l'honneur  de  la  famille  de  ce  seigneur.  Mais 
quand  il  tira  de  sa  poche  dix  louis,  et  qu'il 
m'offrit  de  me  les  donner  si  je  pouvais  lui 
procurer  ces  pièces ,  je  devins  aussi  souple 
que  de  la  cire.  J'ouvris  le  tiroir,  j'y  pris  le  paquet, 
je  le  lui  remis  d'une  main  ,  et  je  reçus  les 
dix  louis  de  l'autre.  L'apothicaire  ne  s'aperçut 
iamais,  à  m^i  connaissance,  que  ces  papiers 
eussent  disparu. 

Au  bout  d'un  an  ,  les  enfans  de  Thespis 
revinrent  à  Auch.  Je  ne  perdis  pas  un  instant 
pour  offrir  mes  services  au  directeur.  Il  me 
fit  débiter  quelques  vers,  parut  enchanté  de 
ma  déclamation,   déclara  qu'il  lui   manquait 
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un  talent  dans  mon  genre,  et  me  dit  que 
si  je  voulais  abandonner  le  pilon  et  le  mortier, 
je  pourrais  rejoindre  sa  troupe  à  un  mille 
d'Auch  quand  elle  partirait  de  cette  ville ,  et 
que  je  serais  traité  d'une  manière  conforme 
à  mon  mérite.  Ce  projet  ne  fut  pas  difficile 
à  exécuter.  Une  fois  admis  dans  la  troupe, 
je  pris  le  nom  d'Achille -le -Franc  ,  et  les 
spectateurs  provinciaux  trouvèrent  que  j'étais 
un  génie  d'une  classe  supérieure.  L'ambition, 
défaut  des  dieux,  égara  notre  petite  troupe, 
et,  pensant  tout  entraîner  devant  nous,  nous 
allâmes  à  Paris,  nous  obtînmes  la  permission 
d'y  donner  des  représentations,  et  nous  com- 
mençâmes par  une  sombre  tragédie,  pendant 
laquelle  les  malins  Parisiens  plissèrent  de 
grands  éclats  de  rire  depuis  l'exposition  jus- 
qu'au dénouement.  Nous  sortîmes  sans  bruit  de  la 
capitale  la  nuit  suivante;  mais  le  lien  d'union 
était  rompu,  et  nous  nous  dispersâmes.  Depuis 
ce  temps,  j'ai  colporté  mes  talens  de  troupe 
en  troupe,  et  de  village  en  village,  tantôt 
roi  ou  héros  dans  une  tragédie,  tantôt  remplis- 
sant les  derniers  emplois  comiques,  quelquefois 
même  jouant  le  rôle  de  bouffon  à  une  fête  de 
village,  ou  à  un  repas  de  noces,  pour  gagner 
un  dîner.  J'ai  été  applaudi  et  sifflé;  j'ai  fait 
rire   et  pleurer;   mais  j'ai  toujours  trouvé   le 
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moyen  de  me  procurer  du  pain ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin   me  voilà, 

Monsieur  le  comte, 

Votre  très-humble  serviteur. 


XXI. 


Le  compte  que  le  petit  acteur  venait  de 
me  rendre  de  sa  vie  m'avait  inspiré  plus 
d'intérêt  qu'il  ne  le  pensait,  et  surtout  la 
partie  qui  avait  rapport  à  l'infortuné  comte 
de  Bagnols  ;  il  me  semblait  qu'il  y  avait  quelque 
chose  d'extraordinaire  dans  le  hasard  qui  me 
faisait  connaître  successivement  toutes  les  cir- 
constances de  son  histoire ,  et  les  sentimens  que 
j'éprouvais  à  cet  égard  allaient  presque  jusqu'à 
la  superstition.  C'était  sans  doute  une  faiblesse, 
mais  elle  était  peut-élre  pardonnable  dans  l'état 
d'agitation  excessive  où  se  trouvait  mon  esprit. 

Il  me  sembla  que  j'étais  destiné  à  être  le  ven- 
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geur  du  comte,  et  que  je  rendrais  service  à  la 
société  en  la  délivrant  d'un  scélérat  tel  que  le 
marquis  de  Saint-Erie,  et  je  ne  crus  pas  que  le 
ciel  pût  regarder  avec  courroux  un  acte  de  jus- 
tice si  signalé.  Je  fis  aussi  de  beaux  raisonne- 
mens  sur  le  droit  qu'avait  un  individu  d'infliger 
un  châtiment  que  les  lois  étaient  impuissantes 
pour  ordonner,  ou  qu'il  répugnait  aux  juges  de 
prononcer.  Mais  exista-t-il  jamais  un  crime  qui, 
à  l'aide  de  beaux  raisonnemens,  ne  pût  être  jus- 
tifié par  celui  qui  l'a  commis  ? 

Quant  aux  papiers  du  comte  de  Bagnols, 
qu'une  suite  si  singulière  d'événemens  avait  fait 
tomber  en  ma  possession,  je  les  avais  encore  sur 
moi  en  ce  moment;  mais  je  ne  jugeai  pas  à  pro- 
pos d'en  parler  à  Achille-le-Franc ,  n'ayant  pas 
une  grande  confiance  en  sa  discrétion.  Je  me 
promis  cependant,  si  la  fortune  me  permettait 
de  rentrer  en  France,  de  chercher  les  plus  pro- 
ches parens  du  comte,  et  de  leur  remettre  ces 
papiers,  qui  pouvaient  servir  à  réhabiliter  la  mé- 
moire de  ce  malheureux  seigneur;  et  en  même 
temps  je  goûtais  d'avance  une  sorte  de  plaisir 
farouche  dans  l'idée  de  mesurer  de  nouveau 
mon  épée  avec  l'infâme  scélérat  dont  les  crimes 
méritaient  un  châtiment  signalé.  Je  crois — je 
suis  même  sûr  qu'il  n'entrait  dans  ce  désir  au- 
cune soif  de  vengeance  personnelle.  J  étais  indi- 
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gné  qu'on  eut  souffert  qu'un  homme  si  pervers 
vécut  si  long-temps,  et  que  ni  la  vengeance  pri- 
vée, ni  la  justice  publique,  ne  lui  eussent  fait 
subir  le  sort  dû  à  ses  forfaits;  et  mon  caractère, 
naturellement  assez  irritable ,  avait  été  porté  par 
les  événemens  qui  m'étaient  arrivés,  ou  que  j'a- 
vais appris,  à  un  point  d'indignation  que  peu  de 
gens  peuvent  éprouver,  et  que  personne  ne 
saurait  décrire. 

Pendant  que  le  petit  A(îhille  me  racontait 
son  histoire,  il  s'était  tenu  tout  à  côté  de  moi; 
et  s'il  eût  été  monté  sur  un  âne,  il  aurait  pu  res- 
sembler à  SanchoPançaun  peu  rajeuni  et  moins 
chargé  d'embonpoint,  tandis  qu'avec  un  ban- 
dage autour  de  ma  tête,  et  une  de  mes  mains  en- 
core enveloppée  de  linge,  j'aurais  pu  paraître  un 
assez  digne  représentant  du  vaillant  chevalierdela 
Manche.  Nulle  aventure  ne  nous  arriva  pendant 
notre  voyage  ,  et  nous  entrâmes  en  Espagne 
sans  accident  ni  difficulté.  Vers  trois  heures 
après  midi,  après  avoir  fait  une  dizaine  de  milles 
en  nous  dirigeant  vers  l'orient,  nous  arrivâmes 
dans  un  petit  village  où  tous  mes  compagnons 
étaient  bien  connus,  et  où  même  plusieurs  d'en- 
tre eux  avaient  leur  demeure,  si  l'on  peut  don- 
ner ce  nom  aux  habitations  où  ils  ne  passaient 
que  quelques  jours  dans  les  courts  intervalles 
de  leurs  fréquentes  et  longues  absences. 
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Du  moment  que  notre  cavalcade  se  montra 
sur  le  haut  de  la  montagne  qui  domine  ce  vil- 
lage, un  mouvement  soudain  se  manifesta  parmi 
les  habitans,  et  nous  vîmes  un  enfant  courir  de 
maison  en  maison  pour  répandre  l'heureuse  nou- 
velle du  retour  des  contrebandiers.  Une  foule 
de  femmes  et  d'enfans  s'assemblèrent  en  un  in- 
stant, et  accoururent  à  notre  rencontre  en  pous- 
sant de  grands  cris  de  joie.  La  vue  pittoresque 
des  chaumières  ta^ssées  de  vignes,  ie  costume 
élégant  des  montagnards  espagnols,  les  formes 
pleines  de  grâces  des  femmes  et  des  enfans ,  les 
beaux  groupes  qu'ils  formaient  en  s'avancant 
vers  nous,  tout  contribuait  à  former  un  spec- 
tacle intéressant  aux  yeux  d'un  étranger.  C'était 
un  tableau  de  Claude  Gelée  qui  avait  reçu  la 
vie. 

Chacun  de  mes  compagnons  mit  pied  à  terre, 
et  il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  reçût  le  plus  ten- 
dre accueil  et  les  plus  doux  embrassemens.  —  Je 
sentis  mon  cœur  se  serrer  :  il  n'y  avait  personne 
pour  m'accueillir  et  m'embrasser. 

Parmi  les  premiers  qui  arrivèrent  était  une 
jeune  et  belle  femme  dont  les  traits  et  les  ma- 
nières étaient  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  séduisant.  Mais  celte  charmante  fleur  sem- 
blait si  fragile  et  si  délicate,  qu'on  aurait  dit  que 
le  plus  léger  souffle  du  vent  l'aurait  renversée. 
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Cependant  elle  accourut  d'un  pas  plus  agile  que 
tous  les  autres,  et  se  précipita  dans  les  bras  ro- 
bustes de  Garcias,  fixant  les  yeux  sur  lui  avec 
ce  regard  de  tendre  affection  auquel  on  ne  peut 
se  méprendre,  tandis  que  son  œil  humide  an- 
nonçait la  joie  que  lui  inspirait  son  retour.  C'é- 
tait la  dernière  femme  du  monde  qu'on  aurait 
pu  supposer  être  l'épouse  de  l'homme  audacieux 
et  entreprenant  auquel  son  destin  était  uni.  Mais 
Garcias  semblait  changer  de  caractère  auprès 
d'elle;  et  du  moment  que  leurs  yeux  se  rencon- 
trèrent, le  feu  des  siens  s'adoucit,  et  ils  ne  sem- 
blèrent plus  que  réfléchir  la  tendresse  qu'expri- 
maient ceux  de  sa  femme. 

Après  avoir  donné  un  moment  ou  deux  au 
plaisir  de  cette  réunion,  Garcias  se  souvint  de 
moi  tout  à  coup,  et  il  me  présenta  à  sa  femme 
comme  un  gentilhomme  français  à  la  famille  du- 
quel ses  compagnons  et  lui  avaient  de  grandes 
obligations.  Elle  m'accueillit  avec  une  grâce  sim- 
ple et  modeste  que  je  n'aurais  pas  cru  pouvoir 
trouver  dans  un  village  situé  au  milieu  des  mon- 
tagnes _,  et  elle  me  conduisit  à  leur  maison,  qui, 
sans  contredit,  l'emportait  sur  toutes  les  autres, 
sans  même  en  excepter  celle  du  principal  em- 
ployé des  douanes  d'Espagne ,  qui,  à  mon  grand 
étonnement,  sortit  de  chez  lui  pour  venir  félici- 
ter Garcias  de  son  heureux  retour,  ce  qui  me 
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prouva  qu'il  pouvait  exister  entre  un  douanier 
et  un  contrebandier  une  meilleure  intelligence 
que  je  ne  l'aurais  supposé. 

Notre  arrivée  fut  le  signal  d'un  festin.  Quelques 
jeunes  gens  du  village  avaient  été  heureux  à  la 
chasse,  et  l'on  servit  avec  tant  d'abondance  la 
chair  délicate  de  l'isard,  de  beau  pain  blanc  et 
d'excellent  vin ,  que  le  pauvre  Achille-le-Franc, 
buvant,  mangeant,  gesticulant,  chantant,  sem- 
blait se  croire  dans  la  terre  promise.  Il  se  mêlait 
de  tout  ;  et ,  quoiqu'il  ne  comprît  ni  ne  parlât  un 
seul  mot  de  la  langue  du  pays,  il  était  si  gai,  si 
vif,  et  paraissait  si  content,  qu'il  se  concilia  l'af- 
fection générale. 

Lorsque  le  souper  fut  terminé  et  que  le  soleil 
eut  commencé  à  descendre  derrière  la  montagne, 
tous  les  habitans  se  rassemblèrent  sur  une  belle 
pièce  de  gazon.  Au  centre  était  un  bouquet  de 
grands  frênes,  sous  lesquels  un  grand  nombre 
d'entre  eux  s'assirent,  malgré  l'odeur  désagréable 
des  cantharidesqui  bourdonnaient  entre  les  bran- 
ches. Les  autres  dansèrent  tour  à  tour  au  son 
d'une  guitare,  pincée  par  le  jeune  contreban- 
dier dont  j'avais  déjà  admiré  la  voix. 

Jamais j  ni  à  la  cour,  ni  dans  aucun  salon ,  je 
n'ai  vu  plus  de  grâce  et  de  beauté  que  sur  cetle 
pelouse  de  verdure  ,  tandis  que  les  masses  impo- 
santes des  montagnes  qui  s'élevaient  de  toutes 
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parts  faisaient  un  contraste  étrange  avec  la  taille 
svelte  et  légère  des  jolies  femmes  qui  s'amu- 
saient à  ce  divertissement  innocent. 

Une  heure  s'était  passée  de  cette  manière, 
quand  on  entendit  le  bruit  d'un  cheval  galop- 
pant  dans  la  rue  du  village  ;  et^  un  moment  après, 
on  vit  arriver  un  jeune  homme  dont  le  costume, 
quoique  décidément  espagnol,  différait  un  peu 
de  celui  des  habitans  de  ce  village.  La  danse  fut 
interrompue  tout  à  coup,  et  plusieurs  voix  s'é- 
crièrent : —  C'est  Francisco  de  Lérida!  il  nous 
apporte  des  nouvelles  de  Fernandez!  D'autres 
exclamations,  et  les  questions  multipliées  que 
chacun  lui  faisait  en  même  temps,  occasionèrent 
un  bruit  et  une  confusion  qui  ne  lui  auraient 
permis  de  répondre  à  personne;  mais  il  ne  pa- 
raissait nullement  pressé  de  répondre,  et  il  des- 
cendit de  cheval,  avec  un  air  d'importance  qui 
me  parut  affecté. 

—  Il  vient  encore  pour  nous  jouer  quelqu'un 
de  ses  anciens  tours,  s'écria  un  des  jeunes  gens 
du  village  ;  il  veut  nous  effrayer  sur  le  comte  de 
Fernandez! 

—  Non,  sur  ma  foi  !  répondit  Francisco  en  sou- 
pirant; j'ai  si  souvent  crié  au  loup ,  que  vous  ne 
voudrez  peut-être  plus  me  croire,  à  présent  que 
je  viens  vous  dire  la  vérité.  Cependant  le  fait  est 
que  j'arrive,  le  chagrin  dans  le  cœur,  pour  vous 
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apprendre  une  nouvelle  bien  fâcheuse,  et  sur- 
tout pour  vous,  ma  cousine,  ajoula-t-il  en  se 
tournant  vers  la  femme  de  Gardas,  qui  était  as- 
sise sur  le  gazon  à  côté  de  son  mari;  si  fâcheuse 
que  je  ne  sais  comment  vous  l'annoncer,  quoi- 
que je  sois  venu  pour  voir  avec  vous  ce  que 
nous  pouvons  faire  dans  un  pareil  malheur.  Vo- 
tre frère  Fernandez  est  en  prison  à  Lérida  ,  et 
Dieu  sait  comment  cette  affaire  finira. 

— En  prison  !  Depuis  quand  ?  Pourquoi  ?  Com- 
ment? s'écria  Garcias  en  se  levant;  il  n'y  restera 
pas  long-temps! 

—  Je  crains  qu'il  n'y  reste  plus  long-temps 
que  nous  ne  le  voudrions  ,  reprit  Francisco,  à 
moins  qu'il  n'en  sorte  comme  nous  ne  le  vou- 
drions pa^ —  Vous  savez  tous  dans  quel  état  est 
notre  malheureuse  province  de  Catalogne  depuis 
^e  ce  misérable  scélérat  le  comte-duc  l'a  rem- 
plie des  soldats  les  plus  indisciplinés  de  toute 
l'Espagne,  de  vrais  bandits  en  un  mot.  Depuis 
trois  mois  ils  nous  ont  poussés  au  comble  du 
désespoir  ;  et  à  force  d'exactions,  d'oppression  et 
d'injustice,  ils  ont  aigri  les  esprits  au  point  qu'on 
s'attend  tous  les  jours  à  voir  éclater  ime-  ré- 
volte... 

—  Mais  Fernandez!  Parlez-nous  de  Fernan- 
dez! s'écria  Garcias;  vous  ne  nous  dites  que  ce 
que  nous  savons  di'^jà. 
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—  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  est  en  prison  ,  ré- 
pondit Francisco.  C'est  une  chose  bien  sûre, 
car  je  l'y  ai  vu  entrer.  J'en  ai  demandé  la  cause 
à  la  foule  qui  le  suivait,  et  l'on  m'a  dit  qu'il  avait 
pris  le  parti  d'une  l^emme  contre  un  de  ces  mau- 
dits soldats  <^i  Tinsultait  dans  la  rue.  Le  soldat 
lui  donna  un  coup,  Fernandez  n'est  pa»  homme 
à  souffrir  un  tel  affront.  Il  lui  enfonça  six  pouces 
de  son  poignard  dans  le  corps,  et  à  l'instant 
même  il  fut  arrêté,  désarmé  et  conduit  au  châ- 
teau. On  dit  que  si  ce  soldat  meurt,  votre  frère 
sera  condamné  à  mourir  attaché  à  la  bouche 
d'un  canon,  et  que  si  ce  coquin  guérit,  Fernan- 
dez sera  envoyé  aux  galères  pour  le  reste  de  sa 
vie. 

La  femme  de  Garcias  avait  entendu  le  récit  du 
danger  fpie  courait  son  frère  sans  l'interrompre 
par  une  question  ni  une  observation;  mais  je 
vis  ses  joues  pâlir  comme  une  rose  qui  se  flétrit, 
et  lorsque  Francisco  fit  enfin  mention  du  destin 
horrible  qui  paraissait  réservé  au  héros  de  son 
histoire,  elle  tomba  sur  l'herbe,  privée  de  tout 
sentiment. 

Cette  histoire  avait  produit  un  autre  effet  sur 
Garcias.  Ses  sourcils  s'étaient  d'abord  froncés, 
et  il  avait  montré  une  agitation  produite  par  le 
courroux  :  mais  il  se  cal.ma  bientôt,  et  ce  calme 
ne  fut  pas  troublé,  même  par  l'évanouissement 
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de  sa  femme.  Il  la  releva  poiniant,  la  prit  entre 
ses  bras,  la  porta  dans  sa  maison,  suivi  de  pres- 
que toutes  les  femmes  du  village,  et  la  confia  à 
leurs  soins.  Revenant  ensuite  près  de  Francisco, 
qui  l'attendait  sur  la  pelouse  avec  les  villageois, 
il  lui  fit  diverses  questions  pour  s'c'resurer  si  son 
beau-frè^  avait  eu  quelque  tort  dans  cette  af- 
faire. Mais  les  réponses  qu'il  reçut  tendirent  à  le 
convaincre  que  la  conduite  du  soldat  avait  été 
grossière  et  insultante  au  dernier  degré,  et  que 
Fernandez,  en  prenant  la  défense  de  la  femme 
outragée,  n'avait  fait  que  ce  [qu'un  homme  ne 
pouvait  se  dispenser  de  faire,  à  moins  d'être  lâ- 
che, ou  capable  de  la  même  brutalité,  et  qu'il 
n'avait  frappé  le  soldat  qu'en  se  trouvant  atta- 
qué lui-même. 

Garcias  l'écoula  avec  beaucoup  de  sang-froid , 
mais  il  avait  la  main  appuyée  sur  la  poignée  de 
son  épée,  et  ses  doigts  la  serraient  de  temps  en 
temps  avec  une  sorte  de  mouvement  convulsif 
qui  prouvait  qu'il  n'était  pas  aussi  calme  que  son 
extérieur  semblait  l'annoncer. 

—  Eh  bien,  dit -il  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  qui  commençait  alors  à  se  parsemer  d'é- 
toiles, brillant  comme  des  diamans  sur  un 
fond  d'azur;  il  est  trop  tard  ce  soir  pour  réfléchir 
à  ce  qu'il  est  possible  de  faire.  Suivez-moi,  Fran- 
cisco; vous  devez  avoir  besoin  de  nourriture  et 
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de  repos  :  vous  logerez  chez  nous.  ■ —  Monsieur 
de  l'Orme,  ajouta-t-il  en  français  en  se  tournant 
vers  moi;  vous  trouverez  dans  ma  maison  un 
lit  un  peu  dur  et  une  assez  pauvre  chère;  mais 
si  vous  preniez  en  considération  le  plaisir  avec  le- 
quel vous  y  serez  reçu,  vous  ne  seriez  pas  mieux 
logé  dans  un  palais. 

Je  retournai  dans  sa  maison  avec  lui  et  Fran- 
cisco. Mais,  ne  voulant  pas  le  gêner  dans  un  mo- 
ment où  sa  femme  était  malade  de  corps  et  d'es- 
prit, et  jugeant  qu'il  serait  peut-être  charmé  de 
pouvoir  s'entretenir  tète  à  tête  avec  son  compa- 
gnon, je  me  retirai  sur-le-champ  dans  la  cham- 
bre qui  m'était  destinée;  et,  m'étant  déshabillé, 
à  l'aide  du  petit  Achille,  qui  remplit  parfaitement 
lies  nouvelles  fonctions  de  vftlet  de  chambre ,  je 
me  jetai  sur  le  lit,  espérant  à  peine  fermer  les 
yeux.  Mais  deux  jours  de  fatigue  avaient  été  un 
excellent  soporatif ,  et  je  m'endormis  pendant 
qu'Achille  se  nichait  sur  une  pile  de  branches 
de  romarin  sèches,  arbuste  qui  couvre  toutes  les 
montagnes,  et  qui  fournit  un  lit  à  la  plupart  des 
montagnards,  en  y  ajoutant  seulement  un  man- 
teau. 

Je  fus  éveillé  par  Garcias,  qui  me  secouait  le 
bras.  Il  faisait  enc5re  nuit,  et  je  vis  à  la  clarté 
d'une  lampe  qu'il  portait  qu'il  était  complète- 
ment vêtu ,  et  qu'il  était  même  armé  avec  encore 

I.  '2  1 


322  DE    LORME. 

plus  de  soin  que  pendant  ses  excursions  de  con- 
trebande en  France. 

— ^ Pardon,  si  je  vous  éveille,  monsieur  le 
comte,  me  dit-il;  je  n'en  avais  pas  l'intention 
quand  je  vous  ai  quitté  hier,  sans  quoi  je  vous 
en  aurais  prévenu.  Mais  depuis  ce  temps  je  me 
suis  déterminé  à  partir  avant  le  jour  pour  Lé- 
rida,  et  avant  mon  départ  j'ai  cru  devoir  vous 
proposer  le  choix  de  divers  plans  que  vous  pou- 
vez adopter  avec  sûreté  dans  la  situation  où 
vous  vous  trouvez.  D'abord  vous  pouvez  rester 
ici,  si  un  pauvre  village,  une  nourriture  gros- ^ 
sière,  et  la  chasse  sur  les  montagnes  peuvent 
vous  suffire.  Je  crains  pourtant  que  le  temps 
ne  vous  paraisse  bien  long  ;  mais  prenez  garde 
de  vouloir  le  fairft  passer  plus  vite  en  chtf^ 
chant  à  gagner  les  sourires  de  quelques  unes  de 
nos  femmes.  Souvenez-vous  que  l'Espagnol  est 
naturellement  jaloux,  et  j'ajouterai  vindicatif, 
et  qu'il  n'y  a  pas  dans  ce  village  une  seule  paire 
d'yeux  noirs  qui  n'ait  un  protecteur  et  un  dé- 
fenseur. 

Le  san^me  monta  au  visage,  et  je  répliquai 
avec  vivacité  :  —  Quand  la  plgs  belle  femme  de 
votre  village  n'aurait  pas  plus  de  protection  que 
la  fleur  sauvage ,  croyez-vofts  que  je  voudrais 
tirer  avantage  de  cette  circonstance,  et  payer  si 
lâchement  l'hospitalité  que  j';)^  reçois?  Vous  ne 
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me  connaissez  pas,  Garcias,  et  vous  me  faites 
injure. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  noble  comte,  répon- 
dit-il en  souriant  d'un  air  calme;  je  ne  doute  pas 
de  vos  sentiraens  louables,  mais  je  sais  à  quoi  la 
jeunesse  et  l'oisiveté  peuvent  porter,  et  c'est 
pour  votre  bien  que  je  vous  ai  donné  cet  avis; 
car  je  ne  fais  pas  assez  de  cas  des  vaines  distinc- 
tions du  monde  pour  cacher  mon  opinion ,  quand 
je  suis  sûr  qu'elle  est  juste.  Mais  écoutez  un 
second  plan.  —  Quelque  humble  que  soit  ma 
condition,  j'ai  des  amis  d'un  rang  plus  élevé,  et 
je  puis  vous  donner  une  lettre  pour  le  nouveau 
corrégidor  de  Saragosse,  qui  vous  fera  aisément 
obtenir  un  grade  distingué  dans  l'armée  espa- 
gnole, si  vous  desirez  porteries  armes,  profes- 
sion que  je  sais  être  la  seule  que  vous  suiviez, 
vous  autres  nobles  de  France  ! 

—  Non,  non!  m'écriai-je,  pas  à  Saragosse!  — 
Je  ne  puis  aller  dans  cette  ville.  — Mais  vous  me 
parlez  du  nouveau  corrégidor;  qu'est  devenu 
l'ancien  ? 

—  Il  est  mort  le  mois  dernier,  répondit  Gar- 
cias. C'était  un  homme  de  bien.  —  Dieu  veuille 
avoir  son  âme  ! — Il  était  aimé  de  toutes  les  classes 
du  peuple. — On  dit  qu'il  est  mort  de  chagrin  d'a- 
voir perdu  subitement  sa  fille  unique.  —Mais si 
vous  n'aimez  pas  Saragosse,  voici  un  troisième 
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plan.  Je  vais  àLérida;  vous  pouvez  m'accom- 
pagner  jusqu'aux  portes  de  cette  ville,  mais 
vous  n'irez  pas  plus  loin  avec  moi.  Vous  avez 
appris  ce  qui  est  arrivé  au  frère  de  ma  femme; il 
faut  qu'il  soit  sauvé;  il  le  sera,  ou  j'allumerai  en 
Catalogne  une  flamme  qui  consumera  cette  in- 
fâme soldatesque  qui  dévore  cette  province 
comme  une  nuée  de  sauterelles ,  —  oui .  qui  les 

nsumera  comme  du  chaume.  Je  ne  sais  quel 
sera  le  résultat  de  mon  voyage,  —  la  mort  de 
bien  du  monde  peut-être;  et  c'est  pourquoi  vous 
n'entrerez  pas  avec  moi  dans  Lérida.  Vous  me 
quitterez,  quand  nous  serons  près  de  cette  ville  ; 
et  vous  prendrez  la  route  de  Barcelone ,  où  vous 
trouverez  plus  d'un  navire  prêt  à  mettre  à  la 
voile  pour  la  France.  Une  fois  dans  ce  pays,  il 
vous  sera  facile  de  vous  rendre  à  Paris,  où  vous 
pourrez  rester  caché  aussi  bien  que  si  vous  étiez 
en  Espagne.  Comme  vous  débarquerez  dans  une 
partie  du  pays  différente  de  celle  où  vous  pour- 
riez courir  le  risque  d'être  reconnu,  ce  voyage 
ne  paraît  offrir  aucun  danger;  et,  une  fois  dans 
la  capitale,  il  vous  sera  plus  facile  d'entrer  en 
correspondance  avec  votre  famille  et  vos  amis, 
et  de  faire  solliciter  à  la  cour  votre  pardon. 

Je  n'hésitai  pas  sur  le  choix  des  plans  que 
Garcias  me  proposait,  et  je  me  décidai  sans  hé- 
siter à  mo  rendre  sur-le-champ  à  Paiis,  où  je 
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trouverais  mille  facilités  que  je  ne  pouvais  espé- 
rer de  rencontrer  en  Espagne.  Quoique  le  Béarn 
fût  bien  loin  de  la  capitale ,  il  y  avait  des  com- 
munications fréquentes  entre  cette  province  et 
Paris,  et  j'espérais  que  je  pourrais  bientôt  être 
informé  de  tout  ce  qui  avait  suivi  mon  brusque 
départ  de  France.  D'ailleurs,  je  serais  dans  le 
voisinage  immédiat  du  comte  de  Soissons,  et  je 
ne  doutais  pas  qu'en  réclamant  sa  protection, 
je  n'obtinsse  aisément  des  lettres  de  grâce  qui 
me  mettraient  à  l'abri  de  me  voir  poursuivi  judi 
clairement   comme  accusé  de   meurtre  ;   car  , 
quoique  la  sévérité  que  le  cardinal  de  Richelieu 
montrait  à  l'égard  des  nobles ,  toutes  les  fois  qu'ils 
s'exposaient  à  la  vindicte  des  lois,  prouvât  évi- 
demment que  ma  noblesse  ne  me  servirait  pas 
de  protection,  cependant,  connaissant  peu  la 
politique  de  la  cour,  je  ne  m'imaginais  pas  qu'il 
put  rien  refuser  à  l'intercession  d'un  prince  du 
sang  royal.        t 

Dès  que  j'eus  exprimé  ma  détermination, 
Garcias  me  pressa  de  hâter  mes  préparatifs  de 
départ.  Le  petit  acteur  venait  de  s'éveiller;  il  vit 
que  je  m'apprêtais  à  partir,  et  il  me  supplia  de 
nouveau  de  lui  permettre  de  m'accompagner; 
les  chevaux  ne  manquaient  pas  dans  le  village, 
et  Garcias  prit  sur  lui  de  lui  en  fournir  un  appar- 
tenant à  un  de  ses  compagnons,  pour  lequel  je 
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laissai  trois  pièces  d'or  en  paiement.  Garcias, 
m'ayant  procuré  quelque  linge  dont  j'avais  grand 
besoin  ,  je  fus  bientôt  habillé,  et  nous  nous  ren- 
dîmes sur  la  pelouse,  où  nous  trouvâmes  Fran- 
cisco et  quatre  à  cinq  amis  de  Garcias,  armés 
comme  lui  jusqu'aux  dents  et  prêts  à  partir. 

Nous  partîmes  sur-le-champ  au  grand  galop, 
ce  qui  ne  contraria  pas  peu  Achille-le-Franc, 
qui,  n'ayant  pas  l'habitude  de  l'équitation  et 
étant  perché  sur  un  grand  cheval ,  y  faisait  la 
figure  la  plus  grotesque.  Je  le  gardai  près  de 
moi  pour  lui  indiquer  les  moyens  de  se  tenir 
ferme  sur  sa  selle,  et  il  commença  enfin  à  s'y 
trouver  plus  à  l'aise. 

Nous  conversâmes  très-peu,  chemin  faisant. 
L'esprit  de  Garcias  était  évidemment  très-agité , 
et  il  semblait  craindre  de  laisser  trop  paraître 
son  agitation  en  parlant.  Moi-même,  j'étais  trop 
absorbé  par  mille  pensées  pénibles  qui  m'étaient 
personnelles,  pour  songer  beaucoup  aux  projets 
et  aux  soucis  des  autres.  Cependant,  d'après  les 
questions  que  Garcias  faisait  de  temps  en  temps 
à  Francisco,  et  les  réponses  qu'il  en  recevait,  je 
compris  que  toute  la  Catalogne  était  disposée  à 
une  révolte;  que  les  souffrances  du  peuple,  et 
la  conduite  insultante  et  despotique  des  soldats 
castillans,  étaient  venues  à  un  point  qui  n'était 
plus  supportable;  et  que  les  murmures  et  les 
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placards,  dont  on  avait. beaucoup  parlé  depuis 
quelque  temps,  n'étaient  que  les  mugissemens 
d'un  volcan,  dont  Uéruption  se  préparait.  Fran- 
cisco dit  que  plusieurs  réunions  secrètes  des 
citoyens  et  des  paysans  avaient  eu  lieu,  et  que, 
dans  ces  assemblées,  des  armes,  des  munitions, 
des  sommes  d'argent  et  même  des  troupes  avaient 
été  promises  de  la  part  de  la  France.  Tout  était 
prêt  pour  une  insurrection.  Le  bûcher  était 
préparé  pour  offrir  un  sacrifice  à  la  déesse  de  la 
liberté,  et  il  ne  manquait  qu'une  main  pour  en 
approcher  la  torche. 

—  Cette  main  sera  la  mienne ,  murmura 
Garcias;  —  oui,  cette  main  sera  la  mienne,  à 
moins  qu'ils  ne  changent  totalement  et  prompte- 
ment  de  conduite. 

Pendant  trois  heures,  nous  marchâmes  dans 
les  ténèbres  sur  des  sentiers  étroits  et  raboteux, 
par  où  nous  n'aurions  probablement  pas  passé 
avec  tant  de  hardiesse,  en  plein  jour  j  car  nous 
courions,  avec  cette  sorte  d'insouciance  intré- 
pide qui  conduit  presque  toujours  en  sûreté 
celui  qui  affronte  le  péril.  Quoique  je  sentisse 
mon  cheval  glisser  de  temps  en  temps  et  placer 
le  pied  dans  des  flaques  d'eau,  je  ne  connaissais 
pas  l'état  véritable  de  la  route  que  nous  sui- 
vions, et  je  ne  m'en  doutai  que  lorsqu'il  s'enfonça 
jusqu'a\i  poitrail  dans  une  mare.  Un  coup  d'épe- 
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ron  lui  fit  gagner  l'autre  bord;  et,  quelques  in- 
stans  après,  l'aurore  parut.  Je  vis  alors  que  nous 
étions  sur  ce  qu'on  pouvait  appeler  par  politesse 
une  route ,  mais  qui  n'était  dans  la  réalité  qu'un 
ancien  ravin  plein  de  trous  profonds  et  de 
grosses  pierres,  et  mille  fois  pire,  sous  tous  les 
rapports,  qu'aucune  des  gorges  des  Pyrénées 
par  où  j'avais  passé. 

Les  enfans  ferment  les  yeux  dans  l'obscurité, 
de  peur  de  voir  des  esprits.  Par  suite  d'idées  à 
peu  près  semblables,  mon  petit  compagnon 
Acbille  avait  marché  très-hardiment  tant  qu'il 
n'avait  pu  découvrir  les  dangers  du  chemin; 
mais  quand,  à  la  lueur  du  crépuscule,  il  aperçut 
les  creux  remplis  d'eau  et  les  fragmens  de  ro- 
chers qui  obstruaient  la  route  à  chaque  pas,  il 
fut  saisi  du  tremblement  le  plus  grotesque,  et 
Garcias  fut  obligé  plusieurs  fois  de  lui  crier  de 
se  hâter  davantage ,  tandis  qu'il  restait  en  ar- 
rière, comme  un  poisson  laissé  par  la  marée 
dans  un  bas  fond. 

Pendant  tout  notre  voyage,  nous  n'avions 
trouvé  jusqu'alors  aucun  village  ni  hameau ,  du 
moins  autant  que  les  ténèbres  m'avaient  permis 
de  m'en  assurer;  et  nous  avions  marché  encore 
une  heure  après  la  naissance  du  jour,  quand 
nous  passâmes  devant  une  chaumière  isolée  ou 
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Garcias   s'arrêta  pour  donner  à  nos  montures 
quelques  instans  de  repos. 

Il  se  promenait  en  long  et  en  large  devant  la 
porte,  paraissant  impatient  de  se  remettre  en 
marche ,  fronçant  les  sourcils  et  se  mordant  les 
lèvres  d'un  air  pensif.  J'interrompis  le  cours  de 
ses  réflexions  pour  lui  demander  s'il  pourrait  se 
charger,  lors  de  son  premier  voyage  en  France, 
de  remettre  à  mon  père  quelques  lignes  que  je 
lui  avais  écrites  la  veille  avant  de  me  coucher, 
pour  lui  faire  savoir  du  moins  que  j'étais  en 
sûreté. 

—  Très-certainement,  me  répondit-il  sur-le- 
champ  en  prenant  ma  lettre,  et  je  la  lui  remet- 
trai aussi  exactement  que  j'ai  remis  à  mademoi- 
selle Arnault  le  paquet  dont  j'ai  été  chargé  pour 
elle,  — pourvu  que  je  sois  en  vie  toutefois;  mais, 
ajoula-t-il  en  souriant,  — si  je  suis  mort,  je  la 
lui  ferai  remettre. 

—  Quel  paquet  avez-vous  remis  à  mademoi- 
selle Arnault?  lui  demandai-je  un  peu  surpris.  — 
Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  contreban- 
dier. Un  ami  m'avait  prié  de  m'en  charger,  à 
Jaca,  et  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je 
l'ai  fidèlement  remis  entre  ses  mains.  Le  reste 
ne  regarde  ni  moi  ni  personne  que  je  sache. 

Je  tournai  sur  mes  talons,  mon  sang  noble  se 
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révoltant  au  ton  d'insouciance  avec  lequel  un 
contrebandier  osait  répondre  à  mes  questions. 
Mais  les  passions  violentes  qui,  sous  l'extérieur 
calme  de  l'Espagnol,  travaillaient  silencieuse- 
ment dans  son  sein,  comme  les  matériaux  en- 
flammés dans  les  entrailles  du  volcan,  effaçaient 
à  ses  yeux  toutes  les  vaines  distinctions  de  rang. 
Quoique  surpris  et  mécontent  de  le  voir  se  dis- 
penser du  respect  auquel  j'étais  habitué,  le  ton 
qu'il  avait  pris  en  me  parlant  ne  m'occupa  qu'un 
instant;  mais  ce  qu'il,  m'avait  dit  me  donna 
beaucoup  à  penser;  et,  pendant  tout  le  reste  du 
voyage,  je  fus  enfoncé  dans  mes  réflexions  aussi 
bien  que  Garcias  lui-même.  Un  paquet  venant 
d'Espagne  pour  Hélène  Arnault!  qui  pouvait  le 
lui  avoir  envoyé?  Elle  n'avait  ni  parens,  ni  amis, 
ni  connaissances,  au  delà  du  cercle  de  notre 
famille.  Une  nouvelle  flamme  fut  ajoutée  à  tous 
les  feux  déjà  allumés  dans  mon  cœur.  Je  dois 
croire  que  mon  esprit  était  affaibli  par  tout  ce 
que  j'avais  souffert  depuis  quelques  jours,  car 
je  ne  saurais  expliquer  autrement  les  soupçons 
vagues  et  étranges  qui  s'emparèrent  de  moi. 
Le  fait  est  pourtant  certain.  -^  Je  devins  jaloux. 
—  En  tout  autre  temps,  je  n'étais  rien  moins 
que  méfiant;  mais  en  ce  moment,  à  force  de 
rêver  sur  la  circonstance  que  je  venais  d'ap- 
prendre, de  la  contourner  dans  tous  les  sens  et 
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de  l'envisager  sous  mille  points  de  vue  différens, 
mon  esprit  finit  par  concevoir  sur  la  conduite 
d'Hélène  des  soupçons  qu'elle  ne  méritait  nul- 
lement. 

Livré  à  de  pareilles  idées,  je  ne  m'aperçus  pas 
de  la  longueur  du  chemin;  mais  enfin,  comme 
nous  venions  de  monter  une  petite  hauteur, 
Garcias  fit  arrêter  son  cheval  ;  et ,  jetant  les 
yeux  en  avant,  je  vis  des  murs  et  des  clochers 
qui  m'annoncèrent  Lérida. 


XXII. 


Les  soupçons  que  Garcias,  sans  le  vouloir, 
avait  fait  naître  dans  mon  sein  faisaient  que  je 
me  trouvais  encore  un  peu  offensé  du  ton  de 
légèreté  avec  lequel  il  avait  répondu  à  mes  ques- 
tions sur  le  paquet  dont  il  avait  été  chargé  pour 
Hélène.  J'oubliais  qu'il  ne  connaissait  pas  mes 
sentimens  pour  elle;  et  cette  réflexion,  si  je  l'a- 
vais faite,  m'aurait  disposé  à  plus  d'indulgence. 
Cependant,  malgré  le  degré  d'irritation  mal 
fondée  que  j'éprouvais,  je  ne  pus  résister  à  l'air 
de  franchise  avec  lequel  il  m'aborda,  quand 
nous  fûmes  en  vue  de  Lérida. 
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—  C'est  ici  que  je  vous  conseille  de  nous 
quitter,  monsieur  le  comte,  me  dit-il.  Ce  sen- 
tier vous  conduira  à  la  grande  route  de  Barce- 
lone ,  où  je  vous  engage  à  vous  rendre  avec  toute 
la  promptitude  possible.  Moi ,  je  vais  vers  cette 
tour  que  M>us  voyez,  où  est  enfermé  le  frère  de 
ma  pauvre  Catelina.  Il  sera  libre  la  nuit  pro- 
chaine, ou  ma  tête  tombera  plus  bas  qu'elle  ne 
l'a  encore  fait.  —  Adieu,  monsieur  le  comte; 
j'espère  que  nous  nous  reverrons.  Jusqu'alors 
ne  m'oubliez  pas,  et  croyez  qu'un  cœur  sensible 
et  reconnaissant  peut  se  trouver  même  dans  le 
sein  d'un  contrebandier  espagnol  sans  éduca- 
tion. Si  jamais  ce  bras  et  cette  épée  peuvent 
vous  être  utiles,  vous  pouvez  en  disposer.  — 
Seriez-vous  trop  fier  pour  accepter  le  cheval 
que  vous  montez,  en  présent  d'un  homme  qui 
doit  tant  de  reconnaissance  à  votre  maison  ? 

—  Je  l'accepte  avec  plaisir,  Garcias,  lui  dis-je, 
parce  que  j'espère  pouvoir  vous  en  remercier  un 
jour  mieux  qu'il  ne  m'est  possible?  de  le  faire  à 
présent.  Lui  faisant  alors  mes  adieux ,  je  pris  le 
sentier  qu'il  m'avait  indiqué,  suivi  d'Achille-Ie- 
Franc ,  et  nous  trouvâmes  bientôt  la  grande 
route  dont  le  contrebandier  nous  avait  parlé.  Là 
mon  pauvre  compagnon,  qui  avait  enduré  le 
même  genre  de  martyre  que  saint  Barthélemi, 
sans  oser  se  plaindre,  de  peur  d'être  laissé  en 
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arrière,  ne  put  supporter  plus  long-temps  ses 

tourmens  en  silence. 

—  Monsieur  le  comte,  me  dit-il  d'un  ton  moi- 
tié théâtral,  moitié  lamentable,  Dieu  sait  que  je 
suis  prêt  à  suivre  vos  pas  tant  qu'il  restera  un 
grain  de  sable  dans  l'horloge  de  ma  vi^^  et  à  vous 
servir  de  mon  mieux  jusqu'au  dernier  soupir; 
mais,  en  vérité,  il  faut  que  ce  soit  à  pied.  L'é- 
quitation  ne  me  convient  pas,  et  je  crois  que 
nia  chair  est  usée  jusqu'aux  os.  J'aimerais  mieux 
être  monté  sur  une  meule  de  moulin  que  sur  le 
dos  pointu  de  ce  grand  cheval.  Faites  attention 
que,  dans  toutes  mes  professions,  j'ai  toujourâ 
été  fantassin.  Ce  n'est  que  la  seconde  fois  de  ma 
vie  que  mes  jambes  battent  les  flancs  de  l'animal 
à  dos  de  fer  qu'on  appelle  cheval.  Du  moins,  par 
pitié,  accordez-moi  une  demi-heure  de  repos  à 
la  première  chaumière  que  nous  rencontrerons, 
car  je  ne  puis  aller  plus  loin. 

Cette  demande  n'était  que  raisonnable,  et, 
après  avoir  f^  environ  une  demi-lieue  sur  celle 
route,  nous  nous  arrêtâmes  à  une  petite  au- 
berge, où  les  voituriers  de  Lérida,  en  allant  à 
Barcelone,  avaient  coutume  de  faire  une  pause 
pour  donner  à  boire  à  leurs  chevaux.  J'espérais 
que  le  vin,  la  nourriture  et  une  heure  de  repos 
mettraient  Achille  en  état  de  remontera  cheval; 
mais  aucun  de  ces  remèdes  n'était  un  spécifique 
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pour  la  partie  malade,  et  la  raideur  qui  s'empara 
de  ses  membres  me  fit  presque  désespérer  de 
pouvoir  aller  plus  loin  avant  le  lendemain.  Ce- 
pendant un  aiguillon  puissant  rendit  bientôt  le 
mouvement  à  ses  jambes  et  la  souplesse  à  ses 
jointures  qui  semblaient  soudées  aux  os  qu'elles 
joignaient,  et,  se  levant  avec  précipitation  d'un 
bantî  sur  lequel  il  s'était  étendu  sur  le  côté,  il 
fut  à  cheval  même  avant  moi.  La  cause  de  cette 
révolution  était  fort  simple  :  il  avait  entendu  des 
sons  qui  n'étaient  rien  moins  qu'agréables  à  son 
oreille. 

La  matinée  était  belle,  le  ciel  pur,  le  vent  très- 
fort,  et  il  venait  directement  du  côté  de  Lérida , 
d'où  nous  étions,  autant  que  j'en  pouvais  juger, 
à  la  distance  d'environ  deux  milles  en  droite 
ligne.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  en  étions  encore 
assez  près  pour  entendre,  après  nous  être  re- 
posés une  heure,  qu'on  y  battait  le  tambour  et 
qu'on  y  sonnait  de  la  trompette.  Achille  se  sou- 
leva sur  le  coude  d'un  air  inquiet,  et  notre  hô- 
tesse s'écria  en  haussant  les  épaules  avec  un  air 
d'impatience  :  —  Encore  les  soldats  !  ils  ne  nous 
laisseront  en  repos  que  lorsqu'ils  nous  auront 
pris  tout  ce  que  nous  possédons! 

Un  moment  après,  nous  entendîmes  un  feu 
irrégulier  de  mousqueterie^  et,  après  quelques 
minutes  d'intervalle ,   des  décharges  de  pièces 
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d'artillerie  y  succédèrent.  Notre  bonne  hôtesse, 
qui  était  seule  dans  la  maison,  se  jeta  à  genoux 
devant  une  image  de  saint  Jacques,  et  elle  implo- 
rait sa  protection  avec  tant  de  ferveur,  que  j'eus 
peine  à  la  distraire  de  sa  dévotion  pour  lui  faire 
recevoir  le  paiement  de  ce  que  nous  lui  devions. 
Pendant  ce  temps,  Achille,  ayant  recouvré 
toute  son  agilité,  était  déjà  à  cheval,  les  joues 
pâles  comme  le  marbre,  et  prêt  à  partir. —  Dé- 
pêchons-nous, monsieur  le  comte!  s'écria-t-il  ; 
le  bruit  du  canon  n'a  rien  d'harmonieux.  Dépê- 
chons-nous, au  nom  du  ciel!  —Je  suis  sûr  que 
j'entends  des  troupes  venir  de  ce  côté.  Le  bruit 
d'un  seul  coup  de  fusil  est  ce  que  je  déteste  le 
plus  au  monde;  et  quant  au  tambour,  on  ne  de- 
vrait tolérer  que  celui  du  charlatan;  il  peut  se 
faire  qu'il  tue  autant  d'hommes  qu'un  soldat, 
mais  il  le  fait  tranquillement,  et  tout  en  leur 
promettant  monts  et  merveilles.  —  N'entendez- 
vous  pas  du  bruit  derrière  nous ,  monsieur  le 
comte  ?  Je  suis  sûr  que  j'entends  encore  ce  mau- 
dit tambour,  et  le  tympan  de  mon  oreille  en  est 
désagréablement  affecté.  —  Morbleu!  quelle 
volée  de  canon!  Elle  doit  avoir  tué  bien  du 
monde! 

Il  continua  des  exclamations  semblables,  en- 
tremêlées de  gêmisscmens  piteux  sur  ses  souf- 
h-anccs,  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  mis  plu- 
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sieurs  milles  entre  Lérida  et  nous.  Nous  fûmes 
alors  obligés  de  quitter  le  galop ,  par  égard  pour 
nos  montures,  quoique  nous  entendissions  de 
temps  en  temps  le  bruit  éloigné  de  décharges 
d'artillerie,  ce  qui  prouvait  évidemment  que  le 
peuple  et  les  soldats  étaient  encore  aux  prises. 
Quoique,  par  des  motifs  très-différens,  j'avais 
,  aussi  peu  d'envie  que  le  brave  Achille  lui-même 
de  me  mêler  de  ce  qui  paraissait  se  passer  à  Lé- 
rida ,   la   conversation   qui  avait  eu  lieu  entre 
Garcias  et  Francisco  m'avait  appris  que  les  pay- 
sans de  la  Catalogne  avaient  été  encouragés  dans 
leur  projet  de  révolte  par  des  agens  secrets  du 
gouvernement  français,  et  je   ne  me  souciais 
nullement  d'être  soupçonné  d'avoir  été  chargé 
d'une  mission  que  je  ne  regardais  pas  comme 
très-honorable.  Si  la  populace  m'avait  pris  pour 
un  de  ces  émissaires,  je  me  serais  trouvé  dans 
une  situation  très-embarrassante,  ne  connais- 
sant ni  les  desseins  ni  les  mesures  du  gouverne- 
ment de  mon  pays;  et  je  savais  parfaitement 
qu'en  niant  que  je  fusse  ce  qu'il  plairait  à  la  po- 
pulace de  me  supposer,  je  ne  ferais  que  l'exas- 
pérer sans  la  convaincre.  Je  désirais  donc  arri- 
ver à  Barcelone  le  plus  lot  possible,  et  quitter 
un  pays  où  je  ne  pouvais  jouer  aucun  rôle  qui 
me  fût  agréable,  avant  que  la  première  nouvelle 
de  l'insurrection  eût  fait  mettre  un  embargo  sur 
I.  22 
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les  bâtimens  qui  étaient  dans  ce  port.  Mais  mal- 
heureusement nos  chevaux  étaient  alors  si  fati- 
gués ,  que  nous  fûmes  obligés  de  les  mettre  au 
pas,  de  crainte  qu'ils  ne  nous  refusassent  tout 
service. 

Il  se  passa  encore  près  d'une  heure  sans  que 
nous  pussions  trouver  un  endroit  habité  pour 
nous  arrêter  et  laisser  nos  chevaux  se  reposer  ; 
car,  quoique  la  Catalogne  soit  une  des  provinces 
d'Espagne  les  plus  peuplées ,  les  villages  y  sont 
bien  moins  nombreux  qu'en  France,  et  à  une 
distance  beaucoup  plus  considérable  les  uns  des 
autres.  Enfin  nous  arrivâmes  à  un  joli  village 
situé  sur  le  penchant  d'une  colline  couverte  d'ar- 
bres ornés  des  belles  teintes  du  printemps.  Sa- 
chant que  les  chevaux  ne  sont  pas  chers  dans 
cette  province,  je  résolus  de  sacrifier  une  partie 
de  l'argent  qui  me  restait  plutôt  que  de  retarder 
mon  arrivée  à  Barcelone.  Je  demandai  donc  au 
pauvre  Achille  s'il  se  croyait  en  état  de  continuer 
la  route,  lui  faisant  observer  que  le  moindre 
délai  pouvait  nous  empêcher  de  quitter  l'Espa- 
gne, et  peut-être  même  avoir  des  suites  encore 
plus  fâcheuses.  Une  larme,  arrachée  par  la  dou- 
leur et  la  fatigue,  lui  tomba  sur  la  joue  en  son- 
geant qu'il  fallait  renoncer  à  l'espoir  du  repos 
que  la  vue  d'un  village  lui  avait  inspiré;  mais  il 
croyait  encore  entendre  le  son  du  tambour  et  le 
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bruit  du  canon ,  et  il  me  déclara  qu'il  était  prêt 
à  me  suivre,  et  qu'il  aimerait  mieux  mourir  de 
fatigue  que  de  risquer  d'entendre  de  nouveau  ces 
sons  horribles  que  le  vent  avait  apportés  de  Lé- 
rida. 

Nous  étant  informés  à  la  posada  si  l'on  pou- 
vait nous  donner  deux  chevaux  frais  en  place 
des  nôtres,  offrant  de  payer  ce  qui  serait  juste 
pour  cet  échange,  on  nous  informa  qu'il  n'exis  • 
tait  dans  ce  village  que  des  chevaux  destinés  aux 
travaux  de  l'agriculture ,  ce  qui  ne  pouvait  nous 
convenir.  Il  ne  nous  resta  donc  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  faire  une  halte,  et  de  nous  re- 
poser comme  nos  montures  pendant  trois  ou 
quatre  heures. 

L'esprit  du  pauvre  Achille  flottait  tellement 
entre  la  crainte, et  la  fatigue,  que  je  crois  qu'il 
ne  fut  pas  fâché  d'apprendre  qu'une  halte  était 
inévitable.  Pendant  que  je  veillais  moi-même  à 
ce  qu'on  donnât  à  nos  chevaux  tous  les  soins 
propres  à  renouveler  leur  vigueur,  il  se  jeta  sur 
un  mauvais  lit,  et,  en  moins  de  deux  minutes, 
il  fut  profondément  endormi.  Je  suivis  son  exem- 
ple dès  que  j'eus  fini  la  besogne  dont  je  m'étais 
chargé  ;  car,  quoique  je  fusse  constitué  de  mr»- 
nière  à  pouvoir  supporter  l'exercice ,  trente 
lieues  que  j'avais  faites  dans  cette  journée,  ajou- 
tées à  tout  ce  que  j'avais  sou{f<-rt  les  jours  pré- 
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cédens,  m'avaient  considérablement  fatigué.  Je 
ne  goûtai  pourtant  qu'un  sommeil  plusieurs  fois* 
interrompu,   et,   au  bout  d'environ  trois   ou 
quatre  heures ,  je  me  levai  à  l'instant  où  les  Es- 
pagnols sont  ordinairement  endormis,  c'est-à- 
dire  pendant  la  grande  chaleur  du  jour.  En  sor- 
tant de  la  jyoj«û^«,  pour  aller  prendre  mon  cheval 
dans  la  cour  où  était  l'écurie ,  je  vis  les  villageois 
formant  des  groupes  devant  leurs  portes ,  et  s'en- 
tretenant  avec  chaleur  d'un  sujet  qui  semblait 
les   intéresser   vivement.   Je  compris  aisément 
qu'ils  avaient  reçu  quelques  nouvelles  de  Lérida; 
mais,  trouvant  plus  sage  de  paraître  ignorer  qu'il 
y  eût  quelque  tumulte  dans  cette  ville,  je  ne  fis 
aucune  question ,  et  je  continuai  à  m'avancer 
vers  la  cour  pour  faire  préparer  nos  chevaux, 
voulant  laisser  le  pauvre  Achille  se  reposer  de  sa 
fatigue  jusqu'au  dernier  moment. 

Avant  que  je  fusse  à  la  porte,  le  bruit  d'un 
cheval  au  galop  me  fit  tourner  la  tête ,  et  je  vis 
un  soldat  castillan  arriver  dans  le  village  aussi 
vite  que  sa  monture  pouvait  aller.  11  était  armé 
d'un  casque,  d'une  cuirasse  et  de  gantelets,  et 
il  niontait  un  cheval  qui,  quoique  blessé,  por- 
tait encore  son  maître  avec  courage.  Ses  armes 
offensives  consistaient  en  un  grand  sabre,  un 
poignard, deux  pistolets  d'arçon,  et  deux  mous- 
quetons; de  soile  qu'en  le  considérant  comme 


ennemi,  son  aspect  ne  laissait  pas  d'être  formi- 
dable. En  arrivant,  il  jeta  un  regard  féroce  sur 
les  divers  groupes  de  paysans  qui  étaient  dans 
la  rue,  et  dont  trois  ou  quatre  avaient  en  main 
lin  mousquet;  mais,  sans  faire  attention  à  per- 
sonne, il  passa  entre  moi  et  la  porte  de  la  cour, 
sauta  à  bas  de  sa  monture,  entra  dans  l'écurie, 
et  en  sortit  le  moment  d'après,  amenant  avec 
lui  le  cheval  d'Achille,  dans  le  dessein  évident 
de  s'en  servir  pour  continuer  son  voyage. 

Ce  projet  ne  pouvait  me  convenir,  et  mettant 
la  main  sur  la  bride  du  cheval,  je  le  réclamai 
comme  m'appartenant.  Le  soldat  me  répondit 
par  un  torrent  d'injures  en  castillan,  et  il  leva  la 
main,  armée  d'un  gantelet ,  comme  pour  me 
frapper.  Il  était  plus  petit  et  moins  vigoureux 
que  moi,  et  il  ne  me  fut  pas  très-difficile  de  lui 
saisir  le  poignet  d'une  main  pour  prévenir  le 
coup  qu'il  voulait  me  porter,  et  prenant  de 
l'autre  le  bas  de  sa  cuirasse ,  je  le  fis  tomber 
lourdement  siir  le  pavé.  Avant  qu'il  eût  eu  le 
temps  de  se  relever,  cinq  ou  six  jeunes  paysans 
se  précipitèrent  sur  lui,  leurs  grands  couteaux 
à  la  main ,  et  je  crois  qu'ils  l'auraient  massacré, 
si  je  ne  les  avais  conjurés  de  lui  laisser  la  vie. 

—  Fiva  la  Francia  !  vwa  la  Francia  !  s'écriè- 
rent une   demi -douzaine  de  voix;  laissez-le  se 
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relever!  Le  cavalier  français  l'ordonne.    Lais- 
sez-le se  relever  ! 

Cependant  quelques  autres  s'oyjposèrent  à  cet 
acte  de  clémence,  et,  évidemment  animés  par  le 
même  esprit  de  baine  contre  les  soldats  que 
leurs  compatriotes  de  Lérida,  ils  crièrent  à 
haute  voix  qu'il  fallait  tuer  le  tigre.  —  Combien 
de  nos  amis  a-t-il  tué  lui-même?  s'écriaient-ils; 
combien  de  nos  maisons  a-t-il  pillées?  com- 
bien de  nos  femmes  a-t-il  insultées? Qu'il  meure! 
qu'il  meure! 

Cette  discussion  avait  détourné  un  moment 
leur  attention  du  prisonnier.  Il  en  profita  pour 
se  relever  brusquement ,  et  son  cheval  n'étant 
qu'à  deux  pas,  il  sauta  légèrement  sur  sa  selle, 
et  partit  au  grand  galop ,  sa  cuirasse  ayant  paré 
quelques  coups  de  couteaux  qu'on  lui  porta 
dans  le  premier  moment. 

A  la  distance  d'environ  cent  pas^  il  tourna  le 
corps  en  arrière  sur  la  selle,  et  sans  arrêter  son 
cheval,  tira  un  coup  de  mousquet  bien  ajusté 
sur  le  groupe  de  paysans  qui  m'entouraient.  La 
balle  siffla  à  mes  oi*eilles  ,  et  effleura  la  joue  d'un 
villageois  qui  était  à  mon  côt^é.  Heureusement 
les  fusils  des  paysans  n'étaient  pas  chargés,  sans 
quoi  le  fugitif  n'aurait  pas  été  bien  loin.  Il  s'é- 
loigna donc  sans  être  inquiété;  et  les  paysans 
qui  m'environnaient  s'adressèrent  à  moi ,  comme 
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si  j'eusse  eu  le  droit  de  leur  donner  des  ordres, 
pour  me  demander  ce  qu'ils  devaient  faire.  De- 
vaient-ils aller  rejoindre  les  patriotes  de  Lérida , 
ou  marcher  sur  Barcelone  en  recueillant,  che- 
min faisant^  les  habitans  de  tous  les  villages, 
pour  attaquer  les  tyrans  dans  leur  principal  re- 
paire ? 

Je  leur  déclarai  que  je  n'avais  aucun  droit  de 
diriger  leur  conduite,  et  que  je  ne  savais  ce 
qu'ils  voulaient  dire.  J'ajoutai  que  je  n'avais  ren- 
versé le  soldat  que  pour  me  défendre  contre  sa 
violence ,  et  que  j'ignorais  quels  étaient  les  pa- 
triotes de  Lérida  et  les  tyrans  de  Barcelone  dont 
ils  me  parlaient. 

—  Quoi!  s'écria  un  des  jeunes  gens,  d'un  ton 
qui  annonçait  moitié  surprise ,  moitié  incrédu- 
lité; ne  savez-vous  pas  que  les  habitans  de  Lé- 
rida se  sont  soulevés,  et  ont  secoué  le  joug  des 
tyrans  de  Castille  ?Ne  savez-vous  pas  la  glorieuse 
nouvelle  qu'ils  ont  défait  l^s  soldats  castillans 
dans  toutes  les  rues  de  la  ville  où  ils  ont  osé  ré- 
sister, et  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui  leur 
ont  échappé  se  sont  réfugiés  dans  la  citadelle? 
Ignorez-vous  qu'ils  ont  bien  vengé  la  mort  du 
pauvre  jeune  homme  que  ces  tyrans  sanguinai- 
res ont  fait  périr  la  nuit  dernière  en  l'attachant 
à  la  bouche  d'un  canon?  Allons  donc!  vous  sa- 
vez tout  cela  aussi  bien  et  mieux  que  nous,  et 
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nous  n'ignorons  pas  que  c'est  avec  le  secours 
(le  la  France  que  tout  cela  s'est  fait.  -^ —  Viva  la 
Francia  !  vwa  la  Francia  ! 

Ce  fut  en  vain  que  je  protestai  que  je  ne  savais 
rien  de  tout  cela;  ils  étaient  déterminés  à  voir 
en  moi  un  agent  du  gouvernement  français;  et 
rien  de  ce  que  je  pus  leur  dire  ne  put  leur  per- 
suader le  contraire.  Enfin  je  ne  trouvai  d'autre 
moyen  pour  me  tirer  de  la  position  désagréable 
dansîaquelle  j'étais  placé,  que  de  leur  dire  que 
j'allais  moi-même  à  Barcelone,  et  que  je  croyais 
que  ce  qu'ils  avaient  à  faire  de  mieux  était  de 
rester  tranquilles  chez  eux  jusqu'à  ce  qu'ils  eus- 
sent reçu  des  nouvelles  ultérieures  de  Lérida. 

Cet  avis  fut  reçu  comme  si  c'eût  été  un  oracle 
de  Delphes. — Oui ,  oui,  il  a  raison,  criait  l'un  ; 
il  faut  attendre  des  ordres  de  Lérida.  —  Amenez 
vite  son  cheval ,  dit  un  autre,  il/aut  qu'il  arrive 
à  Barcelone  avant  ce  maudit  Castillan  !  —  Ne 
manquez  pas  de  »ous  envoyer  un  exprès  dès 
que  vous  serez  maître  de  Barcelone!  ajouta  un 
troisième. 

Il  me  tardait  de  partir;  mais  mon  départ  fut 
retardé  par  une  difficulté  imprévue.  Achille-le- 
Franc  avait  quitté  son  lit  ;  et  il  était  impossible 
de  le  trouver  dans  l'auberge,  quoique  les  villa- 
geois le  cherchassent  partout  ains.i  que  moi.  Le 
laisser  seul  et  sans  ressources  dans  un  pays  dont 
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la  langue  lui  était  aussi  inconnue  que  l'hébreu, 
c'eût  été  une  cruauté  dont  j'étais  incapable.  Ce- 
pendant j'y  aurais  été  probablement  obligé  si 
un  paysan  ne  l'eût  enfin  découvert.  Le  coup  de 
fusil  tiré  par  le  soldat  castillan  l'avait  éveillé  en 
sursaut;  et,  saisi  de  terreur  en  entendant  le 
bruit  des  armes  si  près  de  lui,  il  s'était  caché 
sous  son  lit. 

Il  ne  parut  pas  honteux  de  sa  lâcheté.  —  Je 
n'ai  du  grand  Achille  que  le  nom,  me  dit-il;  au- 
cune partie  de  mon  corps  n'est  invulnérable; 
j'aime  la  prudence;  et  je  crois  que  le  seul  acte 
de  sagesse  qu'ait  fait  pendant  toute  sa  vie  le  cé- 
lèbre guerrier  dont  j'ai  l'honneur  de  porter  le 
nom,  a  été  de  se  tenir  dans  sa  tente  à  l'abri  des 
coups  pendant  une  grande  partie  du  siège  de 
Troie. 


XXIII. 


Les  chevaux  des  contrebandiers  étaient  en- 
durcis à  la  fatigue,  et  il  ne  leur  fallait  que  peu 
de  repos  pour  recouvrer  leurs  forces.  Quand 
nous  fûmes  remontés  sur  les  nôtres,  nous  vîmes 
qu'ils  avaient  à  peu  près  repris  leur  première 
vigueur.  Cependant  nous  avions  encore  vingt 
lieues  à  faire  pour  arriver  à  Barcelone;  et,  de- 
puis ma  malheureuse  aventure  avec  le  soldat 
castillan,  je  sentais  qu'il  était  plus  nécessaire 
que  jamais  que  j'y  arrivasse  sans  délai.  Mais  ce 
fut  en  vain  que  nous  courûmes  le  plus  rapide- 
ment possible,  le  petit  Achille  lui-même  faisant 
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des  efforts  proportionnés  à  l'idée  qu'il  se  faisait 
du  danger  que  nous  courions;  la  nuit  tomba 
avant  que  nous  fussions  aux  deux  tiers  de  notre 
voyage;  et,  voyant  que  nous  ne  pouvions  arri- 
ver avant  que  les  portes  de  la  ville  fussent  fer- 
mées,  je  résolus  de  passer  la  nuit  dans  un  vil- 
lage à  environ  dix  milles  de  Barcelone.  La  tran- 
quillité qui  y  régnait  me  fit  juger  qu'on   n'y 
avait  pas  encore  appris  ce  qui  s'était  passé  à 
Lérida,  et  que,  par  conséquent,  le  soldat  cas- 
tillan, dont  le  cheval  blessé  avait  dû  être  épuisé 
de  fatigue  long-temps  auparavant,  n'y  était  pas 
encore  arrivé.  En  ce  cas ,  je  pouvais  espérer  d'en- 
trer à  Barcelone  avant  lui,  et  de  pouvoir  m'em- 
barquer  sur  quelque  bâtiment  prêt  à  partir, 
avant  qu'on  eût  reçu  la  nouvelle  de  l'insurrec- 
tion; sauf  à  louer,  s'il  le  fallait,  quelqu'un  de 
ces  bâtimens  légers  qui  traversent  perpétuelle- 
ment le  golfe  entre  Barcelone  et  Marseille. 

Le  lendemain  matin  nous  nous  remîmes  en 
marche  avant  le  jour,  et  nous  arrivâmes  aux 
portes  de  la  ville  presque  à  l'instant  où  elles  ve- 
naient de  s'ouvrir.  Nous  y  entrâmes  au  milieu 
d'une  foule  de  paysans  qui  y  portaient  du  lait, 
des  fruits  et  des  légumes;  mais  comme  nous 
passions  devant  le  corps  de  garde ,  sept  à 
huit  soldats  en  sortirent  brusquement,  se  pré- 
cipitèrent sur  moi ,  et  me  renversèrent  de  che- 
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val.  Je  ne  pus  clouter  de  la  cause  de  cet  acte  de 
violence,  en  reconnaissant  parmi  eux  le  soldat 
que  j'avais  rencontré. 

—  Ah!  ah!  secria-t-il  en  se  plaçant  devant 
moi,  le  poing  fermé,  et  en  grinçant  les  dents 
de  rage ,  tandis  que  ses  compagnons  m*e  liaient 
les  mains  derrière  le  dos,  nous  te  tenons  enfin! 
Par  l'âme  d'un  Castillan,  je  t'arracherais  le  cœur 
de  mes  propres  mains,  si  le  vice-roi  ne  voulait 
t'interroger  lui-même.  Mais  _,  ne  crains  rien, 
avant  deux  heures  d'ici  tu  voyageras  bon  train, 
en  partant  de  la  bouche  d'un  canon. 

Ma  situation  n'était  pas  très-agréable ,  et  pour- 
tant je  n'éprouvais  pas  une  grande  crainte.  Nul 
danger  purement  personnel  ne  m'inquiétait  ja- 
mais beaucoup.  Tout  ce  qui  touchait  à  mes  af- 
fections, ou  agissait  sur  mon  imagination  ,  pro- 
duisait toujours  sur  moi  un  effet  très-visible , 
mais  j'avais  naturellement  une  sorte  d'indiffé- 
rence pour  les  périls  qui  ne  menaçaient  que 
mon  corps. 

Tandis  que  deux  soldats  s'occupaient  à  me 
garotter  avec  des  cordes  qu'ils  serraient  au  point 
qu'elles  m'entraient  presque  dans  la  chair,  quel- 
ques autres  firent  descendre  de  cheval  mon 
petit  compagnon;  mais  comme  la  terreur  le  fai- 
sait trembler  de  tous  ses  membres,  et  qu'il  ne 
montrait  pas  la  moindre  envie  de  résister,  on 
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ne  lui  fit  pas  l'honneur  de  décorer  ses  poignets 
de  bracelets  semblables  aux  miens,  et  l'on  se 
contenta  de  le  faire  marcher  derrière  moi  entre 
deux  gardes  ,  pendant  qu'on  nous  conduisait  à 
l'arsenal ,  où  j'appris  ensuite   que  le  vice-roi 
avait  transporté  son  domicile ,  ayant  quitté  son 
palais  la  nuit  précédente  à  l'instant  où  il  avait 
reçu  la  nouvelle  de  l'insurrection  de  Lérida.  Le 
chemin  fut  si  long,  que  je  crois  que  ces  soldats 
brutaux  prirent  plaisir  à  nous  faire  passer  dans 
toutes  les  rues  de  la  ville  pour  donner  au  peu- 
ple une  nouvelle  preuve  de  l'insolence  avec  la- 
quelle ils  exerçaient  leur  autorité.  Mais  les  re- 
gards des  habitans  qui   nous  voyaient    passer 
semblaient  annoncer  que  cette  insolence  ne  se- 
rait plus  de  longue  durée.   Pas  un  Catalan  ne 
s'arrêta  pour  demander  la  cause  de  notre  arres- 
tation; mais  leurs  yeux  brillaient  du  feu  de  l'in- 
dignation; et,  quoiqu'ils  se  laissassent  coudoyer 
et  pousser  par  cette  soldatesque  indisciplinée, 
leurs  fronts  plissés,  et  leurs  dents  serrées,  sem- 
blaient s'écrier:  —  Le  jour  de  la  vengeance  n'est 
pas  éloigné. 

En  approchant  de  l'arsenal,  les  vagues  libres 
du  vaste  Océan  semblèrent  me  reprocher  les 
liens  qui  me  retenaient  captif,  et  je  fis  involon- 
tairement, je  crois ,  un  effort  pour  les  briser. 
Mon  ennemi,  voyant  ce  mouvement  de   mes 
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mains,  me  donna  sur  les  épaules  un  coup  de 
plat  de  sabre  en  s'écriant  :  —  Quoi  !  tu  cherches 
à  t'échapper!  essaie-le  encore,  et  je  te  fais  sauter 
le  crâne. 

Je  ne  lui  répondis  que  par  un  regard  de  mé- 
pris, n  ne  fit  qu'en  rire,  et  recommanda  à  ses 
compagnons  de  surveiller  de  près  cet  orgueilleux 
Français.  La  patience  était  le  seul  remède;  et, 
continuant  à  garder  le  silence,  j'arrivai  enfin  à 
l'arsenal.  Après  avoir  traversé  deux  grandes 
cours,  on  me  fit  entrer  dans  une  antichambre 
dallée  en  pierre,  et  j'y  restai  près  d'une  heure, 
exposé  aux  insultes  et  aux  sarcasmes  des  soldats 
qui  me  gardaient,  tandis  que  le  comte  de  Saint- 
Colomma,  alors  vice-roi,  était  à  déjeuner. 

Je  ne  leur  répondis  pas  un  mot;  et  mon  si- 
lence leur  causa,  je  crois ,  plus  de  fureur  que 
tout  ce  que  j'aurais  pu  leur  dire. 

—  Lui  as-tu  donc  coupé  la  langue,  Hernan? 
demanda  un  des  soldats. 

—  Non,  lui  répondit  son  compagnon.  Ce  n'est 
pasqu'ilnelemérile  bien;  mais  je  la  lui  laisse 
pour  qu'il-  puisse  parler  au  vice-roi. 

—  Il  faut  la  lui  fendre,  dit  un  troisième;  on 
dit  que  c'est  le  moyen  d'apprendre  aux  pies  à 
parler. 

—  Le  vicc-roi  saura  bien  le  faire  parler,  re- 
prit  lîcrnan.   Vous  souvenez-vous   du   paysan 
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entêté  qui  ne  voulait  donner  aucun  détail  sur  la 
conspiration  de  Tarragone?  Le  comte  de  Molino, 
qui  commandait  notre  division,  vint  bien  à  bout 
de  le  faire  jaser. 

—  Et  comment  cela?  demanda  un  autre.  Je  ne 
servais  pas  dans  cette  division. 

—  Il  ordonna  qu'on  le  liât  sur  une  table,  ré- 
pondit Hernan ,  et  lui  fit  appliquer  sur  la  tète 
une  serviette  mouillée  après  lui  avoir  fait  quel- 
ques trous  avec  une  grosse  épingle,  pour  qu'il 
ne  fut  pas  étouffé  tout  d'un  coup.  Ce  n'était 
pourtant  qu'avec  peine  que  l'air  pouvait  y  péné- 
trer; et,  chaque  fois  qu'il  voulait  respirer,  on 
aurait  dit  qu'il  allait  rendre  l'âme.  On  voyait  ses 
mains  se  serrer,  et  ses  pieds  se  retirer  par  l'excès 
de  ses  souffrances ,  chaque  fois  que  nous  jetions 
sur  la  serviette  une  cuillerée  d'eau  froide.  Le 
comte  lui  avait  dit  d'étendre  la  main,  quand  il 
lui  plairait  de  parler;  mais  l'obstiné  ne  fit  ce 
signal  que  lorsque  le  sang  lui  sortit  de  la  bouche 
et  des  yeux.  Il  donna  alors  tous  les  détails  de 
la  conspiration,  et  le  comte  se  montra  miséri- 
cordieux, car  il  le  fit  pendre  sur-le-champ,  sans 
le  faire  souffrir  plus  long-temps.  • 

Il  fut  heureux  pour  le  pauvre  Achille ,  qui 
était  à  côté  de  moi,  qu'il  ne  sût  pas  un 
mot  d'espagnol;  car  celte  histoire  l'aurait 
prob.iLU'ment    privé    du    reste    de    vie    qu'il 
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conservait  encore.  Il  était  assis,  les  pieds  poussés 
sous  le  banc,  les  mains  appuyées  sur  ses 
genoux,  la  bouche  ouverte,  et  les  yeux  égarés 
lui  sortant  de  la  tête;  en  un  mot,  il  semblait 
l'image  de  la  stupidité,  rendue  muette  par  la  ter- 
reur. Les  soldats  l'avaient  d'abord  traité  comme 
un  zéro  ;  mais,  voyant  qu'ils  ne  pouvaient  rien 
tirer  de  moi,  ils  commençaient  à  le  prendre 
pour  but  de  leurs  sarcasmes  de  corps  de  garde  , 
quand  le  bruit  des  tambours  et  le  son  des 
trompettes  annonça  que  le  vice-roi  allait  entrer 
dans  son  cabinet. 

Quelques  instans  après,  une  espèce  d'huissier 
arriva  pour  donner  ordre  à  l'officier  de  garde 
de  conduire  les  prisonniers  devantson  excellence. 
Mais  la  discipline  était  si  relâchée  parmi  les 
troupes  de  Castille  en  Catalogne,  qu'il  n'y 
avait  pas  d'officier  dans  l'antichambre,  et  je 
montai  entre  deux  soldats  le  grand  escalier 
qui  conduisait  au  cabinet  du  vice-roi,  suivi 
de  mon  vaillant  Achille.  La  porte  s'ouvrit, 
et  l'on  me  fit  entrer  seul  avec  mon  petit 
compagnon. 

La  scène  qui  s'offrit  à  mes  yeux  était  toute 
différente  de  ce  je  m'étais  Tiguré.  J'étais  dans 
une  belle  salle,  éclairée  par  deux  grandes 
croisées,  ayant  vue  sur  la  mer,  et  il  y  régnait 
un  luxe  qu'on  trouve  rarement  dans  l'inlérieur 
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des  maisons  en  Espagne  ;  de  magnifiques  ta- 
pisseries ,  de  riches  tapis,  des  chaises  incrustées 
en  argent,  des  coussins  couverts  de  drap  d'or, 
et  mille  autres  objets  également  rares  et  précieux , 
se  présentaient  aux  regards  de  tous  côtés,  et 
les  murailles  étaient  ornées  des  meilleurs  tableaux» 
que  Vélasquez  eût  jamais  peints.  Cet  ameuble- 
ment me  rappela  celui  du  pavillon  de  chasse 
du  marquis  de  Saint-Brie;  mais  les  maîtres 
de  ces  deux  maisons  étaient  aussi  différens 
l'un  de  l'autre,  du  moins  par  l'extérieur,  qu'il 
soit  possible  de  se  le  figurer. 

Assis  sur  un  fauteuil  d'ivoire,  dont  la  forme 
ressemblait  assez  à  celle  des  chaises  curules 
desRomains,  je  vis  un  petit  homme  dont  l'aspect 
me  fit  songer  sur-le-champ  à  l'immortel  gouver- 
neur de  l'île  de  Barataria  ;  car  son  embonpoint 
était  tel,  que  la  panse  de  Sancho  lui-même 
n'aurait  pu  y  être  comparée.  Ses  traits  n'avaient 
pourtant  rien  d'ignoble  ou  de  commun.  Sa  phy- 
sionomie avait  de  la  dignité;  mais  dénuée  de 
force,  elle  annonçait  des  talens ,  mais  sans 
énergie.  Ses  yeux  grands  et  beaux  n'exprimaient 
que  le  calme  de  l'indolence.  Son  costume 
répondait  au  caractère  que  j'étais  porté  à  lui 
attribuer  d'après  son  extérieur.  Au  lieu  de  la 
fraise  empesée  que  les  Espagnols  portent  si 
généralement,  il  en  avait  une  de  belle  dentt'lle, 
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qui  tombait  sur  ses  épaules,  laissant  son  cou 
k  découvert.  Son  justaucorps  de  soie  jaune 
avait  dû  causer  quelqu'embarras  au  tailleur 
pour  le  modeler  sur  l'énorme  protubérance 
de  son  ventre,  et  quelques  unes  des  aiguillettes 
qui  l'attachaient  au  haut-de-chausses,  étant 
dénouées,  on  voyait  en  dessous  une  chemise 
de  la  toile  la  plus  fine.  Son  chapeau  à  plumes  , 
ayant  pour  bouton  un  saphir  de  grand  prix , 
était  sur  une  table  devant  lui.  Il  s'en  couvrit 
lorsque  j'entrai,  comme  pour  annoncer  qu'il 
représentait  son  souverain;  mais  il  l'ôta  sur- 
le-champ,  pour  mieux  jouir  de  la  fraîcheur 
de  l'air  qui  entrait  par  une  fenêtre  qu'on 
avait  laissée  ouverte. 

Derrière  le  vice-roi  on  voyait  debout  soft 
esclave  nègre  favori ,  portant  un  costume  oriental 
splendide,  ayant  sur  la  tête  un  turban  de 
mousseline  brodée  en  or,  et  des  bracelets 
d'or  autour  de  ses  bras  nus.  C'était  un  homme 
grand  et  robuste,  et  sa  taille  droite,  ses  membres 
bien  découplés,  son  air  actif  et  déterminé, 
faisaient  un  contraste  frappant  avec  la  rotondité 
et  l'indolence  de  son  maître.  Il  n'était  qu'à 
un  pas  du  vice-roi,  de  sorte  qu'il  pouvait  se 
pencher  sur  son  fauteuil  pour  lui  répondre 
quand  il  lui  adressait  la  parole,  et  il  tenait 
constamment   la    ninin    appuyée   sur   la    riclie 
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poignée  d'un  poignard  à  longue  lame,  comme 
pour  montrer  qu'il  était  là  en  qualité  de  garde 
comme  de  serviteur,  car  il  était  seul  avec 
son  maître  quand  nous  parûmes  devant  lui. 

Je  fis  quelques  pas  dans  la  chambre,  et  je 
m'arrêtai  à  un  signe  que  me  fit  le  vice-roi, 
pour  m'annoJQcer  que  j'étai*  assez  près.  Après 
m'avoir  examiné  un  moment  ou  deux  en 
silence,  il  me  dit  d'une  voix  douce  et  lente: 
—  Je  vois,  monsieur,  malgré  le  désordre  de 
votre  costume,  et  la  poussière  dont  vous  êtes 
couvert,  que  vous  êtes  né  gentilhomme.  — 
Je  m'y  trompe  rarement.  —  N'est-ce  pas  la 
vérité  ?  —  Votre  excellence  ne  se  trompe 
certainement  pas,  répondis-je,  —  et  si  je  parais 
devant  le  vice-roi  de  Catalogne  dans  un  costume 
si  en  désordre,  il  faut  en  accuser  la  conduite 
brutale  des  soldats  qui  m'ont  arrêté  tandis  que  je 
voyageais  paisiblement,  et  qui  m'ont  amené 
ici    garotté   comme   un   criminel. 

—  Je  savais  bien  que  je  ne  me  trompais 
pas  ,  reprit  le  vice  -  roi  d'im  ton  un  peu 
plus  haut. — Mais  vous  devez  sentir,  monsieur, 
que  votre  qualité  de  gentilhomme  aggrave 
encore  le  crime  dont  vous  êtes  coupable. 
Le  vulgaire,  étranger  à  ce  sentiment  d'honneur 
qu'un  gentilhomme  reçoit  en  naissant,  n'est  pas 
à  beaucoup  près  au^si  criminel  en  commettant 
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des  actions  viles  et  déshonorantes,  que  Test 
un  homme  bien  né  quand  il  en  fait  autant. 
On  ne  peut  attendre  rien  que  de  bas  de 
celui  qui  est  né  dans  la  bassesse,  et  par 
conséquent  son  crime  est  dépouillé  de  toutes 
circonstances  aggravantes:  mais  quand  l'homme 
bien  né  et  bien  élevé  déroge  à  sa  condition ,  et 
prend  part  à  de  vils  complots,  la  société  dont 
il  trouble  le  repos,  doit  lui  infliger  un  double 
châtiment,  tant  pour  son  crime  en  lui-même, 
que  parce  qu'il  a  manqué  à  ce  qu'il  devait 
à  la  classe  dont  il  fait  partie,  et  qu'il  en  a 
souillé  l'honneur.  —  Qu'avez-vous  à  dire  à 
cela,    monsieur? 

—  Que  votre  excellence  a  parfaitement  rai- 
son, répondis-je;  les  observations  du  vice-roi 
m'ayant  donné  le  temps  de  combiner  un  plan 
de  défense.  —  J'ai  toujours  pensé  de  même , 
et  je  ne  me  suis  jamais  écarté  de  ces  principes , 
dans   lesquels  j'ai   été  élevé. 

—  En  ce  cas ,  monsieur  ,  me  demanda  le 
vice-roi,  un  peu  surpris  du  ton  calme  avec 
lequel  je  reconnaissais  la  justesse  de  ses  re- 
marques,—  quelle  excuse  pouvez- vous  alléguer 
pour  vous  être  bassement  introduit  dans  un 
pays  étranger,  et  pour  y  avoir,  par  de  vils 
artifices,   cxcilé   le  peuple  à   la    révolte  ? 

—  Si  j'avais  agi  ainsi,   répondis-je,   je   se- 
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rais  sans  excuse,  et  le  châtiment  le  plus  sé- 
vère que  voire  excellence  pourrait  m'infliger, 
ne  serait  que  ce  que  j'aurais  mérité.  Mais  je 
n'en  ai  rien  fait;  je  puis  même  en  prouver 
l'impossibilité  par  le  peu  de  temps  que  j'ai 
passé  en  Espagne.  Ce  jour  n'est  que  le  troi- 
sième depuis  mon  arrivée  en  ce  pays.  Com- 
ment aurais-je  pu  trouver  si  promptement  les 
moyens  et  l'occasion  de  commettre  un  pareil 
crime  ? 

Le  vice-roi  tourna  la  tète,  et  l'esclave  s'étant 
baissé ,  il  lui  dit  à  demi-voix  :  —  Tu  avais 
raison ,  Scipion.  —  Je  suis  charmé  d'avoir  voulu 
approfondir  cette  affaire  moi-même.  —  Je  crois 
qu'il  faut  que  j'y  prenne  garde,  ou  ces  soldats 
grossiers  pousseront  le  peuple  à  des  excès 
encore  pires  que  ceux  de  Lérida.  —  Se  tournant 
alors  vers  moi,  il  me  dit  :  — Je  regarde  votre 
crime  comme  si  évident,  monsieur,  que  je 
ne  croyais  pas  que  vous  auriez  la  hardiesse 
de  le  nier;  mais  puisque  vous  le  faites,  il  est 
juste  que  vous  ^inaissiez  l'accusation  portée 
contre  vous.  Je  vous  dirai  donc  que  vous,  sujet 
de  Louis ,  roi  de  France ,  vous  êtes  accusé  de 
vous  être  introduit  dans  cette  province  de  Cata- 
logne, avec  plusieurs  de  vos  autres  compatriotes, 
d'y  avoir  joué  le  rôle  d'espion  et  de  traître,  et 
d'en  avoir  excité  les  habitansà  se  soulever  contre 
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leur  souverain  légitime,  Philippe  IV;  en  preuve 
de  quoi,  un  soldat  castillan  dépose  vous  avoir 
vu  avec  les  rebelles  à  Lérida ,  et  vous  avoir  ensuite 
rencontré  dans  le  village  de  jMeila,  où,  de  con- 
cert avec  d'autres  rebelles  ,  vous  l'auriez  tué , 
s'il  n'avait  dû  la  vie  à  la  vitesse  de  son  cheval. — 
Qu'avez-vous  à  répondre  ? 

—  Que  sa  déposition  est  un  tissu  de  fausse- 
tés, répondis- je;  et  si  votre  excellence  veut 
me  permettre  de  lui  raconter  mon  histoire  ,  je 
suis  convaicu  que  sa  sagesse  lui  fera  aisément 
distinguer  la  vérité. 

—  Parlez,  monsieur,  parlez!  dit  le  vice -roi 
en  s  appuyant  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  pro- 
bablement fatigué  d'un  interrogatoire  dont  il  ne 
s'était  chargé  lui-même  qu'attendu  les  circon- 
stances du  moment^  —  circonstances  qui,  par 
suite  de  son  indolence,  étaient  devenues  plus 
urgentes  et  plus  dangereures  qu'il  ne  le  supposait 
encore. — Parlez,  mais  que  votre  récit  soit  court, 
car  j'ai  à  m'occuper  d'affaire^très-importantes. 

—  Peu  de  mots  me  suffiront,  monseigneur, 
lui  dis -je.  Le  motif  qui  m'a  fait  quitter  mon 
pays  natal,  le  Béarn,  est  que  j'avais  tué  un 
homme  qui  me  menaçait  de  me  frapper... 

Le  vice-roi  m'interrompit:  —  Un  gentilhomme 
ou  un  serf? 
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—  Il  appartenait  à  la  classe  bourgeoise,  ré- 
pondis-je. 

—  Vous  avez  bien  fait ,  reprit  le  vice-roi;  con- 
tinuez. ^ 

—  Pour  éviter  les  poursuites  qui  auraient  pu 
avoir  lieu,  ajoutai-je,  j'ai  traversé  les  Pyrénées  y 
guidé  par  quelques  contrebandiers  espagnols, 
qui  m'ont  conduit  à  un  village  peu  éloigné  de 
Jacca ,  d'où  mon  dessein  était  d'aller  à  Barce- 
lone, et  de  m'y  embarquer  pour  Marseille.  De 
cette  ville  je  comptais  me  rendre  à  Paris  pour  y 
solliciter  mon  pardon ,  afin  de  pouvoir  retour- 
ner sans  danger  dans  ma  province. 

—  Mais  qu'alliez-vous  faire  à  Lérida?  demanda 
le  vice-roi.  Cette  ville  n'est  pas  sur  la  route  de 
Jacca  à  Barcelone. 

—  Je  n'ai  jaaiais  été  à  Lérida ,  monseigneur, 
répondis-je,  quoique  j'aie  déjà  fait  un  voyage  en 
Espagne.  Jamais  je  n'ai  mis  le  pied  dans  l'en- 
ceinte de  cette  ville. 

Le  vice-roi  tourna  de  nouveau  la  tête  vers  son 
confident  africain,  et  lui  dit,  toujours  en  bais- 
sant la  voix  :  —  Fais  attention  à  ce  qu'il  va  dire , 
Scipion.  Se  retournant  ensuite  vers  moi,  il  me 
dit  avec  un  ton  d'insouciance  :  —  Je  dois  donc 
croire,  monsieur,  que  tout  le  récit  du  soldat  qui 
vous  accuse  est  faux ,  et  que  vous  ne  l'aviez  ja- 
mais vu  jusqu'au  moment  où,  pour  vous  voler, 
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ou  dans  quelque  autre  dessein  semblable,  il  vous 
a  arrêté  ce  matin  à  la  porte  de  la  ville? 

—  Point  du  tout,  monseigneur,  répondis-je;  il 
s'en  faut  de  beaucoup  que  je  prétende  ne  l'avoir 
jamais  vu  auparavant,  car  j'ai  à  mon  tour  une 
accusation  grave  à  porter  contre  ce  soldat.  —  Il 
m'a  rencontré  hier  sur  la  route  dans  un  village 
dont  j'ignore  le  nom;  il  a  voulu  s'emparer  du 
cheval  de  mon  domestique,  et,  comme  je  m'y 
opposais,  il  a  levé  la  main  pour  me  frapper. 

—  Fort  bien  !  s'écria  le  vice-roi.  Si  vous  eus- 
siez nié  que  vous  l'eussiez  déjà  vu,  vous  étiez 
perdu;  car  il  avait  donné  votre  signalement  la 
nuit  dernière,  et  il  n'y  manque  rien.  Maintenant 
je  vous  écouterai  avec  plus  de  confiance.  Expli- 
quez-moi comment  il  se  foitque  vous  étiez  sur  la 
route  de  Lérida  à  Barcelone.  Ce  n'était  pas  le 
chemin  le  plus  direct  pour  y  venir  de  Jacca. 

—  Votre  excellence  se  rappellera  qu'en  traver- 
sant les  Pyrénées  j'avais  pour  guides  des  contre- 
bandiers espagnols,  lui  répondis-je;  ils  allaient 
à  Lérida,  et,  comme  je  ne  connaissais  pas  cette 
partie  du  pays,  ils  m'engagèrent  à  les  suivre,  en 
me  disant  qu'à  peu  de  distance  de  cette  ville  ils 
me  mettraient  sur  la  route  de  Bïucelone,  après 
quoi  je  ne  pourrais  me  tromper  de  chemin.  Ils 
m'ont  tenu  parole,  et  je  continuais  tranquille- 
ment mon  voyage,  quand ,  nos  chevaux  étant 
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fatigués,  je  m'arrêtai  dans  le  village  dont  il  s'agit 
pour  leur  donner  quelques  heures  de  repos. 
Comme  j'allais  en  partir,  le  soldat  arriva.  Il  était 
monté  sur  un  cheval  blessé,  celui  de  mon  do- 
mestique parut  lui  convenir,  il  s'en  empara  sans 
cérémonie  ;  je  m'y  opposai,  il  leva  la  main  contre 
moi ,  je  le  renversai  sur  le  pavé;  quelques  paysans 
se  jetèrent  sur  lui,  et  je  crois  qu'ils  l'auraient 
massacré,  si  je  ne  les  eusse  conjurés  de  lui  lais- 
ser la  vie.  Pour  me  remercier  de  ce  service,  dès 
qu'il  fut  à  cent  pas  de  distance,  il  me  tira  un 
coup  de  mousquet  qui  blessa  à  la  joue  un  paysan 
qui  était  à  mon  côté. 

Le  Nègre  se  pencha  jusqu'à  l'oreille  de  son 
maître,  et  lui  dit  quelques  mots,  mais  si  bas, 
que  je  ne  pus  les  entendre. 

—  N'avez-vous  pas  entendu  parler  d'une  ré- 
volte qui  a  eu  lieu  à  Lérida?  me  demanda  ensuite 
le  vice-roi. 

—  Pardonnez-moi,  répondis-je;  on  m'en  a  dit 
quelques  mots  dans  le  village  où  j'ai  rencontré 
ce  soldat;  et  même  auparavant  j'avais  entendu, 
du  côté  de  Lérida,  des  décharges  de  mousque- 
lerie  et  d'artillerie. 

—  Votre  domestique  parle-t-il  espagnol? 

—  Pas  un  seul  mot. 

—  Le  comprend-il? 
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—  Nullement. 

Le  vice-roi,  en  me  parlant  ainsi,  regardait 
Achille-le-Franc  avec  attention;  mais,  à  ce  qu'il 
paraît,  sans  découvrir  sur  sa  physionomie  rien 
qui  lui  inspirât  des  soupçons.  Il  lui  adressa  alors 
la  parole  en  français^  et  lui  dit  de  lui  raconter 
tout  ce  qui  nous  était  arrivé  pendant  la  journée 
précédente.  Achille  avait  remarqué  le  ton  calme 
et  doux  avec  lequel  le  vice-roi  m'avait  parlé  ; 
cette  circolistance  avait  diminué  sa  frayeur,  et, 
se  trouvant  interrogé  à  son  tour  avec  la  même 
douceur,  il  crut  dans  cette  occasion  solennelle 
devoir  reprendre  son  style  ampoulé  pour  répon- 
dre au  représentant  d'un  souverain, 

—  S'il  plaît  à  votre  altesse  sublime,  répondit- 
il,  je  vais  lui  rendre  un  compte  fidèle  de  tout  ce 
qui  est  arrivé  à  mon  noble  et  estimable  maître  , 
et  à  son  humble  et  indigne  serviteur  pendant  le 
voyage  très-pénible  que  nous  avons  fait  hier,  et 
si  je  ne  lui  dis  pas  l'exacte  vérité,  puissent  tous 
les  astres,  qui  sont  autant  de  paillettes  d'or  sur 
l'azur  du  ciel ,  tomber  sur  ma  tète  et  la  ré- 
duire en  poudre  ! 

Le  vice-roi  jeta  un  regard  en  souriant  à  son 
esclave  africain ,  dont  l'imagination  orientale 
était  peut-être  plus  d'accord  avec  l'enflure  du 
style  du  petit  Achille ,  que  le  goût  plus  éclairé 
de  son  maître  ;  car  il  ouvrit  de  grands  yeux ,  et 
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parut  écouter  avec  grande  attention  ;  mais  ni 
l'un  ni  l'autre  n'interrompit  l'orateur,  et  il  con- 
tinua ainsi  qu'il  suit  : 

—  Dès  que  l'Aurore  de  ses  doigts  de  rose  eut 
ouvert  les  portes  du  matin ,  et  que  Phœbus,  mon- 
tant sur  son  char,  eut  commencé  à  gravir  la  route 
escarpée  des  cieux,  les  agens  d'un  commerce  il- 
licite, qui  avaient  été  jusqu'alors  nos  guides,  nos 
gardes  et  nos  vivandiers,  nous  quittèrent  pour 
aller  je  ne  sais  où.  Nous  gagnâmes  alors  la  grande 
chaussée  qui  conduit  de  la  célèbre  cité  de  Lérida, 
—  à  ce  qui  m'a  été  dit ,  car  je  n'y  suis  jamais  en- 
tré ,  —  à  cette  illustre  métropole  de  la  Catalogne. 
Comme  l'épine  du  dos  du  noble  quadrupède  que 
je  montais  m'avait  causé  ime  fatigue  et  des  dou- 
leurs inouïes,  mon  respectable  maître,  toujours 
humain  et  bienveillant,  m'accorda  quelque  re- 
pos dans  une  maison  hospitalière,  ou  cabaret 
borgne,  que  nous  trouvâmes  sur  la  route.  Nous 
y  étions  à  peine  depuis  une  heure,  quand  le 
battement  redoutable  de  mille  tambours ,  et  le 
tonnerre  encore  plus  à  craindre ,  je  ne  saurais 
dire  de  combien  de  bouches  à  feu,  frappèrent 
nos  oreilles;  et  mon  maître,  comme  il  me  le  dit, 
n'aimant  pas  le  tumulte  populaire,  plus  que  je 
n'aime  celui  de  l'artillerie,  nous  partîmes  à  la 
hâte,  et  nous  courûmes  tant  que  nos  chevaux 
purent  nous  porter.  Je  rendis  grâces  au  ciel  que 
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leurlassitude  soit  venue  au  secours  de  la  mienne, 
car  je  crois  que  mon  noble  maître,  dont  les 
cuisses  doivent  être  de  fer,  m'aurait  fait  courir 
toute  la  nuit  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  pas  un 
fragment  de  peau  sur  les  miennes.  Nous  fîmes 
donc  une  halte,  et  j'oubliai  les  autres  besoins 
de  la  nature  pour  prendre  ce  qu'on  appelle  en 
ce  pays  la  siesta^  et  que  je  nomme  en  bon  fran- 
çais du  repos.  Après  être  resté  ce  qui  ne  me  parut 
qu'un  instant  dans  les  bras  de  Morphée ,  je  fus 
éveillé  en  sursaut  par  une  explosion  terrible. 
Dans  l'urgence  du  moment,  je  me  glissai  sous  le 
lit,  d'où  mon  maître  ne  tarda  pas  à  me  faire  tirer 
par  les  pieds.  Il  me  fallut  remonter  sur  l'instru- 
ment vivant  de  ma  torture,  et  nous  allâmes  jus- 
qu'à un  autre  village  où  nous  dormîmes  en  paix 
jusqu'au  moment  où  Apollon  donna  ordre  aux 
Heures  d'atteler  ses  coursiers.  Nous  arrivâmes  en- 
suite dans  ces  murs  hospitaliers,  où  un  généreux 
soldat  nous  invita  à  le  suivre  avec  uns  courtoisie 
que  nous  trouvâmes  irrésistible.  Il  fit  présent  à 
mon  maître  d'une  eorde,  dont  vous  voyez  ses 
poignets  encore  décorés.  Il  ne  fut  pas  si  libéral 
à  mon  égard  ;  mais  il  prit  grand  soin  de  nos  che- 
vaux, et 

—  Suffit!  suffit!  dit  le  vice-roi,  j'en  ai  entendu 
assez.  —  Vous  m'avez  dit,  continua-t-il  en  s'a- 
dressant  à  moi,  que  vous  étiez  déjà  venu  en 
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Espagne.  Où  demeuriez-vous  alors,  et  de  qui 
étiez-vous  connu? 

—  Je  demeurais  à  Sarragosse,  répondis-je,  et 
j'étais  connu  du  corrégidor  de  cette  ville  et  du 
chevalier  de  IMonlénéro. 

—  Du  comte  de  Monténéro  !  s'écria  le  vice-roi. 
A  merveille  !  je  l'attends  aujourd'hui  même  ou 
demain  au  plus  tard.  S'il  rend  témoignage  en 
votre  faveur,  vous  n'avez  pas  besoin  d'autre  jus- 
tification; car,  quoiqu'il  soit  étranger,  toute  l'Es- 
pagne connaît  son  honneur. 

—  Etranger?  répétai-je.  N'est-il  donc  pas  Es- 
pagnol ? 

—  Non  certainement,  répondit  le  vice-roi  ;  ne 
le  sûviez-vous  pas  ?  —  Mais  c'est  de  vous  qu'il 
s'agit ,  jeune  homme.  Ecoutez-moi  bien  ;  vous 
êtes  en  sûreté,  quant  à  présent,  car  votre  his- 
toire a  un  air  de  vérité;  mais  malheur  à  vous  si 
vou»  m'avez  trompé ,  car  je  vous  ferai  périr  dans 
des  tortures  dont  vous  ne  vous  faites  pas  une 
idée.  Et,  pour  vous  prouver  que  je  suis  décidé  à 
ne  me  laisser  jouer  ni  par  ces  coupe-jarrets  de 
soldats  ni  par  ces  paysans  factieux,  je  vais  faire 
à  l'instant  infliger  une  bastonade  sévère  à  votre 
accusateur.  Par  la  mère  du  ciel!  je  ne  souffrirai 
pas  plus  long-temps  que  mon  repos  soit  troublé 
tous  les  jours  par  la  «opacité  de  ces  misérables 
soldats, el  par  rinsoleiicc  d'une  vile  populace.  Et, 
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tandis  qu'il  parlait  ainsi,  sa  physionomie  prit  un 
air  de  ferme  détermination  que  je  ne  l'aurais  pas 
crue  en  état  d'exprimer.  —  Scipion,  continua-t-il 
en  s'adressant  au  nègre,  fais  placer  monsieur  et 
son  domestique  en  lieu  de  sûreté  ;  qu'ils  soient 
bien  traités,  mais  qu'ils  ne  puissent  s'échapper. 
Dis  à  mon  secrétaire,  quand  il  arrivera  du  palais, 
qu'il  prenne  leurs  noms  par  écrit ,  et  qu'il  re- 
çoive leur  déposition  séparément.  —  Je  veux 
désormais  connaître  moi-même  de  toutes  les 
plaintes  qui  seront  portées  ;  et ,  quels  que  soient 
les  délinquans ,  soldats  ou  habitans,  ils  verront 
que  je  puis  être  un  Dracon ,  et  écrire  mes  lois 
avec  le  sang. 

Cette  résolution  venait  malheureusement  un 
peu  tard.  Son  indolence  et  son  inaction  avaient 
laissé  croître  un  esprit  de  révolte  que  nulles  me- 
sures ne  pouvaient  alors  arrêter.  La  haine  entre 
les  soldats  et  le  peuple  avait  été  alimentée  'par 
les  nombreux  outrages  que  le  faible  gouver- 
nement du  comte  de  Saint-Colomma  avait  souf- 
fert que  les  premiers  commissent  impunément; 
et,  maintenant  que  le  peuple  avait  tiré  le  sabre 
du  fourreau  en  signe  de  vengeance,  il  n'était  pas 
probable  qu'il  l'y  ferait  rentrer  sans  s'être  com- 
plètement satisfait. 

Quand  il  eut  fini  de.  parlai-,  le  vice- roi,  llitigué 
de  l'effort  inusité  qu'il  venait  de  faire,  s'.-ippuya 
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sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  et  nous  fit  un 
signe  de  la  main  pour  nous  avertir  de  nous  re- 
tirer. L'Africain  nous  suivit;  et,  nous  ayant 
placés  de  nouveau,  chacun  entre  deux  soldats, 
il  nous  conduisit  dans  une  pcMte  chambre  à 
l'entresol.  Le  soldat  qui  m'avait  accusé  ne  maU' 
qua  pas  de  nous  suivre,  pour  jouir  de  notre 
détresse;  et,  s'adressant  au  Nègre,  il  s'amusa  à 
lancer  des  sarcasmes  contre  nous.  Scipion  l'é-" 
COTta  tranquillement,  et  affecta  d'en  rire;  mais 
je  crois  qu'il  riait  de  pensées  d'un  genre  tout 
différent,  dont  il  s'occupait  intérieurement.  Du 
moment  que  nous  fûmes  arrivés  dans  le. loge- 
ment qu'il  nous  avait  destiné ,  il  ordonna  à  mon  • 
accusateur  de  me  délier,  et  sur-le-champ  il  donna 
ordre  aux  autres  soldats,  avec  un  ton  d'autorité 
auquel  ils  n'osèrent  résister ,  d'employer  la  même 
corde  pour  le  lier  lui-même,  et  de  le  conduire 
dans  la  cour  où  il  allait  descendre  pour  lui  faire 
donner  cinquante  coups  de  bastonnade,  après 
quoi  il  serait  gardé  en  prison  jusqu'à  ce  qu'il  plût 
au  vice-roi  d'en  ordonner  autrement. 

—  Ah!  ah!  ah!  cria  Scipion  en  riant  de  ma- 
nière à  montrer  deux  râteliers  de  dents  blanches 
comme  l'ivoire;  pourquoi  ne  riez-vous  plus  à 
présent?  Et  ayant  placé  une  sentinelle  à  notre 
porte,  il  se  retira. 


XXÏV. 


La  chambre,  clans  laquelle  nous  fumes  con- 
duits servait  probablement  de  logement  à  quel- 
que officier  inférieur  des  gardes  du  vice-roi;  car 
nous  y  trouvâmes  un  casque,  une  paire  de  gan- 
telets d'acier  et  un  mousqueton  non  chargé.  Les 
murs  en  étaient  nus;  mais  ils  étaient  décorés  de 
sculptures  curieuses,  représentant  des  batailles , 
des  tournois  et  des  combats  >  dans  lesquels  les 
règles  de  la  perspective  n'avaient  pas  été  consul- 
tées plus  que  les  proportions  anatomiques  de  la 
forme  humaine.  Le  désœuvrement  des  habitans 
successifs  de  cet  appartement  avait  probablement 
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produit  ces  chefs-d'œuvre,  à  l'aide  de  la  pointe 
d'un  clou  ou  d'un  couteau.  Les  noms  de  ces  ar- 
tistes, de  leurs  parens  ou  de  leurs  amis,  y  étaient 
aussi  gravés  avec  profusion. 

Les  fenêtres  de  cette  chambre  étaient  fort 
étroites;  et  deux  grosses  barres  de  fer,  placées 
à  l'extérieur,  empêchaient  qu'on  ne  pût  y  entrer 
du  dehors,  et  par  conséquent  ne  permettaient 
pas  davantage  de  prendre  cette  voie  pour  en 
sortir.  Elles  faisaient  face  à  la  porte  communi- 
quant à  la  ville,  et  donnaient  sur  les  murs  qui 
entouraient  l'arsenal  et  sur  une  partie  de  la  con- 
trescarpe et  du  glacis. 

En  m'approchant  d'une  de  ces  fenêtres  pour 
reconnaître  les  objets  qui  environnaient  l'endroit 
où  nous  étions  détenus,  j'entendis  quelques  sol- 
dats qui  s'entretenaient;  et,  croyant  que  ma  si- 
tuation m'autorisait  pleinement  à  les  écouter, 
pour  tâcher  de  puiser  dans  leur  conversation 
des  renseignemens  qui  pouvaient  m'être  utiles, 
je  fis  signe  à  Achille  de  garder  le  silence,  et  je 
donnai  toute  mon  attention  à  leur  entretien. 

Ils  ne  parlaient  que  de  quelques  mouvemens 
militaires  qui  venaient  d'avoir  lieu  par  ordre  du 
vice-roi,  pour  réprimer  l'insurrection  à  Lérida; 
et  ils  ne  se  gênaient  nullement  pour  blâmer  ce 
seigneur  de  faire  partir  de  Barcelone  une  partie 
des  forces  qui  s'y  trouvaient,  dans  un  moment 
I.  a4 
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OÙ  elles  pouvaient  être  nécessaires  pour  en  im- 
poser à  cette  ville. 

Leur  conversation  cessa  bientôt;  ils  se  sépa- 
rèrent en  proférant  quelques  injures  grossières 
contre  les  Catalans,  et  je  n'entendis  plus  rien. 
Malgré  leur  départ,  je  restai  à  la  fenêtre,  comme 
si  je  les  eusse  encore  écoutés ,  afin  de  ne  pas  être 
interrompu  dans  mes  réflexions  par  mon  petit 
Achille,  qui  était  alors  remis  de  sa  frayeur,  et 
dont  la  langue,  rendue  muette  par  l'excès  de  la 
terreur,  semblait  vouloir  se  dédommager  de  sa 
longue  inaction.  Mon  esprit  était  principalement 
occupé  de  ce  que  le  vice-roi  m'avait  dit  du  che- 
valier de  Monténéro,  et  je  regardai  le  hasard  qui 
m'avait  conduit  à  Barcelone  plutôt  que  dans 
toute  autre  ville  d'Espagne,  comme  un  événe- 
ment heureux,  malgré  les  circonstances  dés- 
agréables dont  il  avait  été  accompagné. 

Je  ne  doutais  pas  un  instant  que  le  chevalier, 
quelque  prévenu  qu'il  pût  être  contre  moi ,  sous 
certains  rapports,  ne  me  rendît  justice  sur-le- 
champ  relativement  à  l'accusation  portée  contre 
moi,  et  qu'il  ne  démontrât  au  vice-roi  que  je  ne 
pouvais  être  coupable  de  ce  qui  m'était  im- 
puté ,  ce  que  personne  ne  pouvait  savoir  mieux 
que  lui.  D'une  autre  part ,  la  connaissance 
que  je  venais  d'obtenir  qu'il  n'était  pas  Esjia- 
gnol  me  permettait  de  lui  expliquer  toutes  les 
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circonstances  qui  m'avaient  rendu  suspect  à  ses 
yeux,  sans  violer  la  promesse  que  j'avais  faite  à 
l'infortuné  corrégidor  de  Saragosse.  Après  avoir 
donné  quelques  minutes  à  ces  réflexions,  je  me 
mis  à  calculer  combien  de  temps  il  lui  faudrait 
pour  arriver  à  Barcelone  de  l'endroit  où  je  l'a- 
vais vu  pour  la  dernière  fois ,  et  je  vis  que,  s'il 
avaitvoyagé  rapidement,  en  passant  par  Bagnères 
et  Vénasques ,  il  était  possible  qu'il  y  fût  déjà 
arrivé;  car  je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  se  fût  dirigé 
vers  l'Espagne,  en  partant  de  Lourdes. 

Je  ne  désirais  rien  alors  plus  ardemment  que 
sa  présence,  non-seulement  pour  être  rendu  à 
la  liberté ,  mais  parce  qu'il  me  tardait  de  rega- 
gner sa  bonne  opinion ,  —  d'être  près  d'un 
homme  que  j'aimais  et  que  j'estimais,  —  de 
pouvoir  lui  confier  tous  mes  chagrins,  tous  mes 
regrets,  toutes  mes  pensées,  —  de  lui  demander 
des  consolations  et  des  avis.  Jamais  je  n'avais  si 
bien  senti  combien  est  cruel  l'isolement  de 
l'homme,  quand  il  se  trouve  seul,  sans  aide  et 
sans  appui,  au  milieu  Je  l'infortune  et  du  cha- 
grin. Je  le  sentais  tellement ,  que  la  compagnie 
de  mon  petit  acteur ,  malgré  toutes  ses  folies , 
était  une  sorte  de  soulagement  pour  moi , 
uniquement  parce  que  je  voyais  en  lui  un  être 
humain  qui  semblait  avoir  de  l'attachement  pour 
moij  et,  quand  il  était  à  mon  côté,  il  me  parais- 
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sait  que  je  n'élais  pas  si  totalement  abandonné  à 
moi-même  et  à  mon  malheureux  destin;  mais, 
quand  je  songeais  que  le  chevalier  allait  arriver, 
que  je  ferais  disparaître  tous  ses  soupçons,  que 
je  regagnerais  son  amitié,  que  je  pourrais  me 
conduire  d'après  ses  conseils,  mon  cœur  était 
plus  léger  de  moitié,  et  je  rentrais  dans  le  cercle 
magique  de  l'espérance,  qui  m'avait  été  fermé 
depuis  quelque  temps. 

Tandis  que  je  faisais  ces  réflexions,  la  porte  de 
la  chambre  s'ouvrit,  et  le  Nègre,  favori  du  gou- 
verneur, y  entra,  suivi  d'un  domestique  chargé 
d'un  grand  panier  rempli  de  rafraîchissemens 
de  toute  espèce  et  d'un  flacon  de  vin.  Il  déposa 
le  tout  sur  la  table  ,  et  se  relira;  mais  le  Nègre 
resta;  et,  ayant  fermé  la  porte,  il  m'invita  d'un 
ton  civil  à  faire  usage  des  provisions  que  son 
excellence  avait  ordonné  qu'on  m'apportât.  — 
Mon  maître,  le  vice-roi,  ajouta-t-il,  m'a  chargé 
de  veiller  à  ce  que  vous  soyez  traité  avec  hospi- 
talité, et  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  exécuter  cet 
ordre,  parce  que  j'espère  que  vous  m'aiderez  à 
faire  comprendre  à  mon  maître  l'oppression  que 
ces  soldats  effrénés  et  insolens  font  souffrir  aux 
pauvres  Catalans. 

Il  y  avait  dans  ce  discours,  conçu  en  très-bon 
espagnol,  quelque  chose  de  si  différent  de  ce 
qu'on  aurait  pu  attendre  d'un  esclave  nègre  et 
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d'un  favori,  que  je  lui  fis  l'injustice  de  le  soup- 
çonner de  vouloir  tirer  de  moi  l'aveu  indiscret 
d'opinions  contraires  au  gouvernement  du  vice- 
roi.  Je  lui  répondis  donc  assez  froidement  :  — 
Vous  devez  en  savoir  plus  que  moi  à  ce  sujet.  Il 
n'y  a  que  trois  jours  que  je  suis  en  Catalogne,  et 
par  conséquent  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  pou- 
voir juger  si  le  peuple  y  est  opprimé  ou  non, 
quand  même  j'y  prendrais  intérêt. 

—  Intérêt  !  c'est  bien  parler  en  homme  blanc  î 
dit  Scipion,  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même. 
Ah!  monsieur,  ajouta-t-il,  si  vous  aviez  connu 
l'oppression  comme  moi ,  vous  prendriez  intérêt 
à  quiconque  vous  paraîtrait  opprimé. 

Mes  soupçons  mal  fondés  n'étaient  pas  dissi- 
pés ;  et  je  me  tins  encore  sur  la  réserve.  —  Je  me 
serais  imaginé,  lui  dis-je,  que  votre  situation 
était  aussi  heureuse  qu'il  est  possible;  et  je  ne 
crois  pas  que  vous  puissiez  regarder  votre  ser- 
vice près  du  vice-roi  comme  une  oppression.   . 

Il -appuya  le  bout  de  son  doigt,  noir  comme 
le  jais,  sur  le  riche  bracelet  qui  lui  entourait  le 
bras.  Croyez-vous,  me  demanda-t-il,  que  cette 
chaîne,  parce  qu'elle  est  d'or,  ne  pèse  pas  autant 
que  si  elle  était  de  fer?  J'en  sens  tout  le  poids. 
—  Je  le  sens,  vous  dis-je,  jeune  Français.  II  est 
vrai  que  je  suis  esclave  du  meilleur  maître,  du 
plus  noble  seigneur  ;  —  il  est  viai  que,  si  j'étais 
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libre  en  ce  moment,  je  consacrerais  toute  ma  vie 
à  le  servir;  —■  mais  je  n'en  suis  pas  moins  esclave  ; 
—  j'ai  été  arraché  à  mes  foyers,  à  mon  pays  na- 
tal, —  par  conséquent  j'ai  été  injurié,  outragé, 
opprimé;  et  quiconque  est  victime  de  l'oppres- 
sion devient  mon  compagnon,  mon  ami,  mon 
frère.  —  Mais  vous  ne  comprenez  pas  tout  cela. 

—  Je  le  comprends  mieux  que  vous  ne  vous 
l'imaginez,  m'écriai-je,  convaincu,  par  son  ton 
et  par  ses  manières,  qu'il  me  parlait  du  fond  du 
cœur. 

—  Que  vous  le  compreniez  ou  non,  dit-il,  il  y 
a  du  moins  un  principe  sur  lequel  vous  me  com- 
prendrez. Vous  pouvez  vous  imaginer  que  j'aime 
mon  bienfaiteur;  mais,  tout  en  l'aimant,  je 
connais  ses  défauts.  Il  est  d'un  caractère  mou  et 
indolent,  de  sorte  que  ses  vertus,  comme  des 
joyaux  jetés  sur  un  sable  mouvant,  sont  per- 
dues, inconnues,  englouties.  Son  indolence  est 
une  maladie  du  corps,  et  non  un  défaut  de  l'es- 
prit; mais  l'esprit  se  ressent  du  mal  du  corps;  et 
il  aime  tant  le  repos,  que  rien  ne  lui  paraît  assez 
ifnportant  pour  exiger  que  la  douceur  en  soit 
mêlée  de  quelque  amertume.  Intrépide  comme 
un  lion  dans  le  danger,  il  est  la  lâcheté  même 
quand  il  s'agit  d'affronter  la  fatigue  et  les  em- 
barras. Il  a  des  intentions  justes,  sages  et  hono- 
rables; mais  son  apathie  invincible  l'a  conduit 
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sur  le  bord  d'un  précipice,  et  il  s'y  laissera  tom- 
ber plutôt  que  de  faire  un  effort  pour  se  sauver. 
Depuis  deux  ans  qu'il  gouverne  la  Catalogne, 
tous  les  rapports,  faits  par  des  soldats  brutaux, 
ont  été  crus  sur  leur  parole;  à  peine  quelques 
unes  des  plaintes  du  peuple  sont-elles  arrivées 
jusqu'à  lui,  et  elles  n'y  sont  arrivées  que  par 
moi;  car  ses  gardes,  ses  officiers,  prennent  part 
à  l'oppression  et  au  pillage  du  peuple ,  et  sont 
intéressés  à  intercepter  toutes  les  voies  d'infor- 
mation. Ainsi  ces  misérables  soldats  ont  amon* 
celé  griefs  sur  griefs,  au  point  que  le  peuple 
n'en  peut  souffrir  davantage;  au  point  qu'à  Lé-» 
rida ,  à  Tarragone,  dans  la  moitié  de  la  province 
en  un  mot,  on  est  déjà  en  révolte.  Barcelone  est 
encore  tranquille;  et,  en  déployant  une  autorité 
convenable,  en  prouvant  aux  Catalans  que  le 
vice-roi  veut  leur  rendre  une  justice  impartiale 
ainsi  qu'aux  soldats;  que  son  intention  est  d'être 
à  l'avenir  le  défenseur  de  leurs  droits  et  de  leur 
liberté;  la  province,  la  puissance  dont  il  jouit, 
peut-être  même  sa  vie,  peuvent  encore  être  sau- 
vées. C'est  dans  cette  vue  que.,  lorsqu'on  lui  ap- 
prit, la  nuit  dernière,  l'insurrection  de  Lérida, 
et  qu'on  porta  en  même  temps  une  accusation 
contre  vous,  je  l'engageai  à  vous  interroger  lui- 
même  ,  hors  de  la  présence  de  son  conseil  et  de 
ses  officiers.  Vous  lui  avez  répondu  sagement, 
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et  vous  vous  êtes  sauvé  du  danger.  —  Quand  il 
vous  interrogera  de  nouveau,  faites-en  encore 
davantage;  répondez-lui  noblement,  et  sauvez- 
le  lui-même,  sauvez  peut-être  tout  un  peuple. 
Parlez-lui  de  l'oppression  que  vous  avez  vue;  rap- 
portez-lui les  murmures  que  vous  avez  entendus  ; 
aidez-moi  à  le  porter  à  montrer  plus  de  vigueur; 
et  vous  pouvez,  s'il  n'est  pas  déjà  trop  tard, 
détourner  l'orage  qui  nous  menace. 

—  Je  ferai  volontiers  ce  que  vous  désirez,  ré- 
pondis-je;  mais  à  moins  qu'on  ne  fasse  sortir  de 
la  Catalogne,  l'un  après  l'autre,  les  régimens 
qui  y  sont  en  ce  moment,  et  qu'on  ne  les  y  rem- 
place par  des  troupes  mieux  disciplinées,  et  qui 
ne  soient  pas  en  horreur  au  peuple,  je  crains 
qu'il  ne  soit  bien  difficile  au  vice-roi  de  calmer 
une  fermentation  qui  paraît  générale. 

Scipion  secoua  la  tête.  —  C'est  ce  qu'on  ne 
fera  jamais,  dit-il,  tant  qu'Olivarez ,  le  comte- 
duc,  gouvernera  l'Espagne  et  le  roi.  Pourquoi 
a-t-il  envoyé  ici  ces  régimens?  C'est  parce  qu'il 
savait  que  c'étaient  les  troupes  les  plus  indisci- 
plinées, les  plus  cruelles,  et  les  plus  rapaces  de 
toute  l'Espagne ,  et  qu'il  voulait  punir  les  Cata- 
lans d'avoir  osé  tenir  une  junte  pour  délibérer 
sur  une  demande  qu'il  avait  faite.  —  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'ai  votre  promesse.  Le  comte  vous  en- 
verra chercher  de  nouveau  avant  la  nuit.  Il  vous 
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demandera  ce  que  vous  avez  entendu  dire  pen- 
dant votre  voyage,  si  le  peuple  se  plaint  des 
soldats ,  et  vous  fera  d'autres  questions  sembla- 
bles. Ne  lui  déguisez  rien.  Qu'il  entende  la  vé- 
rité sortir  du  moins  de  votre  bouche.  Y  con- 
sentez-vous? 

Je  lui  en  fis  la  promesse  du  ton  le  plus  dé- 
cidé. 

—  Adieu  donc,  me  dit  le  Nègre;  et  mainte- 
nant prenez  votre  repas  avec  la  tranquillité  d'un 
homme  déterminé  à  agir  avec  noblesse  et  jus- 
tice. A  ces  mots,  il  sortit  de  l'appartement. 

—  Sur  ma  foi,  monsieur  le  comte,  me  dit 
Achille,  qui  avait  déjà  placé  sur  la  table  tout  ce 
qui  se  trouvait  dans  le  panier,  et  qui  ne  m'avait 
pas  attendu  pour  commencer  à  satisfaire  son 
appétit,  je  n'aurais  pu  résistera  cette  vue,  quand 
vous  auriez  été  un  roi.  La  faim  est  comme  l'a- 
mour, elle  égalise  tous  les  rangs. 

—  Vous  avez  très-bien  fait,  Achille,  lui  dis- 
je  en  riant;  mais  n'allez  pas  si  vite  en  besogne, 
et  laissez-moi  ma  part  du  festin.  J'avais  moi- 
même  grand  appétit;  j'imitai  le  bon  exemple  qui 
m'était  donné,  et  nous  fimes  notre  repas  en 
silence. 

Comme  je  finissais  le  mien,  j'entendis  dans  le 
lointain  un  bruit  confus  de  grands  cris,  mais 
qui  ne  dura  qu'un  instant.  C'était  un  sou  de 
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mauvaise  augure ,  car  il  ne  ressemblait  nullement 
aux  acclamations  que  pousse  la  foule,  quand 
elle  se  livre  à  la  gaité;  il  semblait  plutôt  produit 
par  la  haine  et  la  fureur;  du  moins  telle  fut  l'ex- 
pression qu'y  trouva  mon  imagination.  En  même 
temps,  j'entendis  les  soldats  qui  étaient  dans  la 
cour,  se  précipiter  vers  la  porte,  comme  pour 
s'informer  de  ce  qui  se  passait.  Le  petit  Achille 
n'avait  rien  entendu;  toutes  ses  facultés  étaient 
absorbées  par  la  grande  affaire  qui  l'occupait. 
Cependant,  au  bout  de  quelques  instans,  les 
mêmes  cris  recommencèrent,  et  les  exclama- 
tions bruyantes  des  soldats  attirèrent  son  atten- 
tion. Elles  nous  firent  comprendre  que  quelque 
nouvel  outrage  avait  été  commis  par  la  solda- 
tesque; que  le  peuple  avait  résisté;  et,  qu'en- 
couragé par  la  nouvelle  de  ce  qui  s'était  passé 
à  Lérida ,  il  était  aux  prises  avec  ses  oppres- 
seurs. 

—  Eh  bien  !  qu'ils  combattent  !  s'écria  Achille , 
échauffé  par  le  bon  vin  du  vice-roi  ;  qu'ils  com- 
battent! Par  les  exploits  immortels  du  héros 
dont  je  porte  le  nom,  je  crois  que  je  serais  en 
état  de  pousser  moi-même  upe  pique  contre 
ces  infâmes  soldats.  Fasse  le  ciel  que  les  paysans 
les  hachentmenu  comme  chair  à  pâté!  — Mais, 
tandis  que  vous  regardez  par  la  fenêtre,  mon- 
sieur le  comte,  je  vais  m'étendre  sur  ce  lit;  et, 
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à  l'imitation  de  ce  sage  animal,  le  boeuf,  rumi- 
ner quelques  instans  après  mon  diner. 

Il  se  jeta  sur  le  lit,  et  ne  tarda  pas  à  s'endor- 
mir. Cependant  je  restai  devant  la  fenêtre ,  les 
yeux  fixés  sur  les  rues  que  je  pouvais  aperce- 
voir, afin  de  tacher  de  voir  quel  serait  le  ré- 
sultat de  ce  tumulte  soudain.  De  grands  cris  se 
faisaient  toujours  entendre ,  mais  tantôt  de  plus 
près,  tantôt  de  plus  loin,  quelquefois  d'un  côté, 
quelquefois  d'un  autre,  suivant  que  ceux  qui 
les  poussaient  trouvaient  à  propos  de  changer 
de  place,  ou  y  étaient  forcés.  Bientôt  quelques 
coups  de  mousquets  se  joignirent  aux  cris,  et 
un  feu  de  peloton  y  succéda.  Des  cris  plus  vio- 
lens  que  jamais  partirent  alors,  mais  ils  furent 
suivis  d'un  profond  silence.  Pendant  ce  temps, 
plusieurs  officiers  étaient  arrivés  au  galop  à  l'ar- 
senal; et,  au  bout  de  quelques  minutes,  deux 
petis  détachemens  de  troupes  sortirent,  et  en- 
trèrent dans  une  grande  rue  que  je  pouvais  voir 
de  ma  croisée  dans  toute  sa  longueur.  Quand 
ils  en  eurent  parcouru  la  moitié, ils  prirent  une 
autre  rue  sur  la  droite,  et  je  les  perdis  de  vue. 
J'entendais  toujours,  par  intervalles,  de  grands 
cris  et  quelques  coups  de  fusil;  mais,  en  géné- 
ral, le  bruit  semblait  partir  de  plus  loin  que 
lorsqu'il  avait  commencé.  Cependant  il  ne  tarda 
pas  à  se  rappiocher  et  à  devenir  plus  effrayant; 
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et,  enfin,  je  vis  une  foule  de  populace,  repous- 
sée dans  la  longue  rue  dont  j'ai  déjà  parlé,  par 
un  corps  de  piquiers. 

Les  Catalans  combattaient  avec  courage^  mais 
il  leur  manquait  l'habitude  du  maniement  des 
armes;  et,  quoiqu'ils  disputassent  le  terrain  pied 
à  pied,  ils  furent  obligés  de  se  retirer  devant  les 
piques  des  troupes  régulières  qui  les  pressaient. 

Ce  premier  succès,  obtenu  par  la  force  mili- 
taire, n'était  pourtant  pas  une  preuve  que  ce 
triomphe  serait  durable.  Le  tumulte  ne  faisait 
que  commencer;  il  n'avait  pas  pour  cause  l'ef- 
fervescence momentanée  de  quelques  têtes 
chaudes,  qui  trouvent  pour  coadjuteurs  les  dés- 
œuvrés et  les  vagabonds  ;  c'était  l'explosion  d'une 
indignation  long-temps  retenue,  le  soulèvement 
de  tout  un  peuple  animé  par  la  haine  contre  ses 
oppresseurs;  et  l'on  pouvait  s'attendre  que  cha- 
que instant  amènerait  de  nouveaux  combattans, 
excités  par  la  soif  de  la  vengeance ,  et  enflammés 
par  l'espoir  de  la  liberté. 

Tout  était  alors  en  mouvement  dans  l'arsenal , 
on  en  ferma  les  portes;  on  mit  sous  les  armes 
tous  les  soldats  qui  s'y  trouvaient,  des  sentinel- 
les furent  placées  en  grand  nombre  sur  les  mu- 
railles; les  officiers  furent  appelés  à  haute  voix 
de  leurs  divers  appartemens  pour  se  réunir  au 
conseil  de  guerre;  et  le  bruit  de  tous  ces  prépa- 


DE  l'orme.  38  î 

ratifs  militaires  m'annonça  que  le  danger  pres- 
sant des  circonstances  avait  tiré  le  vice-roi  de 
son  inertie,  et  qu'il  prenait  alors  tous  les  moyens 
qui  pouvaient  s'offrir  à  l'esprit  d'un  officier  ex- 
périmenté,   pour  réprimer  l'insurrection   que 
sa  négligence  avait  laissé  éclater.  De  ma  fenê- 
tre, j'entendais  sa  voix,  d'un  ton  calme  et  tran- 
quille, ordonner  à  différens  détachemens  de  mar- 
cher pour  soutenir  leurs  compagnons,- — d'oc- 
cuper les  rues  qui  aboutissaient  à  l'arsenal ,  — 
de  prendre  garde  de  se  laisser  couper  la  retraite, 
—  et  de  maintenir  une  communication  conti- 
nuelle avec  son  quartier-général.  —  Il  indiquait 
aux  officiers  où  ils  devaient  établir  des  postes  de 
manièra-à  couvrir  leurs  flancs,  et  leur  recom- 
mandait de  n'avancer  qu'avec  précaution  dans 
les  rues  d'une  ville  où  chaque  maison  pouvait 
être  regardée  comme  un  fort  ennemi.  —  Enfin 
il  les  chargeait,  en  telle  ou  telle  circonstance, 
d'arborer  certains  pavillons  sur  les  clochers  des 
églises ,  s'assurant  ainsi  la  communication   des 
événemens  qui  pourraient  arriver,  par  des  si- 
gnaux particuliers. 

Pendant  ce  temps,  le  tumulte  croissait  dans 
la  ville,  le  feu  de  la  mousqueterie  se  faisait  en- 
tendre sans  interruption;  on  sonnait  le  tocsin 
dans  plusieurs  églises,  et  la  lutte  devenait  évi- 
demment plus  animée,  de  nouveaux  combattans 
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arrivant  au  secours  des  deux  partis.  Enfin  je  vis 
un  officier  parcourir  au  grand  galop  la  longue 
rue  qui  faisait  face  à  ma  croisée;  la  porte  de 
l'arsenal  lui  fut  ouverte  sur-le-champ,  et  je  re- 
connus la  voix  du  vice-roi  qui  lui  demandait: 
—  Eh  bien  !  Don  Ferdinando  !  où  sont  vos  cava- 
liers? Pourquoi  ne  les  avez-vous  pas  mis  sous 
les  armes  ? 

—  Parce  que  la  chose  était  impossible,  votre 
excellence,  répondit  l'officier.  Les  rebelles  ont 
mis  le  feu  aux  écuries ,  et  pas  un  cheval  n'a  voulu 
en  sortir,  même  après  que  Don  Antonio  Molina 
eut  dispersé  les  traîtres  qui  l'avaient  allumé. 
Il  ne  nous  reste  pas  dix  chevaux.  —  Quels  sont 
les  ordres  de  votre  excellence? 

—  Retournez  sur-le-champ  à  votre  troupe, 
répondit  le  vice-roi  sans  hésiter;  réunissez  vos 
cavaliers,  et  ordonnez-leur  de  combattre  à  pied 
pour  l'honneur  de  la  Castille,  —  pour  la  sûreté 
de  la  province,  —  pour  leur  propre  vie.  Faites- 
les  marcher  en  deux  divisions.  Que  l'une  s'avance 
par  la  Plaza  Nueva  jusque  sur  le  port;  et  que 
l'autre  se  rende  par  la  rue  de  la  Cruz,  à  la 
Porte  de  Lérida. 

—  Je  suis  fâché  d'apprendre  à  votre  Excel- 
lence, reprit  l'officier,  que  les  rebelles  sont  en 
possession  de  la  porte  de  Lérida.  Un  corps  nom. 
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breux  de  paysans,  bien  armés  et  bien  montés, 
a  attaqué  les  soldats  qui  la  gardaient ,  il  y  a  une 
demi-heure,  et  les  a  mis  en  déroute.  Ils  arrivent 
de  Lérida  même,  à  ce  que  m'ont  appris  les  ac- 
clamations de  nos  rebelles. 

— Il  n'en  est  plus  que  nécessaire  de  marcher  con- 
tre eux  à  l'instant  même ,  reprit  le  vice-roi.  Voyez  ! 
un  pavillon  est  arboré  sur  le  clocher  de  l'église 
de  l'Assomption.  Don  Francisco  est  là,  et  a  be- 
soin de  renfort.  Divisez  votre  troupe  comme  je 
vous  l'ai  dit.  Que  votre  frère  aille  sur  le  port 
avec  une  division  5  rendez-vous  avec  l'autre  de- 
vant l'église  de  l'Assomption,  prenez  les  deux 
pièces  de  canon  qui  sont  au  Barrio  Nuevo;  mar- 
chez si4r  la  porte  de  Lérida  avec  Don  Francisco, 
et  chassez-en  les  rebelles,  ou  mourez  en  faisant 
votre  devoir. 

Le  vice-roi  donna  ses  ordres  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  et  l'officier  ne  perdit  pas  un  instant 
pour  les  exécuter.  Je  le  vis  traverser  au  galop  la 
cour  de  l'arsenal ,  passer  le  pont-levis ,  et  sortir 
parla  seconde  porte;  et  jamais  je  n'avais  vu  un 
homme  ayant  l'air  plus  militaire.  Il  entra  dans  la 
rue  par  laquelle  il  était  arrivé.  Mais  à  peine  en 
avait-il  parcouru  le  tiers ,  que  je  vis  sortir  d'une 
fenêtre  un  éclair  et  un  tourbillon  de  fumée,  que 
suivit  l'explosion  d'une  arme  à  feu.  L'officier 
chancela  sur  sa  selle,  saisit  d'une  main  la  cri- 
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nière  de  son  coursier,  et  tomba  sans  mouve- 
ment. 

Une  sentinelle,  placée  sur  la  contrescarpe, 
avait  vu  la  chute  de  l'officier,  elle  en  fit  donner 
avis  sur-le-champ  au  vice-roi.. —  Pedro  Marona! 
s'écria  le  comte  ;  vite ,  à  cheval ,  et  portez  les 
mêmes  ordres  à  Don  Antonio  Molina.  Prenez 
par  la  rue  de  la  Paz.  Vite!  nous  perdons  des 
instans  précieux.  Don  Ferdinando  aurait  du 
avoir  soin  de  porter  une  cuirasse  mieux  trem- 
pée. Cependant  qu'on  fasse  sortir  un  détache- 
ment pour  le  relever _,  il  est  possible  qu'il  ne  soit 
que  blessé. 

Les  portes  de  l'arsenal  s'ouvrirent,  et  une 
douzaine  de  soldats  en  sortirent,  portant  avec 
eux  un  brancard  pour  y  placer  le  corps  de  l'of- 
ficier mort  ou  blessé.  Mais  ils  étaient  à  peine  à 
mi-chemin  de  l'endroit  où  il  était  tombé ,  quand 
un  tumulte  plus  épouvantable  que  jamais  s'éleva 
à  quelque  distance.  Quelques  soldats  en  pleine 
fuite  parurent  au  bout  de  la  rue,  et  ils  furent  sui- 
vis par  un  corps  nombreux  de  soldats  castillans, 
poursuivis  par  une  foule  immense  de  paysans. 

Quelques  soldats  combattaient  encore  corps 
à  corps  contre  les  paysans;  mais  la  plupart  ne 
songeaient  qu'à  fuir  aussi  vite  qu'ils  le  pou- 
vaient, se  poussant  et  se  renversant  les  uns  les 
autres,  de  sorte  qu'un  plus  grand  nombre  pé- 
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rirent  foulés  sous  les  pieds  de  leurs  compagnons, 
que  percés  par  le  glaive  de  leurs  ennemis.  Pen- 
dant ce  temps,  ceux  qui  les  poursuivaient,  et 
dont  la  plus   grande  partie  étaient  à  cheval, 
pressaient  cette  masse  de  fuyards  en  désordre , 
et  les  taillaient  en  pièces  sans  merci.  Des  fenêtres 
des  maisons  qui  bordaient  la  rue  de  chaque 
côté,  on  faisait  une  guerre  moins  noble  et  en- 
core plus  cruelle  aux  fugitifs;  car  à   peine  en 
aperçus-je  une  seule,  des  croisées  de  laquelle  on 
ne  fît  pleuvoir  les  balles  sur  la  tête  des  malheu- 
reux  castillans,  qui,  resserrés  entre   les  murs 
d'une  rue,  ne  pouvaient  ni  venger  leurs  com- 
pagnons ,  ni  éviter  leur  propre  destin. 

En  ce  moment  pourtant,  le  canon  de  l'arse- 
nal arrêta  momentanément  l'impétuosité  des 
paysans.  Quelques  pièces  d'artillerie,  placées  as- 
sez haut  pour  que  les  boulets  pussent  tomber 
dans  leurs  rangs,  en  passant  sur  la  tête  des  sol- 
dats qui  se  trouvaient  plus  près  de  l'arsenal , 
commencèrent  à  opérer  une  diversion  en  faveur 
de  ceux-ci.  Le  bruit  de  cette  décharge  leur  fit 
faire  une  halte  générale.  En  ce  moment  je  recon- 
nus le  contrebandier  Garcias  à  la  tête  des  pay- 
sans; il  leur  adressait  la  parole; et,  à  ses  gestes, 
je  crus  comprendre  qu'il  leur  disait  que  le  meil- 
leur moyen  d'éviter  les  boulets,  était  de  mar- 
cher sur  les  talons  des  foyards;  que  c'était  le 
1.  a') 
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moment  de  s'emparer  de  l'arsenal,  et  que  s'ils 
voulaient  le  suivre,  ils  y  entreraient .  avec  les 
soldats. 

Ses  gestes  étaient  si  animés ,  si  énergiques , 
que  les  paroles  n'étaient  pas  nécessaires  pour 
les  faire  comprendre.  Mais,  quoique  les  paysans 
ne  se  fussent  arrêtés  que  quelques  instans,  ce 
délai  suffit  pour  donner  à  la  plus  grande  partie 
des  soldats  le  temps  de  se  jeter  dans  l'arsenal. 
Les  portes  en  furent  pourtant  fermées,  quand 
on  vit  les  paysans  sur  le  point  d'y  entrer  avec 
les  derniers  soldats,  qui  furent  massacrés  sans 
pitié.  On  se  prépara  alors  dans  l'intérieur  à  la 
défense  du  seul  poste  qui  en  fût  susceptible,  car 
on  savait  qu'on  avait  affaire  des  ennemis  à  qui 
le  mot  merci  était  inconnu. 

Pendant  tout  ce  temps ,  mon  petit  compa- 
gnon Achille  avait  montré  plus  de  calme  que  je 
ne  m'y  attendais;  soit  qu'il  s'imaginât  être  en 
toute  sûreté  dans  les  murs  de  l'arsenal,  soit  que 
la  quantité  de  vin  qu'il  avait  bu  eût  augmenté 
sa  dose  de  courage.  Le  fait  est  qu'il  ne  donna 
d'autre  marque  de  frayeur  que  de  se  boucher 
les  oreilles  avec  les  deux  côtés  de  son  oreiller 
pour  amortir  le  bruit  du  canon. 

On  peut  aisément  supposer  que  le  vice-roi  ne 
songeait  guères  à  ménager  les  maisons  d'une 
ville  en  pleine  révolte;  par  conséquent  on  ne 
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cessa  pas  un  seul  instant  de  faire  un  feu  meur- 
trier sur  les  insurgés,  et  il  fit  un  grand  ravage 
tant  dans  leurs  rangs  que  sur  les  maisons  du 
voisinage. 

Garcias,  qui  remplissait  décidément  alors 
les  fonctions  de  général  des  insurgés  ,  était 
prompt  à  trouver  des  moyens  pour  surmonter 
toutes  les  difficultés;  et,  animant  les  paysans 
par  sa  voix,  par  ses  gestes,  et  surtout  par  son 
exemple,  il  entretenait  parmi  eux  l'esprit  de 
haine  et  de  vengeance  qui  les  avait  portés  à  la 
rébellion. 

On  ne  doit  pas  s'imaginer  que  les  paysans 
eussent  songé  à  préparer  des  fascines  pour  li- 
vrer un  assaut  régulier  à  l'arsenal;  mais  ils 
avaient  avec  eux  six  petites  pièces  de  canon 
dont  ils  s'étaient  emparés ,  et  ils  les  braquèrent 
à  la  hâte  contre  la  porte. 

Mais  le  feu  bien  nourri  de  l'artillerie  de  l'ar- 
senal, et  principalement  dirigé  contre  l'endroit 
d'où  la  batterie  des  insurgés  aurait  pu  battre  la 
porte,  aurait  probablement  paralysé  leurs  ef- 
forts, ou  du  moins  considérablement  retardé 
leurs  succès,  si  les  boulets  des  assiégés,  en  ren- 
versant le  mur  de  devant  d'une  grande  maison, 
n'eût  mis  à  découvert  l'intérieur  d'un  magasin 
de  laine.  Les  sacs  énormes  qui  contenaient 
C€tte  marchandise,  offraient  des  fascines  toutes 
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prêtes.  Les  paysans  s'en  emparèrent  sur-le- 
champ  par  ordre  de  Gardas,  et  en  formèrent 
une  traverse  complète,  appuyée  sur  les  pavés  de 
la  rue  qu'ils  arrachèrent  en  un  instant  avec  des 
pioches  et  des  haches,  qui  servaient  d'armes  à 
un  grand  nombre.  Les  insurgés  étant  alors  moins 
exposés,  il  se  fit  parmi  eux  un  mouvement  subit, 
et  tandis  que  Garcias ,  avec  le  corps  principal , 
continuait  à  battre  la  porte ,  deux  détachemens 
nombreux ,  roulant  devant  eux  d'énormes  sacs 
de  laine,  allèrent  s'emparer  de  deux  autres  rues, 
qui  aboutissaient  également  à  l'arsenal. 

Il  était  évident  qu'on  devait  bientôt  s'attendre 
à  une  atlaque  générale  ,  et  le  vice-roi,  déployant 
inie  activité  dont  je  l'aurais  cru  incapable,  payait 
de  sa  personne,  bravait  tous  les  dangers,  don- 
nait des  ordres,  et  veillait  lui-même  à  leur  exé- 
cution. Je  le  voyais  de  temps  en  temps,  dans  la 
cour  et  sur  les  murailles  ,  encourageant  les  sol- 
dats, leur  donnant  l'exemple  du  courage,  et 
montrant  un  sang-froid  imperturbable,  quoi- 
qu'on pût  voir  sur  sa  physionomie  les  signes 
d'une  fatigue  excessive. 

La  porte  ne  put  résister  loi^g-temps  au  feu 
soutenu  de  la  batterie  des  insurgés  :  elle  s'écroula 
enfin;  et,  malgré  le  feu  meurtrier  des  canons 
de  l'arsenal,  les  paysans  et  les  citoyens,  pous- 
sant de  grands  cris,  etcaladèrçnt  le  glacis,  ets'é- 
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tablissant  sur  la  contrescarpe,  à  l'aide  des  sacs 
de  laine,  se  trouvèrent  enfin  maîtres  de  toutes 
les  défenses  extérieures  de  ce  poste. 

Je  regardais  cette  scène  avec  un  intérêt  pé- 
nible, quand  j'entendis  marcher  derrière  moi, 
et  au  même  instant  Achille  poussa  un  cri  qui 
me  fit  tourner  la  tête.  Je  n'eus  que  le  temps  de 
voir  le  soldat  espagnol  qui  m'avait  accusé  de- 
vant le  vice-roi,  me  menaçant,  le  sabre  levé  sur 
ma  tête,  et  de  faire  un  mouvement  de  côté  pour 
éviter  le  coup  qui  m'était  destiné,  et  qui  tomba 
sur  l'appui  de  la  croisée  avec  une  telle  force , 
qu'il  en  brisa  la  pierre. 

—  Par  les  yeux  de  saint  Jérôme!  s'écria-t-il , 
tu  ne  m'échapperas  pas;  et,  s'il  faut  que  je 
meure  aujourd'hui,  tu  partiras  une  demi-heure 
avant  moi!  Et  en  même  temps  il  leva  son  sabre 
pour  m'en  porter  un  second  coup. 

J'étais  sans  armes,  et  je  ne  vis  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  m'élancer  rapidement  sur  lui, 
et  de  voir  qui  l'emporterait  dans  une  lutte  corps 
à  corps.  J'avais  l'avantage  de  la  taille,  et  je  ne 
tardai  pas  à  le  renveser  ;  mais  en  essayant  d'ap- 
puyer un  genou  sur  sa  poitrine,  je  glissai  sur  sa 
cuirasse,  et  profitant  de  cet  accident,  il  me  jeta 
sur  le  coté,  se  releva  à  la  hâte,  et  me  tint  à  son 
tour  sous  lui.  Son  mousquet  était  tombé  à  quel- 
ques pas,  mais  il  tira  son  poignard  à  longue 
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lame,  et  il  le  levait  sur  moi  pour  me  l'enfoncer 
dans  le  coeur,  quand  il  reçut  sur  la  tempe  un 
coup  terrible  qui  le  renversa  à  son  tour.  Je  levai 
les  yeux,  et  à  ma  grande  surprise,  je  vis  que 
mon  petit  Achille  était  mon  libérateur. 

Le  danger  dans  lequel  je  me  trouvais  avait  al- 
lumé dans  son  cœur  une  étincelle  de  courage 
qu'il  n'avait  jamais  senti,  et  ramassant  à  la  bâte 
le  mousquet,  il  s'était  approché  de  mon  ennemi 
par  derrière,  et  lui  avait  porté  de  toutes  seù 
forces  le  coup  de  crosse  qui  m'avait  sauvé.  Mais 
il  n'en  resta  pas  là,  craignant  que  mon  ennemi 
ne  fût  qu'étourdi ,  il  ne  cessa  de  lui  porter  coup 
sur  coup,  malgré  toutes  mes  remontrances, 
même  quand  il  était  évident  qu'il  n'existait 
plus. 

Je  lui  saisis  le  bras,  et  l'engageai  à  ne  pas  frap- 
per davantage  un  ennemi  déjà  mort,  et  qui  avait 
bien  mérité  son  destin ,  et  je  tâchai  de  distraire 
son  attention  en  le  remerciant  du  secours  qu'il 
m'avait  donné  si  à  propos.  Mais  il  ne  pouvait 
vaincre  la  crainte  que  le  soldat  ne  se  relevât,  et 
ne  se  vengeât  des  coups  qu'il  avait  reçus. 

—  Etes-vous  bien  sûr  qu'il  est  mort?  me  de- 
manda-t-il  en  fixant  les  yeux  sur  le  Castillan 
pour  s'assurer  que  sa  victoire  était  complète. 
I.ions-lui  du  moins  les  mains,  afin  de  n'avoir 
rien  à  redouter. — 11  est  bien  tranquille  du  reste. 
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—  Et  qui  osera  dire  que  je  ne  suis  pas  brave ,  à 
présent  que  j'ai  tué  un  homme  ?  Mais  si  je  ne 
l'avais  pas  tué,  vous  seriez  maintenant  aussi 
tranquille  que  le  voilà. 

Je  lui  fis  de  nouveaux  remercieraens,  mais  je 
lui  dis  qu'il  serait  absurde  de  lier  les  mains 
d'un  homme  mort,  et  il  ne  pouvait  rester  aucun 
doute  à  cet  égard  ;  car  si  le  premier  coup  ne 
l'avait  pas  tué,  les  autres  lui  avaient  complète- 
ment brisé  le  crâne.  Il  est  probable  qu'ayant  été 
mis  en  prison  par  ordre  du  vice-roi,  on  l'en 
avait  fait  sortir  quand  le  danger  était  devenu 
urgent,  et  que,  sachant  où  j'étais  enfermé,  sa 
première  idée  avait  été  de  satisfaire  sa  ven- 
geance contre  celui  qu'il  regardait  comme  la 
cause  de  la  punition  qu'il  avait  subie;  croyant 
que,  dans  un  pareil  moment  de  trouble  et  de 
confusion ,  on  ne  ferait  aucune  attention  à  ma 
mort,  ou  que ,  dans  tous  les  cas,  on  ne  pourrait 
prouver  qu'il  eût  été  mon  assassin. 


XXV. 


TAifDis  que  cette  scène  se  passait  dans  ma 
chambre,  le  tumulte  à  l'extérieur  était  devenu 
mille  fois  plus  terrible,  et  à  entendre  ces  cris 
affreux  qu'on  poussait,  on  aurait  dit  que  tous 
les  démons  de  l'enfer  étaient  déchaînés.  Mais  à 
mon  grand  étonnement,  le  bruit  du  canon  avait 
entièrement  cessé,  et  m'étant  rapproché  de  la 
fenêtre ,  je  vis  que  les  rebelles  étaient  en  pos- 
session de  toutes  les  fortifications,  que  le  petit 
nombre  de  soldats  qui  se  trouvaient  dans  l'in- 
térieur n'avaient  pu  défendre  contre  des  ennemis 
si  nombreux  et  si  acharnés.  La  porte  de  la  cour 
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intérieure  venait  d'être  forcée,  et  la  populace 
commençait  à  s'y  précipiter.  Le  vice-roi,  avec 
une  centaine  de  Castillans ,  faisait  de  vains  efforts 
pour  repousser  ces  furieux.  Ce  n'était  plus  cet 
homme  mou  et  indolent  que  j'avais  vu  quelques 
heures  auparavant;  c'était  un  héros  faisant  des 
prodiges  de  valeur,  se  montrant  toujours  au 
premier  rang,  et  pendant  un  quart  d'heure,  il 
disputa  le  terrain  pied  à  pied  à  la  multitude 
qui  entrait  dans  la  cour.  Il  paraissait  pourtant 
épuisé  de  fatigue,  et  tandis  qu'il  portait  un  coup 
à  un  paysan ,  je  le  vis  glisser,  et  tomber  sur  ses 
genoux.  Une  douzaine  de  bras  se  levèrent  pour 
lui  donner  la  mort;  mais  à  la  vue  du  danger 
qu'il  courait,  les  Castillans  se  rallièrent,  firent 
un  dernier  effort  pour  le  couvrir  de  leurs  corps, 
et  son  fidèle  Nègre,  le  prenant  entre  ses  bras,  le 
reconduisit  dans  le  bâtiment. 

Quoique  je  ne  fusse  certainement  pas  favo- 
rablement disposé  à  l'égard  des  soldats,  la  valeur 
chevaleresque  dont  le  vice-roi  avait  fait  preuve 
dans  ce  moment  critique,  et  l'impartialité  avec 
laquelle  il  avait  écouté  ma  défense,  quand  j'avais 
été  conduit  devant  lui,  m'inspiraient  pour  lui  un 
intérêt  presque  contraire  aux  vœux  que  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  former  pour  le  succès  des 
Catalans  opprimés.  Tout  à  coup  je  fus  frappé  de 
l'idée  qu'eu  employant  mou  crédit  sur  Garcias, 
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que  je  voyais  alors  dans  la  cour,  à  la  tête  des 
insurgés,  je  pourrais  obtenir  une  capitulation 
pour  le  malheureux  vice-roi. 

La  porte  de  la  chambre  était  restée  ouverte  ; 
nulle  sentinelle  ne  îa  gardait;  je  pris  le  sabre  du 
soldat  mort,  et  disant  à  Achille  de  me  suivre, 
j'entrai  dans  le  corridor  pour  chercher  l*fescalier 
qui  devait  conduire  à  la  porte  par  où  le  vice-roi 
était  rentré.  J'entendais  de  tous  côtés  les  cris  des 
soldats,  qui,  étant  alors  rentrés  dans  le  bâti- 
ment, prenaient  des  mesures  pour  s'y  défendre 
jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Ce  bruit  m'égara 
plusieurs  fois,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  erré 
pendant  quelques  minutes  dans  différens  corri- 
dors, que  je  trouvai  l'escalier ,  sur  la  dernière 
marche  duquel  le  vice-roi  était  assis ,  évidem- 
ment épuisé  de  fatigue  ;  tandis  que  Scipion  lui 
présentait  un  verre  de  vin ,  et  le  pressait  de  le 
boire. 

Eu  m'entendant  descendre  l'escalier,  le  Nègre 
tressaillit,  et  porta  la  main  sur  son  poignard; 
mais  me  reconnaissant,  il  me  jeta  un  regard 
mélancolique,  et  continua  à  s'occuper  de  son 
maître.  Son  embonpoint  excessif,  son  habitude 
d'indolence,  avaient  rendus  plus  pénibles  au 
vice-roi  les  efforts  de  bravoure  qu'il  venait  de 
faire ,  et  toutes  ses  forces  physiques  et  morales 
semblaient  l'avoir  abandonné.  Il  avait  les  yeux  à 
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demi  fermés ,  une  main  appuyée  sur  la  marche 
de  l'escalier  qui  lui  servait  de  siège,  la  tête  pen- 
chée sur  sa  poitrine,  et  il  ne  paraissait  faire  au- 
cune attention  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
Ce  fut  en  vain  que  je  lui  proposai  d'entrer  en 
pourparler  avec  Garcia?  ;  il  ne  me  répondit  rien. 
Je  lui  répétais  la  même  proposition ,  dans  l'es- 
poir de  me  faire  mieux  entendre,  quand  un  de 
ses  officiers  descendit  l'escalier  à  pas  préci- 
pités. 

—  Monseigneur ,  s'écria-t-il ,  les  galères  ré- 
pondent aux  signaux ,  et  du  haut  de  l'observa- 
toi^'e,  je  viens  de  voir  lancer  les  chaloupes  en 
mer.  Si  Vofre  Excellence  fait  hâte,  vous  arrive- 
rez sur  le  rivage  en  même  temps  que  les  bar- 
ques, et  vous  serez  en  sûreté. 

Le  vice-roi  souleva  la  tête.  —  Je  l'essaierai  du 
moins,  dit-il;  on  ne  pourra,  je  crois,  me  repro- 
cher d'avoir  abandonné  mon  poste ,  tant  qu'il 
a  été  tenable. 

L'officier  partit  pour  donner  les  ordres  né- 
cessaires; et  le  vice-roi,  prenant  le  verre  des 
mains  de  Scipion,  but  quelques  gorgées  du  vin 
qu'il  contenait.  Se  tournant  ensuite  vers  moi,  il 
me  dit  :  —  Je  suis  charmé  que  vous  soyez  ici.  — 
On  me  parle  de  m'échapper;  je  doute  que  j'en 
sois  en  état;  mais  que  je  vive  ou  que  je  meure , 
rendez-moi  justice  aux  yeux  du  monde.  —  Si 
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VOUS  voulez  venir  avec  nous,  vous  pouvez  nous 
suivre.  Mais  vous  n'avez  rien  à  craindre  en  res- 
tant ici.  Ces  furieux  ne  vous  feront  aucun  mal. 
Je  résolus  pourtant  de   l'accompagner,  du 
moins  jusqu'aux  barques  dont  on  venait  de  par- 
ler, quoique  je  ne  visstî  pas  comment  la  fuite 
qu'on    projetait    serait   possible,   la  populace 
soulevée   entourant   l'arsenal   de  toutes  parts. 
Cependant  je  fus  convaincu  que  je  serais  plus 
en  sûreté  dans  les  rues  que  dans  cet  édifice;  car 
les  premiers  paysans  qui  y  entreraient,  pour- 
raient fort  bien  me  tuer  avant  de  s'informer  si 
j'y  étais  comme  prisonnier.  En  même  temps, 
j'espérais    que    si   le   vice -roi   était  arrêté,  et 
que  Garcias  fût  à  la  tête  de  ceux  qui  le  pour- 
suivraient, je  pourrais  réussir  à  lui  obtenir  la 
vie  sauve. 

Tandis  que  je  me  livrais  à  de  semblables  pen- 
sées, une  demi-douzaine  de  voix  qiti  semblaient 
sortir  de  dessous  terre,  s'écrièrent  :  — Les  tor- 
ches sont  allumées,  monseigneur!  Le  vice-roi  se 
leva  appuyé  sur  le  bras  de  son  Nègre,  et  je  le 
suivis  avec  Achille.  En  traversant  le  grand  ves- 
tibule, nous  eûmes  les  preuves  suffisantes  des  pro- 
grès  des  ennemis  pour  nous  faire  accélérer  notre 
marche.  Une  énorme  porte  de  fer  qui  le  fermait, 
tremblait  sous  les  coups  de  haches  et  de  pieux  qui 
y  étaient  portés,  malgic  un  feu  roulant  de  mous- 
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queterie  que  îes  soldats  les  plus  déterminés  conti- 
nuaient à  diriger  contre  la  populace  de  toutes 
les  fenêtres  de  la  maison.  Les  autres,  plus  pru- 
dens  que  braves,  s'étaient  déjà  enfuis  par  un 
escalier  tournant  situé  à  l'autre  extrémité  du 
vestibule,  et  dont  l'entrée  était  sous  une  grosse 
pierre,  servant  de  trappe,  et  qui  était  levée  en 
ce  moment.  Lorsque  nous  en  approchâmes,  nous 
ne  vîmes  sur  les  premières  marches  que  deux 
ou  trois  soldats  qui  tenaient  des  torches  pour 
éclairer  le  vice-roi. 

—  Don  José,  dit  le  vice-roi  à  l'officier  com- 
mandant les  soldats  qui  continuaient  encore  à 
défendre  l'arsenal  ;  rappelez  vos  soldats,  et  qu'ils 
nous  suivent  pour  tâcher  de  gagner  les  galères. 
—  Mais  ayez  soin  ,  quand  vous  serez  descendus, 
de  baisser  la  pierre,  et  de  l'assurer  par  les  barres 
et  les  verroux  que  vous  connaissez.  —  Dépêchez- 
vous  ;  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Je  vais  seulement,  répondit  l'officier,  faire 
rouler  près  de  la  porte  ces  barils  de  poudre, 
préparer  une  traînée,  et  y  placer  une  mèche 
qui  durera  cinq  minutes,  après  quoi  je  me  hâ- 
terai de  rejoindre  votre  excellence  avec  mes 
braves,  qui  envoient  encore  par  les  croisées 
quelques  saluts  à  cette  canaille.  Nous  couvrirons 
votre  retraite,  et  nous  mourrons,  s'il  le  faut, 
pour  l'assurer. 
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Quarante  des  plus  braves  soldats  de  la  garni- 
son, qui  restaient  encore  à  l'arsenal,  ayant  à 
leur  tête  un  officier  intrépide  et  expérimenté, 
auraient  probablement  conduit  le  vice-roi  en 
sûreté  jusqu'aux  chaloupes;  mais  don  José  ne 
put  exécuter  son  projet.  Nous  descendîmes  l'es- 
calier aussi  vite  que  le  vice- roi  pouvait  marcher, 
et  après  une  centaine  de  marches,  nous  entrâmes 
dans  un  passage  souterrain  ,  creusé  dans  la  terre 
et  dans  le  roc ,  ayant  un  demi-raille  de  longueur 
en  ligne  droite,  et  conduisant  de  l'arsenal  au 
bord  de  la  mer.  Comme  nous  y  entrions,  nous 
vîmes  disparaître  à  l'autre  extrémité  les  torches 
des  soldats  qui  s'étaient  hâtés  de  partir  dès  que 
la  pierre  fermant  l'escalier  avait  été  levée ,  et 
qui,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  deviendrait  le 
vice-roi,  avaient  couru  à  toutes  jambes  pour 
pourvoir  à  leur  sûreté,  ^n  moment  ou  deux 
après,  — je  ne  puis  dire  par  quel  accident,  — 
une  explosion  terrible  ébranla  le  sol  sur  lequel 
nous  marchions,  et  retentit  dans  tout  le  sou- 
terrain, comme  l'éruption  d'un  volcan. 

—  Juste  ciel!  ils  se  sont  fait  sauter!  s'écria  le 
vice-roi  en  s'arrêtant.  JMais  le  fidèle  Scipion  l'en- 
traîna en  avant,  et  nous  arrivâines  bientôt  sur 
les  sables,  près  des  rochers,  sur  la  gauche  de 
la  ville.  Au  froid  glacial  du  souterrain  que  nous 
venions  de  traverser,  succéda  alors  tout  à  coup 
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la  chaleur  brûlante  du  soleil  d'Espagne.  On  n'é- 
tait encore  qu'au  printemps;  mais  on  ne  peut 
savoir  quelle  est  la  chaleur  du  printemps  à  Bar- 
celone ,  à  moins  de  l'avoir  éprouvée  ;  et  en 
voyant  les  joues  pâles,  les  yeux  hagards  et  la 
marche  chancelante  du  vice-roi,  je  craignis  qu'il 
ne  lui  fût  impossible  d'arriver  jusqu'auxbarques. 
Nous  les  voyions  à  environ  trois  quarts  de  mille 
du  rivage,  faisant  force  de  rames  pour  y  arriver, 
et  cette  vue  était  encourageante.  Il  restait  avec 
nous,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  deux  ou  trois  sol- 
dats qui  nous  avaient  éclairés  dans  le  souterrain  ; 
mais  du  moment  qu'ils  furent  en  plein  air,  la 
vue  des  barques  qui  s'avançaient,  et  de  leurs 
compagnons  qui  étaient  entrés  dans  la  mer  pour 
les  joindre  plus  tôt,  leur  fit  oublier  sur-le-champ 
toute  subordination,  et  jetant  leurs  torches,  ils 
coururent  à  toutes  jambes  vers  le  rivage. 

La  marée  s'était  retirée,  et  un  sable  doux  et 
sec  offrait  un  sol  sur  lequel  on  pouvait  marcher 
de  pied  ferme  ;  mais  une  multitude  de  gros  ro- 
chers de  pierre  noire,  dispersés  irrégulièrement 
dans  les  environs  du  rivage,  nous  obligèrent  à 
faire  une  foule  de  détours,  qui  doublèrent  la 
distance  à  laquelle  nous  étions  de  la  mer.  Au 
moment  que  nous  étions  sortis  du  souterrain, 
les  cris  qu'on  poussait  dans  les  environs  de  l'ar- 
senal ,  avaient  retenti  à  nos  oreilles,  et  nous 
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avaient  avertis  de  presser  notre  marche.  Voyant 
que  le  vice-roi  pouvait  à  peine  avancer,  je  lui 
pris  le  bras  gauche,  tandis  que  son  nègre  le 
soutenait  à  droite.  Mais  un  moment  après,  d'au- 
tres cris  se  firent  entendre  derrière  nous,  et  à 
bien  moins  de  distance  que  les  premiers.  Je  re- 
tournai la  tête ,  et  je  vis  que  nous  étions  pour- 
suivis par  un  corps  de  paysans  qui  n'étaient 
guères  plus  loin  de  nous  que  nous  ne  l'étions  de 
la  mer. 

—  Je  ne  puis  aller  plus  loin  ,  dit  alors  le  vice- 
roi.  Autant  vaut  mourir  ici  que  quelques  mi- 
nutes plus  tard. — Et  il  fit  un  effort  impuissant 
pour  tirer  son  épée  du  fourreau. 

—  Encore  quelques  pas!  s'écria  l'Africain.  Ils 
sont  encore  bien  loin;  nous  touchons  presque  à 
la  mer,  et  voyez  !  les  barques  arriveront  au  ri- 
vage en  même  temps  que  nous.  —  Encore  un 
effort,  pour  l'amour  du  ciel! 

L'infortuné  vice- roi  se  traîna  encore  quelques 
pas,  mais  alors  sa  faiblesse  ne  lui  permit  plus 
de  se  soutenir.  Ses  lèvres  devinrent  livides,  ses 
yeux  se  fermèrent  ,  et  il  tomba  sur  le  sable 
presque  sans  connaissance.  Je  courus  vers  la 
mer,  je  remplis  d'eau  deux  grandes  coquilles, 
et  retourrfent  vers  lui ,  je  lui  en  arrosai  le  visage. 
N'ayant  pu  réussir  à  le  rappeler  à  la  vie,  je  cou- 
rus une  seconde   fois  vers  la  mer;  mais  ayant 
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d'y  arriver,  je  vis  un  autre  délachement  de 
paysans,  encore  plus  près  que  le  premier  que 
nous  avions  vu ,  et  qui  nous  avait  été  caché  par 
un  des  rochers  dont  j'ai  parlé.  J'aurais  regardé 
comme  une  lâcheté  d'abandonner  le  vice-roi  en 
un  pareil  moment,  et  je  retournai  près  de  lui  à 
la  hâte.  Les  paysans  n'étaient  plus  qu'à  quelques 
pas,  ils  étaient  échauffés  par  le  carnage, et  leurs 
yeux  étincelaient  de  fureur.  Tandis  que  les  plus 
animés  redoublaient  de  vitesse  pour  se  précipi- 
ter sur  nous,  je  reconnus  Garcias  à  quelques 
pas  derrière  eux ,  et  je  lui  criai  en  français  d'a- 
vancer promptement,  et  de  sauver  la  vie  du 
vice-roi,  l'assurant  qu'il  avait  les  meilleurs  in- 
tentions à  l'égard  du  peuple,  et  que  même  je  lui 
devais  la  vie. 

Le  contrebandier  ne  me  répondit  rien,  mais 
faisant  quelques  longues  enjambées ,  il  détourna 
avec  un  grand  sang-froid,  le  bout  du  fusil  d'un 
paysan  qui  me  couchait  en  joue,  et  me  saisis- 
sant le  bras,  il  me  retint  avec  un  poignet  de  fer, 
tandis  que  les  assassins  se  précipitaient  sur  leur 
victime. 

Le  Nègre  resta  ferme ,  ayant  le  corps  de  son 
maître  entre  ses  deux  jambes,  et  il  tira  son  poi- 
gnard,—  Un  des  paysans  accourut  contre  lui, 
et  tomba  mort  à  ses  pieds.  Un  second  eut  le 
même  sortj  mais,  dans  sa  chute,  la  lame  du 
I.  a6 
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poignard  se  cassa  entre  ses  cotes. —  Le  noble 
esclave  jeta  son  arme  avec  dédain ,  s'étendit  sur 
le  corps  de  son  maître,  et  ils  périrent  l'un  et 
l'autre,  percés  de  mille  coups. 


XXVI. 


• — Ne  vous  placez  jamais  entre  un  lion  et  sa 
proie,  me  dit  Gardas  en  me  lâchant  le  bras;  et 
permettez-moi  de  vous  dire,  Monsieur  le  comte, 
qu'il  serait  plus  facile  d'arracher  sa  pâture  à  un 
tigre  affamé,  que  de  sauver  de  la  fureur  d'un 
peuple  opprimé  le  chef  de  ses  oppresseurs. 

—  Vous  avez  tort,  Garcias,  vous  vous  trom- 
pez, lui  répondis-je  avec  vivacité.  Le  peu  de 
temps  que  j'ai  été  prisonnier  à  l'arsenal,  m'a 
suffi  pour  juger  s'il  voulait  vous  opprimer  ou 
non;  et  je  vous  déclare,  sur  mon  honneur,  que 
personne  n'était  plus  disposé  à  vous  rendre  jus- 
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tice,  et  à  punir  ceux  dont  vous  aviez  si  juste- 
ment à  vous  plaindre.  Mais  on  avait  soin  d'em- 
pêcher qu'il  ne  fût  informé  des  actes  de  violence 
qui  se  commettaient  sous  l'ombre  de  son  autorité. 

—  C'était  donc  là  son  crime,  répondit  Gar- 
cias  d'un  ton  calme.  Il  devait  apprendre  les  griefs 
du  peuple  qu'il  gouvernait;  il  devait  les  con- 
naître :  s'il  ne  l'a  pas  fait ,  son  insouciance  était 
un  crime.  Il  en  a  été  puni ,  mais  pas  plus  sévère- 
ment qu'il  ne  le  méritait.  —  Croyez-moi,  comte 
Louis,  les  rois  et  les  gouverneurs  qui  souffrent 
que  leurs  agens  subalternes  commettent  des  in- 
justices si  criantes,  méritent  le  même  sort  que 
s'ils  les  commettaient  eux-mêmes. 

—  Mais  voyez!  m'écriai-je,  ils  vont  mutiler 
son  corps.  Pour  l'amour  du  ciel,  arrêtez-les  ! 
Ne  souffrez  pas  qu'ils  commettent  un  acte  de 
barbarie  si  sauvage  ! 

—  Qu'importe?  dit-il.  Le  corps  mort  sentira- 
t-il  la  séparation  de  la  tête  et  du  tronc?  Au  sur- 
plus, parlez-leur  vous-même,  si  vous  le  voulez, 
et  voyez  si  vous  pourrez  les  en  détourner. — 
Holà,  mes  amis,  un  instant!  s'écria-t-il  en  s'a- 
dressant  aux  paysans  ,  qui  d'abord  parurent  nié- 
contens  de  se  voir  interrompus  dans  leur  pro- 
jet barbare, —  écoutez  ce  que  ce  noble  Français 
a  à  vous  dire,  et  respectez-le,  car  il  est  mon 
ami. 
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—  Fim  Gardas  !  T'iva  el  Lihradorl  s'écria-t- 
on de  toutes  parts  ;  etm'avançant  vers  eux,  j'es- 
sayai de  calmer  leurs  transports  de  rage. 

—  Mes  bons  amis,  leur  dis-je,  aucun  de  vous 
ne  désire  plus  sincèrement  que  moi  le  bonheur 
de  la  Catalogne  et  le  triomphe  de  la  liberté. 
Plusieurs  de  ceux  qui  sont  ici  présens'ont  pu  me 
voir  ce  matin  même,  traîné  dans  les  rues  de 
Barcelonne,  garotté  comme  un  vil  criminel,  et 
insulté,  chemin  disant,  par  des  soldats  brutaux, 
vos  ennemis  et  les  miens,  qui  m'avaient  arrêté 
uniquement  parce  que  je  suis  Français,  et  que 
les  Français  sont  amis  des  Catalans.  J'ai  donc 
tout  lieu  de  triompher  de  votre  succès  et  de 
partager  votre  ressentiment.  Mais  le  ressenti- 
ment, mes  bons  amis,  doit  toujours  se  contenir 
dans  certaines  bornes ,  pour  qu'il  soit  digne  d'un 
peuple  noble  et  généreux.  Il  est  juste,  il  est  lé- 
gitime de  châtier  le  coupable,  de  punir  l'op- 
presseur, de  faire  retomber  le  poids  des  crimes 
sur  la  tête  de  ceux  qui  les  ont  commis. 

Les  acclamations  bruyantes  qui  m'interrom- 
pirent, m'annoncèrent  que  j'avais  touché  le 
point  sensible. 

— Mais,  continuai-je,  est-il  juste,  est-il  légi- 
time d'insulter  une  argile  insensible,  après  que 
l'esprit  qui  l'animait,   l'a    abandonnée?    Cette 
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conduite  serait-elle    digne   d'un    peuple  libre, 
noble  et  généreux  comme  les  Catalans? 

—  Non,  non  !  s'écrièrent  deux  ou  trois  voix 
parmi  les  insurgés.  N'insultons  pas  un  cadavre  ! 

—  Non  sans  doute,  repris-je;  cette  vengeance 
est  au-dessous  d'un  peuple  qui  vient  de  s'illus- 
trer par  de  si  nobles  exploits.  Du  moment  que 
vous  aurez  porté  la  main  sur  un  corps  qui  ne 
peut  plus  vous  résister  ni  vous  nuire ,  ce  qui 
était  un  acte  de  justice  deviendra  un  acte  de 
barbarie.  Au  lieu  de  regarder  cet  homme 
comme  ayant  été  sacrifié  à  la  justice^  tous  les 
hommes  civilisés  le  croiront  une  victime  de  la 
cruauté. — Vous,  mon  ami,  vous,  continuai -je 
en  m'adressant  à  un  homme  qui ,  lorsque  Gar- 
cias  l'avait  interrompu  ,  avait  un  genou  appuyé 
sur  le  corps  du  vice-roi,  et  un  grand  couteau  à 
la  main  pour  lui  séparer  la  tête  du  tronc,  et  dont 
les  yeux  brillaient  encore  comme  ceux  d'un 
loup  auquel  on  aurait  arraché  sa  proie,  —  vous 
seriez,  j'en  suis  sûr ,  le  dernier  à  vouloir  souiller 
d'une  tache  de  barbarie  la  justice  des  Catalans. 
Il  y  a  quelques  heures,  ce  malheureux  possédait 
des  richesses  et  du  pouvoir;  il  avait  des  amis  et 
des  parens;  que  lui  reste-t-il  maintenant?  Vous 
l'avez  privé  de  tout,  —  avec  justice,  sans  doute, 
—  mais  cette  punition  ne  suffit-elle  pas?  Vous 
l'avez  envoyé  en  présence  de  Dieu  pour  répon- 
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dre  de  ses  péchés.  Laissez  ^onc  à  Dieu  le  soin 
de  ie  juger;  et  respectant  la  sainteté  du  tribunal 
devant  lequel  vous  l'avez  envoyé,  portez  ses  res- 
tes en  silence  dans  la  cathédrale,  afin  qu'on  y 
prie  Dieu  de  lui  pardonner ,  dans  le  ciel ,  les 
fautes  que  vous  avez  punies  sur  la  terre.  Qu'on 
place  dans  la  même  tombe  le  corps  de  ce  fidèle 
et  noble  esclave  dont  nous  admirons  tous  le  gé- 
néreux dévouement.  Vous  prouverez  par  là  que 
vous  savez  être  justes  sans  être  cruels  ;  vos  amis 
vous  estimeront,  vos  ennemis  vous  craindront, 
et  votre  conduite ,  dans  cette  glorieuse  journée , 
servira  d'exemple  aux  nations  futures. 

Quelque  violent,  quelque  exaspéré  que  soit 
l'esprit  d'une  multitude  soulevée  ,  il  se  trouve 
toujours  dans  la  majorité  quelque  étincelle  se- 
crète de  raison  ;  elle  est  étouffée  par  le  tumulte 
et  l'emportement  ;  mais  obtenez  du  peuple  qu'il 
vous  écoute,  et  mêlez  à  votre  discours  quelques 
uns  de  ces  mots  magiques  qui  forcent  la  vanité, 
ce  mauvais  esprit,  à  se  déclarer  pour  le  bon  parti, 
et  cette  étincelle  non-seulement  se  ranimera 
dans  les  cœurs  où  elle  n'était  pas  éteinte,  mais 
elle  se  propagera  même  en  ceux  qui  en  étaient 
dépourvus.  Lorsque  je  commençai  à  adresser  la 
parole  aux  Catalans,  à  peine  pus-je  obtenir  leur 
attention;  mais  quand  ils  m'entendirent  vanter 
leurs   exploits  et  parler  de  la  justice  de  leur 
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cause,  ils  se  pressèrent  à  l'envi  autour  de  moi 
pour  mieux  m'entendre.  Je  devins  plus  hardi  à 
mesure  que  je  vis  qu'on  m'écoutait;  et  en  leur 
attribuant  les  sentimens  que  je  voulais  leur 
inspirer,  je  réussis  dans  mon  projet. 

La  grande  majorité  accueillit  avec  acclama- 
tions la  proposition  de  porter  dans  la  cathédrale 
les  restes  du  vice-roi  et  de  son  fidèle  esclave ,  et 
les  autres  n'osèrent  s'y  opposer. 

D'après  la  manière  dont  Garcias  m'avait  parlé 
d'abord,  je  l'avais  regardé  comme  cruel  et  sau- 
vage, mais  l'énergie  active  qu'il  déploya  pour 
faire  exécuter  la  détermination  qu'on  venait  de 
prendre,  avant  que  l'esprit  inconstant  du  peuple 
eût  eu  le  temps  de  changer  d'avis  une  seconde 
fois,  le  justifia  pleinement  à  mes  yeux.  Comme 
je  me  préparais  à  retourner  à  la  ville  avec  lui,  je 
m'aperçus  que  mon  fidèle  Achille  n'était  plus 
près  de  moi.  J'en  fis  part  à  Garcias,  qui  ordonna 
qu'on  le  cherchât;  mais  il  fut  impossible  de  le 
trouver,  et  je  commençai  à  craindre  que  le 
pauvre  acteur  n'eût  pris  la  fuite  de  frayeur,  et 
qu'il  n'eût  été  massacré  par  quelque  corps  d'in- 
surgés. 

Garcias  profita  de  cette  circonstance  pour 
défendre  qu'on  mît  à  mort  désormais  qui  que 
ce  fût  sans  jugement;  et  il  avait  tant  d'influence 
sur  le  peuple ,  par  suite  des  services  extraordi- 
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naires  qu'il  avait  rendus  clans  cette  journée ,  que 
je  ne  doutai  pas  que  ses  ordres  ne  fassent  exé- 
cutés comme  une  loi.  La  nouvelle  delà  mort  du 
vice-roi  avait  alors  attiré  autour  de  nous  un 
nombre  immense  d'insurgés,  et,  d'après  la  pro- 
position qu'en  fit  Garcias,  ils  procédèrent, 
d'une  manière  un  peu  tumultueuse,  à  la  nomi- 
nation d'un  conseil  de  douze  individus,  qui  au- 
raient le  commandement  de  l'armée,  comme  ils 
se  nommaient,  et  le  droit  de  prononcer  sur  la 
vie  ou  la  mort  de  tous  les  prisonniers  qui  se- 
raient faits. 

Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  Garcias  fut 
nommé  président  de  ce  conseil.  On  y  appela  en- 
suite, comme  représentant  de  Lérida  ,  l'alcade 
de  cette  ville,  qui  s'était  joint  aux  révoltés  dès 
le  premier  moment  de  l'insurrection.  On  leur 
adjoignit  un  riche  marchand  de  Tarragone, 
quelques  citoyens  de  Barcelone,  et  enfin,  à  ma 
grande  surprise,  on  me  proposa  moi-même,  et 
mon  nom  fut  accueilli  par  le  peuple  avec  les 
plus  vives  acclamations.  J'étais  loin  de  m'y  at- 
tendre ,  après  m'étre  opposé  à  la  volonté  de  la 
populace  furieuse;  mais  il  arrive  souvent  que 
celui  qui  a  une  fois  guidé  une  assemblée  popu- 
laire, et  qui  l'afait  renoncer  à  ime  opinion  qu'elle 
avait  adoptée,  en  devient  le  favori.  Je  ne  crois 
pourtant  pas  que  ce  fût  à  cette  cause  seule  que 
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je  fus  redevable  de  leur  confiance.  L'espoir  d'ê- 
tre soutenus  par  la  France  était  le  grand  pivot 
de  leur  entreprise,  et,  sans  s'inquiéter  si  j'avais 
un  caractère  officiel,  l'idée  qu'ils  auraient  un 
Français  dans  leur  conseil,  donnait  aux  insurgés 
une  confiance  en  eux-mêmes ,  dont  leur  union 
mal  cimentée  avait  grand  besoin.  Impliqué, 
comme  je  l'étais  en  quelque  sorte  alors,  dans 
l'insurrection,  je  ne  refusai  pas  cette  place, 
parce  que  j'espérais  pouvoir  y  faire  quelque 
bien, et  tenir  en  bride,  jusqu'à  un  certain  point, 
des  hommes  dont  les  passions  étaient  encore 
déchaînées. 

Lorsque  la  nomination  des  douze  membres 
fut  terminée,  on  fit  une  espèce  de  brancard 
avec  des  piques ,  on  y  plaça  les  corps  du  vice- 
roi  et  de  son  généreux  esclave;  et  six  vigou- 
reux porteurs  de  Barcelone  s'en  chargèrent.  Le 
conseil  d'insurrection  marchait  ensuite,  et  la 
populace  suivait ,  armée  de  tous  les  instrumens 
meurtriers  qu'elle  avait  pu  se  procurer.  Nous 
retournâmes  ainsi  vers  la  ville,  en  marche  moitié 
triomphale,  moitié  funéraire. 

Chemin  faisant,  Garcias,  avec  une  rapidité 
de  pensée  et  une  justesse  de  jugement  qui 
montraient  qu'il  était  propre  à  être  le  moteur  et 
le  chef  d'un  grand  mouvement  populaire ,  me 
fit  part  des  plans  qu'il  avait  conçus  pour  orga- 
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niser  ce  qu'il  appelait  l'armée ,  pour  maintenir 
un  bon  gouvernement  dans  la  province^  pour 
résister  à  toute  tentative  d'assujettir  de  nouveau 
le  peuple  au  joug  qu'il  venait  de  secouer,  pour 
lever  des  fonds  pour  le  service  public,  et  pour 
rétablir  peu  à  peu  la  paix  et  la  tranquillité  qui 
avaient  été  troublées  par  les  scènes  tumultueu- 
ses qui  venaient  de  se  passer. 

Il  eut  soin  de  dépécher  des  messagers  dans 
toutes  les  parties  de  la  ville  pour  donner  ordre 
de  ne  mettre  personne  à  mort  sans  que  sa  con- 
damnation eût  été  prononcée  par  le  conseil, 
dont  deux  membres  furent  chargés  de  se  rendre 
près  du  corrégidor  et  des  autres  autorités  civiles, 
pour  les  inviter  à  se  réunir  au  peuple,  et  à  l'ai- 
der à  maintenir  et  à  cimenter  la  liberté  qu'il 
venait  de  conquérir.  Sa  sage  conduite,  à  ces 
deux  égards,  produisit  les  meilleurs  effets.  La 
nouvelle  que  le  sang  allait  cesser  de  couler ,  se 
répandit  dans  toute  la  ville  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  et  détermina  plusieurs  nobles  catalans, 
qui  ne  savaient  pas  encore  s'ils  devaient  regarder 
cette  insurrection  comme  une  simple  explosion 
de  fureur  populaire,  ou  comme  un  effort  réelle- 
ment patriotique  pour  le  bien  général,  à  sortir 
de  leurs  maisons,  et*à  concourir  à  une  entre- 
prise dont  les  chefs  montraient  de  la  modération. 

A  la  porte  de  la  cathédrale ,  nous  trouvâmes 
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le  corrégidor,  et  les  officiers  de  justice  civile  de 
la  ville^,  accompagnés  de  tous  leurs  alguazils  et 
hallebardiers.   Tous  se  déclarèrent  disposés  à 
coopérer  avec  les  libérateurs  du   pays,  car, 
dirent-ils,  — Quoique  le  roi  d'Espagne  nous  ait 
nommés  à  nos  places,  nous  étionsCatalans  avant 
d'être  Espagnols.  -  Ce  discours  fit  pousser  au 
peuple  de  bruyantes  acclamations  qui  avertirent 
le  chapitre,   de  notre   arrivée,  et  sortant  de 
l'église  en  grande  pompe,  tout  le  clergé  vint 
recevoir  les  corps  du  vice-roi  et  de  son  esclave. 
Quand  ils  furent  déposés  devant  le  raaître-aulel, 
l'évéque  lui-même   sortit  de  l'église,  se  plaça 
devant  le  portail,  et  ayant  à  sa  droite  les  mem- 
bres  du  conseil  des  douze,  et  à  sa  gauche  les 
officiers  de  justice,  adressa  au  peuple,  rangé 
en  demi-cercle  devant  lui,  le  discours  suivant  : 
^  —  Vous  avez  fait  aujourd'hui  de  grandes  ac- 
tions,^ de  terribles  actions,  mes  enfans,  et  je 
suis  sûr  que  votre  conscience  ne  vous  reproche 
pas  les  motifs  qui  vous  y  ont  déterminés.  Je 
puis  moi-même  attester  combien  de  temps  vous 
avez  enduré  avec  patience  une  oppression  que 
les  forces  humaines  pouvaient  a  peine  supporter. 
Vous  avez  vu  vos  enfans  et  vos  frères  massacrés, 
vos  femmes  et  vos  filles  .outragées,  vos  biens 
pillés,  les  autels  de  Dieu  même  insultés  et  pro- 
fanés. Puisse  le  ciel  vous  pardonner  tout  le  sang 
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que  vous  avez  versé,  car  quelques  innocens 
doivent  avoir  péri  avec  les  coupables.  C'est 
pourquoi  je  vous  enjoins  de  consacrer  la  journée 
de  demain  par  un  jeûne  strict  et  solennel,  de 
vous. confesser  de  vos  péchés ,  et  d'en  demander 
l'absolution  ;  après  quoi,  puisse  Dieu  vous  bénir, 
vous  protéger,  et  vous  maintenir  dans  la  bonne 
voie  ! 

Le  discours  du  bon  évêque  fut  suivi  des 
applaudissemens  de  la  populace,  qui  le  regarda 
comme  l'effusion  d'un  cœur  uniquement  inspiré 
par  l'affection.  J'avouerai  pourtant  que  je  crus 
y  trouver  une  légère  empreinte  de  terreur;  car 
le  digne  prélat  devait  savoir  qu'on  ne  peut 
abattre  une  maison  sans  que  celle  qui  y  touche 
coure  quelque  risque;  et  il  pouvait  craindre 
qu'après  avoir  abattu  la  domination  castillane 
en  Catalogne,  la  populace  ne  voulût  ébranler 
aussi  l'autorité  de  l'église.  Peut-être  étais -je 
injuste  à  son  égard  en  lui  supposant  une  pareille 
idée  ,  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  me  gardai  bien 
de  communiquer  mes  soupçons  à  qui  que  ce  fût. 
L'évéque  rentra  dans  la  cathédrale,  et  nous 
prîmes  le  chemin  du  palais  du  vice-roi ,  où  Gar- 
cias  allait  établir  son  quartier  général. 

Chemin  faisant ,  nous  rencontrâmes  un  corps 
nombreux  d'insurejés,  qui  venaient  de  piller  la 
maison  du  marquis  de  Yillafranca  .  général  des 
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galères.  Il  n'était  composé  que  de  l'écume  de  la 
populace,  et  nous  apprîmes  que  cette  bande 
avait  répandu  beaucoup  de  sang ,  et  commis  des 
crimes  qu'il  n'aurait  pas  encore  été  prudent  de 
punir.  Ils  accoururent  à  nous  en  poussant  des 
cris  de  joie ,  et  en  nous  appelant  frères  et  pa- 
triotes. Mais  les  insurgés  d'une  classe  moins 
subalterne  parurent  peu  flattés  de  cet  accueil, 
et  reçurent  leurs  salutations  fraternelles  à  peu 
près  comme  un  parvenu  reçoit  la  visite  de  pau- 
vres parens. 

Je  dois  dire  que  jamais  canaille  plus  brutale 
ne  s'offrit  à  mes  yeux.  Entre  autres  exemples 
de  l'ignorance  grossière  de  ces  misérables ,  j'en 
citerai  un  qui  montre  quel  esprit  animait  alors 
la  populace  de  Catalogne.  Le  marquis  de  Villa- 
franca  s'était  plu  à  réunir  une  collection  d'objets 
curieux  et  précieux.  En  pillant  sa  maison  ,  ils  y 
trouvèrent,  entre  autres  choses,  une  figure  de 
bronze  représentant  un  nègre,  et  dans  le  corps 
duquel  était  le  mouvement  d'une  pendule.  A 
chaque  mouvement  du  balancier,  un  ressort 
faisait  tourner  les  yeux  du  nègre  à  droite  et  à 
gauche.  Quand  les  insurgés  entrèrent  dans  l'ap- 
partement où  cette  pendule  était  placée  sur 
une  console,  les  yeux  du  nègre  continuèrent 
leur  mouvement  régulier ,  et  inspirèrent  une 
frayeur  si  grande  que  personne  n'osaient  appro- 
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cher.  Le  goût  que  le  marquis  avait  pour  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  mécanique  anciens  et  modernes, 
avait  fait  courir  le  bruit  depuis  long-temps  dans 
les  basses  classes  qu'il  était  adonné  à  la  magie , 
et  l'on  en  conclut  sur-le-champ  que  ce  nègre 
était  son  esprit  familier.  Cette  idée  empêcha  que 
personne  osât  y  toucher.  On  fit  force  signes  de 
croix,  on  plaça  un  crucifix  devant  la  pendule, 
et  le  nègre  obstiné  n'en  continuait  pas  moins  à 
rouler  ses  yeux  des  deux  côtés  avec  une  audace 
sacrilège.  Enfin  pourtant ,  un  d'entre  eux ,  plus 
courageux  que  ses  compagnons ,  brisa  le  verre 
qui  couvrait  la  petite  statue,  l'aspergea  d'eau 
bénite,  et  prenant  une  corde,  il  attacha  solide- 
ment le  nègre  au  fer  d'une  pique ,  et  l'emporta 
dans  la  rue  au  milieu  de  la  foule.  La  première 
chose  que  j'aperçus  en  rencontrant  cette  troupe, 
fut  cette  figure  de  bronze,  élevée  en  triomphe 
au  dessus  de  toutes  les  têtes.  Us  nous  la  firent 
remarquer  sur-le-champ,  en  nous  disant  qu'ils 
s'étaient  emparés  de  l'esprit  familier  du  marquis 
de  Villafranca,  et  qu'ils  allaient  le  porter  au 
grand  inquisiteur,  pour  qu'il  l'exorcisât,  et 
qu'il  le  renvoyât  dans  le  lieu  où  il  devait  être. 
J'eus  peine  à  retenir  un  grand  éclat  de  rire,  et 
comme  je  vis  que  Garcias  ^rnblait  prendre  l'af- 
faire au  sérieux,  je  lui  expliquai  en  français  que 
le  prétendu  esprit  familier  n'était  qu'un  ouvrage 


4l^  UE    LORME.  ' 

j\ 

d'horlogerie  dont  le  mécanisme  était  ingénieux     ' 
mais  n'avait  rien  de  très-extraordinaire.  Gardas 
ne   me  répondit  rien,   et  s'adressant   à    cette 
troupe ,  il  donna  des  éloges  au  zèle  qu'elle  ava'xt 
montré,  lui  ordonna  de   porter  le  démon   ^au 
grand  inquisiteur  sans  perdre  de  temps,  e''i  de 
se  disperser  ensuite.  * 

—  Raisonner  avec  de  pareilles  gens ,  me'  dit 
ensuite  Garcias,  quand  nous  nous  remîifl'es  à 
marcher,  ce  serait  parler  aux  vents  ou' à  la 
marée.  Le  seul  moyen  de  les  conduire,  c'est 
de  leur  laisser  leurs  préjugés ,  et  de  tirer  de  leurs 
«ottises  le  meilleur  parti  possible.  Vous  voyez 
ce  chariot  avec  ces  roues  lourdes  et  grossières  : 
elles  ne  valent  pas  à  moitié  près  les  roues  légères 
dont  nous  nous  servons  dans  l'Arragon  et  dans 
la  Navarre,  mais  si  j'avais  des  marchandises  à 
envoyer  sur  le  port ,  je  ne  m'amuserais  pas  à  ôter 
ces  roues,  à  en  faire  de  meilleures,  et  à  les  sub- 
stituer aux  autres,  je  me  servirais  du  chariot  tel 
qu'il  ^st.  De  même  quand  vous  voulez  diriger 
la  foule ,  ne  cherchez  jamais  à  lui  donner  de 
nouvelles  idées,  mais  sachez  mettre  à  profit 
celles  qu'elle  a  déjà. 

Nous  arrivions  al^s  au  palais  du  vice-roi,  et, 
laissant  Garcias  prendre  les  arrangemens  qu'il 
jugerait  convenable  pour  le  logement  des  cinq 
cents  hommes  qu'il  avait  amenés  de  Lérida,  et 
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pour  l'organisation  des  habitans  de  Barcelonne 
en  une  sorte  de  milice  irrégulière;  le  conseil 
d'insurrection  se  rendit  dans  la  grande  salle  ,  et 
s'occupa  jusqu'à  minuit  à  prononcer  sur  le  sort 
des  individus  que  diverses  troupes  d'insurgés 
amenaient  successivement  devant  lui.  Cependant 
leur  zèle  finit  par  se  ralentir  après  le  coucher  du 
soleil ,  et  pendant  le  reste  de  la  nuit ,  il  n'y  eut 
plus  dans  les  rues  que  des  patrouilles  de  dix  à 
douze  hommes,  qui  arrêtaient  tous  ceux  qu'ils 
rencontraient ,  en  les  forçant  à  dire  qui  ils 
étaient,  et  ce  qu'ils  faisaient ,  et  retenant  tout 
les  Castillans ,  et  tous  ceux  qui  leur  paraissaient 
suspects. 

Comme  tous  les  membres  du  conseil  dési- 
raient sincèrement  calmer  la  fureur  populaire 
et  arrêter  l'effusion  du  sang ,  nous  fûmes  obligés 
d'avoir  recours  à  mille  expédiens  différens  pour 
sauver  la  vie  d'un  grand  nombre  de  malheureux 
qui  nous  furent  amenés.  Nous  étions  sûrement 
dans  une  position  très-difficile;  car  nous  étions 
entourés  d'hommes  sur  qui  nous  n'avions  qu'une 
autorité  récente  et  mal  établie,  dont  les  passions 
étaient  enflammées,  et  dont  la  longue  soif  de 
vengeance  n'était  pas  encore  assouvie  par  tout 
le  sang  qui  avait  coulé  dans  Barcelone.  Il  leur 
fallait  encore  de  nouvelles  victimes;  et  ils  par- 
venaient à  découvrir  tous  ceux  qui  avaient  eu  le 
I.  57 
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moindre  rapport  avec  le  gouvernement  de  la 
province,  et  les  amenaient  devant  nous.  Notre 
principal  objet  était  de  réprimer  une  cruauté 
aveugle,  et  pourtant  nous  sentions  que  si  nous 
refusions,  dans  tous  les  cas,  de  satisfaire  leur 
vengeance,ils  méconnaîtraient  notre  autorité  mal 
assurée,  et  que  la  populace  recommencerait  les 
massacres  que  nous  voulions  prévenir. 

Dans  de  telles  circonstances,  sous  prétexte  de 
fatigue  et  de  manque  de  temps  pour  examiner  à 
fond  chaque  affaire,  nous  envoyâmes  dans  la 
prison  du  gouvernement  la  plupart  des  malheu- 
reux qu'on  nous  amenait  pour  les  condamner 
plutôt  que  pour  les  juger;  et,  pour  nous  débar- 
rasser des  plus  violens  des  insurgés,  nous  les 
invitâmes  à  faire  de  nouvelles  patrouilles  dans 
les  rues,  de  crainte  que  quelques  uns  de  leurs 
ennemis  ne  parvinssent  à  s'échapper  à  la  faveur 
des  ténèbres.  Nous  eûmes  soin  de  faire  entourer 
la  prison  par  une  forte  garde  des  hommes  de 
Lérida,  dont  la  majeure  partie  avaient  servi  dans 
l'ancienne  milice  de  Catalogne,  et,  par  consé- 
quent, avaient  quelques  principes  de  subordi- 
nation. D'ailleurs  ils  étaient  entièrement  dévoués 
à  Garcias,  et  le  regardaient  presque  comme  un 
dieu,  a3'ant  remporté  sous  ses  ordres  deux  vic- 
toires signalées  en  deux  jours. 

A  minuit  nous  levâmes  la  séance,  et  le  corré- 
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gidor  m'invita  à  accepter  un  logement  chez  lui, 
jugeant  probable,  me  dit-il,  que  je  n'avais  pas 
encore  pris  un  appartement  dans  la  ville.  J'ac- 
ceptai avec  plaisir  son  offre  hospitalière,  et,  es- 
cortés par  quelques  alguazils,  nous  nous  ren- 
dîmes chez  lui.  Il  me  fit  conduire  dans  une  très- 
belle  chambre,  et  je  me  préparais  à  me  coucher 
pour  me  reposer  des  fatigues  de  corps  et  d'esprit 
que  j'avais  éprouvées  cette  journée^  quand  quel- 
qu'un frappa  à  ma  porte.  —  Entrez  !  dis-je.  Et,  à 
ma  grande  surprise ,  je  vis   entrer  mon  petit 
Achille  en  costume  espagnol,  quoique,  pour 
dire  la  vérité ,  ses  habits  parussent  avoir  été  faits 
pour  un  homme  ayant  un  bon  pied  de  plus  que 
lui,  car  son  haut-de-chausses  lui  descendait  au 
bas  du  gras  des  jambes,  et  son  justaucorps  tom- 
bait sur  ses  hanches.  Son  chapeau,  orné  d'une 
grande  plume,  était  si  large  pour  sa  tête,  qu'il 
lui  couvrait  les  sourcils  et  presque  les  yeux. 

—  Ah!  mon  cher  maître!  s'écria-t-il ;  combien 
je  remercie  le  ciel!  Ainsi  donc,  quand  je  célé- 
brerai m^s  februa  en  mémoire  des  amis  que  j'ai 
perdus,  je  n'aurai  pas  à  vous  comprendre  dans 
ce  nombre.  Ah  !  j'espérais  peu  que  vous  vous 
tireriez  des  mains  de  celte  multitude  effrayante 
aussi  heureusement  que  vous  l'avez  fait. 

J'accueillis  le  petit  acteur  comme  il  le  méritait 
d'après  le  service  qu'il  m'avait  rendu  le  malin , 
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et,  après  lui  avoir  fait  mon  compliment  sur  son 
nouveau  plumage,  je  lui  demandai  comment  il 
avait  échappé  à  la  fureur  du  peuple,  sans  même 
avoir  été  amené  devant  le  conseil. 

—  Pour  dire  la  vérité,  je  l'ai  échappé  belle, 
répondit  Achille;  et,  si  je  ne  savais  que  monsieur 
le  comte  n'aime  pas  le  style  tragique ,  je  pourrais 
emprunter  celui  de  Corneille  et  de  Rotrou ,  et 
lui  faire  un  récit  plein  d'horreur  :  mais,  pour  me 
renfermer  dans  les  humbles  hmites  que  votre 
bon  plaisir  a  assignées  à  mon  génie,  je  vous 
dirai  tout  simplement  que,  lorsque  je  "vis  ce 
pauvre  vice-roi  tomber  de  fatigue,  et  une  foule 
de  paysans  qui  nous  poursuivaient,  armés  de 
piques,  de  mousquets,  et  de  ces  vilains  grands 
couteaux  dont  ils  se  servent  pour  quelque  chose 
de  pire  que  pour  dîner,  je  regardai  de  tous  côtés 
pour  chercher  un  endroit  où  je  pusse  méditer 
tranquillement  sans  être  interrompu  par  le  bruit 
des  armes.  Une  colline  couverte  de  verdure  était 
à  ma  gauche,  et  je  calculai  que,  quand  je  l'aurais 
gravie,  je  trouverais  de  l'autre  coté  la  paix  et  la 
tranquillité  que  je  désirais.  Je  pendis  donc  mes 
jambes  à  mon  cou ,  et  je  courus  comme  je  n'avais 
jamais  couru  de  ma  vie.  Quelques  paysans,  s'i- 
raaginant  que  je  fuyais,  voulurent  voir  si  les 
balles  de  leurs  mousquets  auraient  de  meilleures 
jambes  que  les  miennes,  et  j'en  entendis  plu- 
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sieurs  me  siffler  aux  oreilles.  Ce  son  m'encou- 
ragea à  courir  encore  plus  vite  ;  mais  à  peine 
étais-je  sur  le  haut  de  la  colline  qu'une  autre 
troupe  d'insurgés  y  arriva  de  l'autre  côté.  On 
me  saisit  sur-le-champ  ,  et  l'on  me  fit  cent  ques- 
tions auxquelles  je  ne  pus  répondre,  puisque  je 
ne  comprenais  pas  un  mot  de  ce  qu'on  me  disait. 
Croyant  que  je  gardais  le  silence  par  obstina- 
tion, un  d'entre  eux  me  jeta  par  terre,  et  me  prit 
à  la  gorge  en  faisant  un  vilain  geste  pour  porter 
la  main  à  son  couteau  ;  mais ,  ne  pouvant  le  tirer 
de  sa  gaine  aussi  vite  qu'il  le  désirait,  il  mur- 
mura entre  ses  dents  :  Diantre!  avec  un  accent 
qui  ne   pouvait  appartenir  qu'à   un  Français. 
Diantre!  répétai-je,  commençant  à  reprendre 
quelque  espoir.  Diable!  s'écria-t-il  d'un  air  sur- 
pris en  me  lâchant  la  gorge.  Diable!  répétai-je 
charmé   de    pouvoir   respirer   plus    librement. 
Ventrebleu!  s'écria-t-il,  ce  drôle  se  moque  de 
moi.  —  Ah  !  lui  dis-je ,  si  votre  pauvre  père  vous 
voyait  sur  le  point  de  me  tuer,  que  dirait-il?  — 
Morbleu!   s'écria-t-il,  êtes-vous  donc  Français? 
—  Bien  certainement,  répondis-je,   ni  plus  ni 
moins.  —  Et  vous  connaissez  mon  père?  me  de- 
manda-t-il  en  m'aidant  à  me  relever,  et  en  me 
serrant  dans  ses  bras  le  pkis  fraternellement  du 
monde.  —  Pas  du  tout,  lui  dis-jc;  je  voudrais  le 
connaître;  car,  pour  l'amour  de  lui,  vous  me 
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sauveriez  peut-être  de  ces  forcenés Je  le  ferai 

pour  l'amour  de  notre  patrie  commune,  répli- 
qua-t-il.  Et,  s'adressant  à  ses  compagnons,  il  leur 
conta  une  assez  longue  histoire  en  espagnol , 
dont  je  ne  compris  pas  un  seul  mot;  mais  ils  en 
parurent  fort  satisfaits,  car,  au  lieu  de  me  poi- 
gnarder, ce  fut  à  qui  me  serrerait  dans  ses  bras, 
au  risque  de  m'étouffer,  tous  criant  en  même 
temps  :  —  Viva  la  Francia  ! 

—  Après  cela ,  mon  compagnon ,  qui  est  le 
cuisinier  français  du  corrégidor,  me  donna  une 
plume  verte,  et  c'est  le  plus  beau  présent  qu'il 
eût  pu  me  faire  ;  car,  depuis  que  je  l'ai  mise  à 
mon  chapeau,  tous  ceux  que  je  rencontre  me 
font  une  grande  révérence,  attendu  que  le  vert 
est  la  couleur  des  patriotes  catalans.  Le  cuisinier 
et  moi  nous  nous  jurâmes  amitié  éternelle  sur  le 
champ  de  bataille,  et  au  lieu  de  suivre  ceux  qui 
allaient  assassiner  le  vice- roi,  à  quoi  nous  n'au- 
rions rien  gagné,  nous  retournâmes  à  Barcelone, 
et  nous  entrâmes  par  curiosité  dans  la  maison 
du  général  des  galères,  dont  une  troupe  d'in- 
surgés venait  d'enfoncer  la  porte.  Avant  notre 
arrivée,  ils  avaient  tué  tout  ce  qui  s'était  trouvé 
dans  la  maison,  mais  le  général  était  bien  tran- 
quille sur  une  de  ses  galères;  et,  quant  à  son 
mobilier,  comme  il  était  question  de  mettre  le 
iv.u  à  la  luaison  ,  chacun  avait  soin  d'en  sauver 
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une  partie  en  emplissant  ses  poches ,  conduite 
qui  me  parut  louable  et  digne  d'être  imitée. 
Ainsi  donc,  pendant  qu'un  grand  nombre  d'en- 
tre eux  examinaient,  bouche  béante,  une  petite 
figure  de  nègre  qui  remuait  les  yeux,  et  qu'ils 
disaient  être  cousin-germain  de  Belzébuth ,  j'ou- 
vris le  tiroir  d'une  commode,  et  j'y  trouvai, — - 
ajouta-t-il  en  me  montrant  un  collier  de  diamans 
d'un  prix  inestimable ,  —  ce  petit  bijoux  dont  je 
me  suis  emparé  poui'vous  l'offrir;  car  j'avais 
appris,  non-seulement  que  vous  étiez  sauvé, 
mais  que  vous  étiez  devenu  un  grand  homme 
parmi  les  rebelles.  Quant  à  moi ,  je  me  suis  con- 
tenté de  quelques  poignées  de  pièces  d'or,  et  du 
costume  que  vous  voyez  ;  pour  ne  rien  dire  des 
chemises  garnies  de  dentelles  et  d'autre  beau 
linge,  dont  j'ai  pensé  que  vous  pourriez  avoir 
besoin ,  puisque  vous  n'aviez  apporté  de  France 
que  ce  que  vous  aviez  sur  le  dos. 

Pendant  ce  long  récit,  je  m'étais  déshabillé  et 
mis  au  lit;  mais  je  ne  pus  résister  à  la  curiosité 
de  voir  ces  diamans  qui  étaient  réellement  d'une 
beauté  rare.  Je  les  lui  rendis  ensuite ,  en  lui  di- 
sant que  je  ne  pouvais  accepter  des  bijoux  dont 
il  se  trouvait  en  possession  de  cette  manière.  Il 
les  reprit  avec  beaucoup  de  sang-froid ,  et  me 
dit:  —  A  la  bonne  heure!  Puisque  vous  n'en 
voulez  pas,  je  les  garderai.  Les  temps  peuvent 
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changer,  et  vous  pouvez  aussi  changer  d'avis.  Si 
je  n'avais  pas  pris  ces  diamans,  qu'en  serait-il 
arrivé  ?  Quelque  rebelle  catalan  s'en  serait  em- 
paré. Je  puis  donc  les  conserver  en  toute  con- 
science ,  comme  étant  ma  part  d'un  butin  légi- 
time. 

Il  se  retira ,  et  je  ne  fus  pas  trois  minutes  sans 
m'endormir. 


XXYII. 


J'ÉTAIS  si  fatigué  que  la  nuit  se  passa  comme 
un  instant  ;  et  quand  Achille  entra  dans  ma  cham- 
bre le  lendemain,  je  crus  à  peine  avoir  dormi  une 
demi-heure.  Le  petit  acteur,  en  m'aidant  à  m'ha- 
biller,  en  revint  sur  l'article  des  diamans,  dont 
il  semblait  connaître  assez  bien  la  valeur;  et 
comme  il  me  trouva  bien  déterminé  à  ne  vou- 
loir profiter  en  rien  de  son  pillage,  à  l'exception 
du  linge  ,  dont  j'avais  réellement  un  besoin  très- 
urgent,  il  finit  par  me  prier  de  ne  faire  savoir  à 
personne  qu'il  fût  en  possession  de  ces  diamans. 

Je  le  lui  promis  sans  hésiter,  car  je  sentais  que 
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je  n'avais  pas  le  droit  de  faire  servir  contre  lui 
l'offre  généreuse  qu'il  m'avait  faite. 

Avant  que  j'eusse  fini  de  m'habiller ,  le  corré- 
gidor  me  fit  dire  que,  comme  nous  aurions  pro- 
bablement unelongue  conférence  dans  la  salledu 
conseil,  il  avait  ordonné  qu'on  nous  servit  quel- 
ques rafraîchissëmens  avant  notre  départ,  et  qu'il 
désirait  en  outre  avoir  auparavant  quelques  mi- 
nutes de  conversation  avec  moi.  Je  fis  attendre 
le  domestique  quelques  instans,  et  je  le  suivis 
dans  la  salle  à  manger,  où  je  ne  fus  nullement 
fâché  de  voir  servi  un  déjeuner  substantiel; 
car,  n'ayant  pris  aucune  nourriture  depuis  le  re- 
pas que  le  vice-roi  m'avait  envoyé  dans  ma  pri- 
son _,  je  me  sentais  un  appétit  formidable.  Le 
corrégidor  me  reçut  avec  beaucoup  plus  de  res- 
pect que  je  ne  croyais  y  avoir  droit;  et,  me 
priant  de  me  mettre  à  table ,  il  me  servit  de  dif- 
férens  mets  qui  faisaient  honneur  au  talent  et  au 
goût  de  son  cuisinier  français,  le  bon  ami  d'A- 
chille. Vers  la  fin  du  repas,  il  renvoya  les  do- 
mestiques, et  commença  à  me  parler  d'un  ton 
important  et  mystérieux  des  vues  et  des  inten- 
tions de  la  France. 

—  Je  sais  parfaitement,  monsieur  le  comte  de 
l'Orme,  me  dit-il,  —  car  Garcias  m'avait  présenté 
à  lui  sous  ce  nom,  —  que  le  secret  et  la  discré- 
tion sont  les  qualités  requises  dans  un  agent 


DE   L  ORME.  4^7 

chargé  d'affaires  importantes,  et  que  par  consé- 
quent vous  ne  pouvez  parler  sans  réserve  qu'aux 
personnes  qui  peuvent  vous  prouver  qu'elles  ont 
droit  à  votre  confiance.  Mais  si  vous  voulez  jeter 
les  yeux  sur  cette  lettre,  écrite  par  M.  Desnoyers, 
un  de  vos  ministres;  et ,  comme  vous  le  verrez  , 
du  commandement  exprès  de  son  éminence  le 
cardinal  de  Richelieu ,  je  suis  sûr  que  vous  n'hé- 
siterez pas  à  me  dire  clairement  quels  sont  les 
secours  que  le  gouvernement  français  a  dessein 
de  nous  accorder  dans  les  conjonctures  pré- 
sentes. 

Je  pris  la  lettre  qu'il  m'offrait ,  et  je  lui  répon- 
dis sans  la  déplier  :  —  Je  crains, monsieur,  que 
vous  ne  vous  mépreniez  beaucoup  en  m'attri- 
buant  un  caractère  public.  Vous  ne  devez  voir 
en  moi  qu'un  gentilhomme  français ,  que  le 
hasard  a  conduit  dans  cette  ville,  qui  n'est 
nullement  autorisé  à  entrer  en  communication 
avec  qui  que  ce  soit  sur  des  affaires  d'état,  et 
qui  probablement  est  bien  moins  instruit  que 
vous  des  secours  que  le  gouvernement  français 
a  dessein  de  donner  aux  Catalans. 

Le  corrégidor  secoua  la  tête  ,  ouvrit  les  yeux, 
et  parut  fort  étonné.  Cependant,  après  quelques 
momens  de  réflexion ,  il  me  dit  :  —  J'admire 
votre  prudence  et  votre  discrétion,  monsieur,  et 
vous  agissez  sans  doute  d'après  les  instructions 
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que  vous  avez  reçues  de  votre  gouvernement. 
Néanmoins  je  dois  vous  prier,  quand  vous  écri- 
rez en  France,  d'informer  son  éminence  le  car- 
dinal de  Richelieu  qu'il  ne  doit  pas  se  jouer  du 
peuple  catalan ,  et  qu'ayant  secoué  le  joug  de  la 
Castille,  d'après  les  promesses  de  secours  que  nous 
avons  reçues  du  gouvernement  français,  nous 
comptonsquelaFrance  réalisera  sur-le-champ  ses 
promesses ,  ou  il  faut  que  nous  nous  adressions  à 
quelque  autre  puissance  pour  en  obtenir  des  se- 
cours plus  efficaces. 

—  Quoique  je  doive  vous  assurer  une  seconde 
fois,  mon  cher  monsieur,  lui  répondis-je ,  que 
vous  me  supposez  une  mission  que  je  n'ai  pas  re- 
çue, cependant  je  me  chargerai  volontiers  d'être 
le  porteur  des  communications  que  vous  pouvez 
avoir  à  faire  au  cardinal  de  Richelieu.  Je  crois 
même  pouvoir  vous  tranquilliser  sur  les  secours 
que  vous  demandez.  Je  suis  convaincu  que  le 
gouvernement  français  tiendra  toutes  les  pro- 
messes qu'il  vous  a  faites.  Il  est  trop  évidem- 
ment de  l'intérêt  de  la  France  de  soustraire  la  Ca- 
talogne à  la  domination  du  roi  Philippe,  pour 
qu'on  puisse  douter  qu'elle  né  surpasse  même 
votre  attente  dans  l'étendue  des  secours  qu'elle 
vous  enverra. 

—  Voilà  qui  est  clair  et  consolant,  s'écria  le 
corrégidor  persislant  à  m'attribuer  le  caractère 
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de  diplomate  en  dépit  de  mes  protestations. 
Puis-je  communiquer  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  aux  chambres  du  conseil  et  aux  principaux 
nobles  de  la  province? 

—  Comme  mon  opinion  privée ,  sans  contre- 
dit ,  lui  répondis-je  ;  mais  non  comme  celle  d'un 
homme  ayant  un  caractère  public,  car  ce  serait 
les  tromper  grossièrement. 

Le  corrégidor  se  leva  et  vint  m'embrasser,  les 
traits  rayonnans  d'une  satisfaction  qui  me  trans- 
portait de  dépit  et  me  donnait  envie  de  rire  en 
mémetemps. — Moncherjeuneami,s'écria-t-il,ne 
doutez  pas  de  ma  discrétion.  Je  vous  comprends 
parfaitement,  et  je  ne  compromettrai  personne; 
non,  ni  vous,  ni  moi  :  soyez-en  bien  assuré. 
Quant  à  votre  retour  à  Paris,  il  n'y  a  pas  un  né- 
gociant dans  cette  ville  qui  ne  soit  prêt  à  mettre 
à  vos  ordres  son  meilleur  navire  dès  que  vous  le 
désirerez.  Mais  si  vous  préfériez  partir  sur-le- 
champ  ,  il  y  a  un  brigantin  qui  doit  mettre  à  la 
voile  pour  Marseille,  aujourd'hui  même  à  la 
haute  marée  ,  et  elle  aura  lieu  à  midi.  Nos  dépê- 
ches pour  laFrance  seront  prêtes  dans  une  heure; 
et  je  veillerai  moi-même  à  l'embarquement  des 
provisions  qui  vous  sont  nécessaires.  Je  regrette- 
rai de  perdre  l'assistance  de  vos  sages  conseils, 
mais  je  suis  convaincu  que  votre  voyage  pro- 
duira le  meilleur  eflèt  pour  notre  cause. 
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Comme  je  vis  quelecorrégidorétaitbien  déter- 
miné à  me  regarder  comme  un  agent  de  la  France, 
que  je  le  voulusse  ou  non ,  je  cessai  de  faire  des 
efforts  inutiles  pour  le  détromper,  et  je  résolus 
de  profiter  de  l'occasion  qu'il  m'offrait  pour  re- 
tourner sans  délai  dans  mon  pays  natal.  Il  fut 
donc  arrangé  que  je  partirais  pour  Marseille  à 
bord  du  brigantin.  J'appris  à  Achille  notre  pro- 
chain départ;  et  lui  ayant  remis  une  vingtaine  de 
louis,  je  le  chargeai  de  m'acheter  un  assortiment 
de  linge  à  l'aide  de  son  ami  le  cuisinier ,  et  je  me 
rendis  ensuite  au  palais  du  vice-roi  avec  le  cor- 
régidor. 

Aux  deux  côtés  de  la  grande  porte  d'entrée, 
je  vis  un  assez  grand  nombre  de  chevaux  qui 
venaient  évidemment  d'arriver,  car  ils  étaient 
couverts  de  sang  et  de  poussière,  et  je  remar- 
quai même  des  traces  de  sang  sur  plusieurs  d'en- 
tre eux.  Il  y  avait  un  mouvement  extraordinaire 
dans  le  vestibule ,  qui  était  rempli  d'allans  et  de 
venans,  tous  ayant  l'air  affairé;  et  des  groupes 
s'étaient  formés  dans  tous  les  coins.  Tous  ces 
symptômes  annonçaient  quelque  nouvel  événe- 
ment. Nous  entrâmes  dans  la  SxiUe  où  le  conseil 
s'était  assemblé  la  veille,  et  où  la  plupart  de  ses 
membres  étaient  déjà  réunis. 

—  Avez-vous  appris  !a  nouvelle  ?  me  demanda 
l'alcade  de  Lérida.  Notre  cavalerie  a  défait  un 
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escadron  arrogonais  qui  venait  à  Barcelone  ,  ne 
sachant  pas  la  révolution  qui  y  avait  eu  lieu.  Il 
a  été  taillé  en  pièces  et  mis  en  déroute  ,  et  l'of- 
ficier qui  le  commandait  a  été  fait  prisonnier, 

En  ce  moment  Garcias,  qui  était  de  l'autre 
côté  de  la  salle,  me  fit  signe  d'aller  le  joindre; 
et,  m'ayant  conduit  dans  l'embrasure  d'une 
croisée,  il  me  parla,  d'un  air  distrait,  de  vingt 
objets  différens  à  la  fois,  en  passant  brusque- 
ment d'un  sujet  à  un  autre  sans  attendre  mes 
réponses.  Son  attention  se  réveilla  pourtant 
quand  je  lui  annonçai  mon  intention  de  partir 
sur-le-champ  pour  la  France. 

—  Vous  ferez  bien  ,  me  dit-il  ;  vous  pourriez 
vous  trouver  plus  impliqué  que  vous  ne  le  vou- 
driez dans  la  révolution  de  cette  province.  — 
Mais  ,  dites-moi,  êtes-vous  entré  dans  le  corps- 
de-garde  qui  est  à  droite  sous  le  vestibule  en  en- 
trant? 

—  Non,  lui-dis-je.  Pourquoi  me  faites-vous 
cette  question? 

—  Parce  que  vous  y  auriez  vu  un  ancien 
ami,  répondit  Garcias  en  se  mordant  les  lèvres. 
Le  chevalier  de  Monténéro,  qui  a  une  maison 
près  du  château  de  votre  père. 

—  Le  chevalier  de  Monténéro!  m'écriai-je  vi- 
vement. Et  pourquoi  est  il  là  ? 

—  Il  a  été  fait  prisonnier  ce  matin ,  dit  Car- 
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cias,  par  un  de  nos  cavaliers,  celui  de  nous  qui 
a  peut-être  le  plus  à  se  plaindre  de  la  tyrannie 
de  la  Castille ,  et  bien  certainement  celui  qui  a  le 
caractère  le  plus  vindicatif.  On  sait  que  le  che- 
valier avait  été  ami  intime  du  feu  vice-roi ,  avec 
qui  il  avait  servi  dans  la  Nouvelle-Espagne,  et 
l'on  demande  quil  soit  conduit  sur  la  place  et 
fusillé  sans  merci. 

—  On  me  fusillera  auparavant,  m'écriai-je. 

—  Vraiment,  dit  Garcias  d'un  ton  calme.  Et 
il  ajouta  le  moment  d'après  :  Et  moi  aussi.  —  Je 
dois  de  la  reconnaissance  au  chevalier  pour  m'a- 
voir  donné  un  asile  dans  un  moment  où  j'étais 
poursuivi  par  les  douaniers  ;  et  quoiqu'il  m'ait 
parlé  de  mon  commerce  en  termes  très-durs,  il 
verra  qu'il  n'a  pas  obligé  un  ingrat. — Mais  voilà 
le  conseil  qui  commence  sa  séance.  Prenez  votre 
place;  prononcez  un  discours  aussi  long  que 
vous  le  pourrez,relativementà  votre  départ  pour 
la  France  ,  et  tâchez  d'éviter ,  s'il  est  possible  ,  de 
nier  encore  que  vous  soyez  un  agent  du  gouver- 
nement de  ce  pays;  vous  l'avez  déjà  fait,  cela 
doit  suffire.  Laissez  le  corrégidor  faire  croire  aux 
autres  ce  qu'il  s'est  persuadé  à  lui-même.  Dans 
tous  les  cas ,  ayez  soin  de  tenir  le  conseil  occupé 
de  tout  autre  objet  que  des  prisonniers,  jusqu'à 
ce  que  je  sois  de  retour.  Je  vais  rassembler  quel- 
ques uns  des  plus  fidèles  et  des  plus  résolus  de 
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mes  amis  de  Léricla  pour  qu'ils  nous  soutiennent 
en  cas  de  nécessité.  —  Vite,  vite ,  avancez!  voilà 
l'alcade  qui  se  lève  pour  parler. 

Pendant  que  Garcias  sortait  de  la  salle,  je 
m'approchai  delà  table ,  et  je  pris  la  parole  avant 
de  m'étre  donné  le  temps  de  ni'asseoir.  Je  priai 
l'alcade  de  me  permettre  de  dire  quelques  mots 
au  conseil  avant  lui,  et  j'alléguai  pour  excuse 
mon  départ  prochain  pour  la  France.  J'employai 
alors  toutes  les  plus  longues  circonlocutions  que 
je  pus  imaginer  pour  leur  annoncer  ce  que  le 
corrégidor  leur  avait  déjà  dit,  c'est-à-dire  que 
j'allais  m'embarquer  sur  le  bri£;antin  qui  devait 
mettre  à  la  voile  à  midi;  que  je  me  chargerais 
de  toutes  les  dépêches  qu'ils  pourraient  avoir 
pour  le  gouvernement  français ,  et  que  je  lui  ren- 
drais le  compte  le  plus  favorable  de  tout  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  Catalogne.  Je  parlai  longue- 
ment de  leurs  exploits  et  de  leurs  sentimens  no- 
bles et  généreux  ;  mais  j'insistai  particulièrement 
sur  la  modération  qu'ils  avaient  montrée  après 
leur  victoire ,  et  je  fis  une  digression  en  éloge  de 
la  clémence  et  de  l'humanité  en  général,  citant 
mé*ne  des  exemples  pour  prouver  que  ces  qua- 
lités appartenaient  toujours  aux  âmes  grandes  et 
généreuses,  et  que  les  hommes  qui  s'étaient  il- 
lustrés par  les  plus  grands  exploits  sur  le  champ 
de  bataille,  et  qui  avaient  eu  le  plus  de  sagacité 
I.  28 
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dans  le  cabinet,  avaient  toujours  montré  le  plus 
de  modération  envers  leurs  ennemis  quand  ceux- 
ci  s'étaient  trouvés  en  leur  pouvoir.  Je  leur  dis 
qu'en  montrant  cet  esprit  de  magnanimité  ,  les 
Catalans  attacheraient  tous  les  hommes  de  bien 
à  leur  cause,  et  que  ce  serait  non-seulement  un 
plaisir,  mais  un  honneur  et  une  gloire  pour  la 
nation  qui  soutiendrait  leur  querelle  et  qui  les 
aiderait  à  finir  ce  qu'ils  avaient  si  glorieusement 
commencé.  Pendant  cette  tirade,  mes  yeux  se 
fixaient  avec  inquiétude  sur  la  porte,  car  mon 
sujet  était  épuisé ,  et  Gardas  n'arrivait  pas.  Je 
fus  donc  obligé  d'en  revenir  à  mon  départ  pour 
la  France.  Je  les  invitai  à  songer  aux  dépê- 
ches dont  ils  devaient  me  charger  et  à  s'en  occu- 
per de  préférence  à  toute  autre  affaire.  Je  leur 
recommandai  <ry  joindre  le  détail  exact  de  tout 
ce  qui  s'était  passé,  et  d'expliquer  de  la  manière 
la  plus  précise  quels  étaient  les  secours  qu'ils  at- 
tendaient de  la  France.  Enfin,  ayant  épuisé  toutes 
mes  munitions,  je  fus  obligé  de  baisser  pavillon, 
et  je  finis  par  les  appeler  les  braves,  les  généreux, 
les  magnanimes  Catalans. 

Pendant  les  applaudissemens  qui  devaiwit 
suivre  mon  discours ,  —  car  les  hommes  ne 
manquent  jamais  d'applaudir  aux  éloges  qu'on 
levu' donne,  —  et  pendant  la  discussion  qui  pou- 
vait s'élever  relativement  aux  dépèches,  j'espé- 
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rais  que  Garcias  aurait  le  temps  d'arriver;  mais, 
dans  tous  les  cas,  je  n'aurais  pu  trouver  une 
phrase  de  plus  quand  il  se  serait  agi  de  ma  vie. 

Je  fus  pourtant  trompé  dans  mon  attente.  Les 
magnanimes  Catalans  n'oublièrent  certainement 
pas  d'applaudir;  mais  mon  discours  ne  donna 
lieu  à  aucune  discussion  ,  car  l'alcade  de  Lérida , 
qui  était  un  de  ces  hommes  qui  regardent  tou- 
jours l'affaire  qu'ils  ont  en  tète  comme  beaucoup 
plus  importante  que  toutes  les  autres,  se  leva 
sur-le-champ ,  et  représenta  aux  membres  du 
tonseil  qu'ils  ne  devaient  pas  faire  attendre  plus 
long-temps  un  partisan  du  nombre  de  ceux  qui 
s'étaient  le  plus  distingués  et  qui  avaient  le  mieux 
mérité  de  la  patrie ,  Gil  Moréno,  qui  était  prêt  à 
paraître  avec  son  prisonnier  ;  que  ,  d'après  la 
nature  de  l'affaire ,  il  ne  croyait  pas  qu'elle  dût 
occuper  le  conseil  plus  de  cinq  minutes;  et  qu'il 
proposait  qu'avant  d'en  entamer  aucune  autre  , 
on  fit  venir  le  prisonnier. 

Tous  les  membres  du  conseil  adoptèrent  cette 
proposition  avec  un  tel  empressement,  qu'il  au- 
rait été  inutile  et  même  imprudent  de  s'y  oppo- 
ser, et  je  fus  obligé  d'entendre  en  silence  donner 
ordre  que  Moréno  entrât  avec  son  prisonnier. 

Le  Catalan  attendait  probablement  cet  ordre 
avec  impatience;  car  l'instant  après  qu'il  eut  été 
donné,  il  se  présenta  devant  le  conseil.  Si  ja- 


436  DE  l'orme. 

mais  physionomie  humaine  annonça  une  cruauté 
barbare,  c'était  la  sienne.  C'était  un  homme 
trapu,  dont  la  large  poitrine  était  couverte  d'une 
cuirasse.  Ses  grands  pieds  et  ses  grosses  mains 
étaient  hors  de  toute  proportion  avec  sa  petite 
taille.  Son  teint  était  aussi  basané  que  celui  d'un 
Maure;  et  ses  traits,  sans  être  difformes,  étaient 
tout  ce  qu'on  peut  se  figurer  de  plus  commun 
et  de  plus  grossier.  Son  front  était  sillonné  de 
rides  profondes,  creusées  par  des  passions  vio- 
lentes plutôt  que  par  les  années.  Ses  petits  yeux, 
noirs  comme  le  jais,  brillaient  d'un  feu  qui  était* 
évidemment  allumé  par  la  colère  et  l'esprit  de 
vengeance;  et  leur  regard  sinistre  le  devenait 
encore  davantage  par  la  circonstance  qu'il  lou- 
chait de  l'œil  droit.  Derrière  lui  marchait,  entre 
deux  Catalans  bien  armés,  le  chevalier,  ou, 
comme  les  Espagnols  l'appelaient,  le  comte  de 
Monténéro.  Il  avait  les  bras  liés  derrière  le  dos; 
mais  son  air  tranquille,  sa  démarche  noble,  son 
port  plein  de  dignité ,  n'avaient  subi  aucun 
changement.il  porta  ses  regards  successivement 
sur  tous  les  membres  du  conseil;  et  je  ne  saurais 
décrire  l'expression  de  surprise- qui  parut  dans 
ses  yeux,  quand  ils  rencontrèrent  les  miens.  Il 
me  sembla  que  la  vue  de  quelqu'un  qu'il  con- 
naissait, au  milieu  de  tant  de  physionomies 
ennemies,  lui  avait  causé  un  mouvement  invo- 
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lontaire  de  plaisir,  avant  qu'il  pût  songer  à  autre 
chose;  mais  ce  fut  comme  un  rayon  de  soleil 
d'hiver,  perçant  un  instant  les  nuages,  et  qui 
disparaît  sur-le-champ  :  il  fronça  les  sourcils,  et 
continua  son  examen  des  autres  membres  du 
conseil. 

—  Parlez,  Gil  Moréno,  dit  l'alcade  de  Lérida, 
qui,  ayant  appris  le  premier  la  nouvelle  de  la 
prise  du  chevalier,  regardait  cette  affaire  comme 
lui  appartenant  spécialement,  lit  n'était  pas  dis- 
posé à  souffrir  qu'un  autre  s'en  emparât;  quel 
rapport  avez-vous  à  faire  au  conseil  suprême  de 
Catalogne  ? 

—  Il  ne  sera  pas  long,  répondit  Moréno  d'un 
ton  brusque  :  —  Etant  en  patrouille  ce  matin , 
j'ai  rencontré  à  deux  milles  de  la  ville  un  corps 
de  cavaliers  arragonais.  J'ai  crié  halte!  et  je  leur 
ai  donné  le  mot  d'ordre.  Ils  y  ont  répondu  par 
le  leur  :  le  roi  Philippe.  Je  les  ai  attaqués  sur-le- 
champ;  j'ai  tué  les  uns,  j'ai  mis  les  autres  en 
fuite,  et  j'ai  fait  leur  chef  prisonnier.  Conformé- 
ment aux  ordres  donnés  la  nuit  dernière,  je  l'a- 
mène devant  le  conseil  ;  et ,  maintenant,  comme 
c'est  un  ami  bien  connu  du  tyran  dont  nous 
avons  fait  justice  hier,  qu'il  a  été  pris  les  armes 
à  la  main  contre  la  liberté  de  la  Catalogne,  et 
que  c'est  un  ennemi  de  la  province ,  je  demande 


438  DE  l'orme. 

qu'il  soit  conduit  sur  la  place  et  fusillé  sur-le- 
champ. 

—  Et  quels  motifs  le  prisonnier  peut-il  allé- 
guer pour  que  cette  sentence  ne  soit  pas  ren- 
due? demanda  l'alcade  en  se  tournant  vers  le 
chevalier. 

—  Des  motifs  qui  ne  seront  probablement  pas 
appréciés  par  un  conseil  constitué  comme  celui- 
ci,  répondit  le  chevalier,  avec  un  sourire  dédai- 
gneux; —  la  loi  des  armes,  —  les  principes 
communs  du  droit  des  gens  et  de  la  justice,  — 
les  usages  de  toutes  les  nations  civilisées,  —  les 
sentimens  de  tous  les  hommes  d'honneur. 

On  peut  aisément  se  figurer  qu'un  tel  discours 
n'était  pas  propre  à  produire  sur  le  conseil  une 
impression  favorable  à  l'orateur,  et  je  regrettais 
vivement  de  ne  pas  l'avoir  interrompu.  Mais,  à 
l'instant  où  il  finissait  de  parler,  mon  esprit 
devint  plus  tranquille  en  voyant  entrer  Garcias, 
qui  alla  s'asseoir  à  côté  du  corrégidor,  tandis 
que  l'alcade  répondait:  —  De  telles  raisons  sont 
trop  vagues,  monsieur,  et  elles  ne  signifient 
rien,  à  moins  que  vous  ne  puissiez  prouver 
qu'elles  s'appliquent  à  votre  cas,  ce  que  vous 
n'avez  pas  même  essayé  de  faire. 

—  L'application  est  si  évidente,  dis-je,  qu'il 
est  à  peine  nécessaire  de  la  faire.  Si  les  Catalans 
forment  à  présent  une  nation  séparée,  comme 
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ils  le  disent,  et  en  guerre  contre  Philippe,  roi 
de  Castille,  ils  doivent  observer  les  lois  des  na- 
tions ,  et  bien  traiter  les  prisonniers  qu'ils  font 
sur  leurs  ennemis.  Les  principes  du  droit  et  de 
la  justice  exigent  qu'un  homme  soit  déclaré 
coupable  avant  d'être  condamné;  les  usages  de 
tous  les  peuples  civilisés  établissent  suffisamment 
que  ce  n'est  pas  un  crime  de  porter  les  armes,  à 
moins  que  ce  ne  soit  contre  son  pays;  et  les  senti- 
-  mens  de  tous  les  hommes  d'honneur  doivent  vous 
engagera  respecter  l'homme  qui  fait  tousses  ef- 
forts pour  la  cause  du  souverain  qu'il  sert,  bien 
loin  que  ce  soit  une  raison  pour  le  condamner. 
—  Oh!  oh!  monsieur  le  Français!  s'écria  Mo- 
réno  en  me  regardant  avec  des  yeux  étincelans 
de  rage;  —  venez-vous  ici  pour  bavarder  su»les 
lois  des  nations  et  les  sentimens  d'honneur? 
Apprenez  que  les  Catalans  savent  ce  qu'ils  doi- 
vent à  leur  honneur,  et  ce  qu'ils  se  doivent  à 
eux-raémes ,  et  qu'ils  n'ont  besoin  d'en  être  in- 
struits ni  par  vous,  ni  par  personne  de  votre 
pays.  Apprenez  qu'ils  veulent  faire  justice  de 
leurs  oppresseurs;  et,  si  quelque  Français  le 
trouve  mauvais,  nous  nous  en  soucions  fort  peu. 
Nos  bras  nous  suffisent  pour  défendre  nos  droits. 
—  Encore  une  fois,  je  demande  la  mort  de  ce 
prisonnier,  et  si  ce  soi-disant  conseil  n'y  con- 
sent pas 
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—  Ce  soi-disant  conseil!  s'écria  Garcias  d'une 
voix  de  tonnerre.  Quoi  donc!  n'a-t-il  pas  été 
choisi  et  nommé  par  les  Catalans  victorieux? 
Eh  bien  !  si  le  conseil  n'y  consent  pas,  qu'en  ré- 
sultera-t-il  ? 

—  Que  je  me  passerai  de  son  consentement, 
répondit  Moréno.  La  vie  de  ce  prisonnier  m'ap- 
partient; je  le  condamne  à  la  perdre,  et  j'exé- 
cute la  sentence.  Et  portant  la  main  à  son  cein- 
turon, il  y  prit  un  pistolet,  et  leva  le  bras  pour 
le  tirer  à  bout  portant  contre  le  chevalier,  qui 
était  derrière  lui,  et  qui  resta  immobile  comme 
un  rocher. 

^  J'étais  assis  tout  au  bout  de  la  table,  et  Mo- 
réno  était  précisément  derrière  moi.  Par  un 
mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée,  je  me 
retournai,  et  lui  saisis  le  bras.  Sentant  qu'il  ne 
pouvait  plus  assassiner  le  chevalier,  le  misé- 
rable chercha  alors  à  diriger  contre  moi-même 
le  bout  de  son  pistolet.  Plusieurs  personnes  ac- 
coururent pour  nous  séparer,  mais  elles  ne  fai- 
saient que  m'embarrasser,  tout  en  voulant  m'ai- 
der.  Enfin  Moréno  crut  trouver  un  instant  favo- 
rable, et  fit  feu.  La  balle  me  passa  sous  le  men- 
ton ,  et  frappa  à  la  tête  l'alcade  de  Lérida ,  qui  se 
leva  de  sa  chaise,  et  retomba  mort  sans  avoir  le 
temps  de  prononcer  un  seul  mot. 

—  Il  a  tué  un  membre  du  conseil  !  s'écria  Gar- 
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cias.  Qu'on  l'arrête!  De  par  saint  Jacques!  il 
périra  ! 

Moréno  se  tourna  vers  la  foule  qui  remplis- 
sait le  bout  de  la  salle.  - —  A  bas  ce  prétendu 
conseil!  s'écria- t-il ;  à  bas  le  conseil!  Il  nous  op- 
primera encore  plus  que  les  Castillans!  —  Qui 
soutiendra  Moréno? 

—  Moi  !  moi  !  s'écrièrent  les  deux  hommes 
qui  étaient  entrés  avec  lui  pour  garder  le  che- 
valier.—  Moi!  ajouta  une  troisième  voix  der- 
rière lui.  Mais  en  même  temps  toute  la  foule, 
sur  laquelle  Moréno  avait  mal  à  propos  compté, 
et  qui  se  composait  de  partisans  décidés  de 
Garcias,  tomba  sur  lui  et  sur  ceux  qui  avaient 
pris  son  parti,  et,  en  un  moment,  ils  se  trou- 
vèrent renversés  par  terre  ,  pieds  et  mains  liés. 

—  Et  maintenant,  s'écria  Garcias,  je  dis,  à 
bas  ceux  qui  voudraient  introduire  la  dissension 
et  l'insubordination  dans  le  nouveau  gouverne- 
ment de  la  Catalogne!  — jMembres  du  conseil, 
quelque  services  que  je  puisse  avoir  rendus,  et 
qui  surpassent,  je  crois,  ceux  de  ce  rebelle  à 
votre  autorité,  je  ne  demande  que  la  part  de 
pouvoir  que  le  peuple  m'a  confiée  ainsi  qu'à  vous. 
Ainsi  donc,  quand  je  déclare  que  mon  avis  est 
que  le  comte  de  Monténéro  soit  bien  traité,  et 
qu'il  ait  la  vie  sauve,  je  ne  fais  que  donner  mon 
opinion  comme  étant  un  de  vous,  et  ayant  une 
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voix  sur  douze.  Décidons  ce  point  sur-le-champ, 
afin  que  nous  puissions  nous  occuper  de  l'af- 
faire plus  importante  des  dépêches  à  envoyer  en 
France.  Allez  aux  voix ,  s'il  vous  plaît. 

Malgré  le  ton  de  modération  qu'il  avait  pris , 
l'influence  que  Garcias  avait  obtenue  sur  le 
peuple  était  si  grande  et  si  bien  connue,  qu'elle 
s'étendait  même  sur  le  conseil,  et  pas  une  voix 
ne  s'éleva  contre  la  mesure  qu'il  venait  de  pro- 
poser. La  question  fut  ensuite  de  savoir  com- 
ment on  disposerait  du  chevalier.  Chacun  sen- 
tait que  l'autorité  du  conseil  reposait  sur  une 
base  très-précaire,  et  s'il  arrivait  quelque  chan- 
gement dans  l'opinion  populaire,  il  était  évident 
que  la  vie  de  tous  les  prisonniers  serait  le  pre- 
mier sacrifice  qu'on  offrirait  sur  l'autel  de  l'anar- 
chie. 

Il  s'ensuivit  une  conversation  vague  et  dé- 
cousue qui  n'eut  aucun  résultat;  et,  voyant  que 
personne  n'osait  faire  la  proposition  que  chacun 
désirait  probablement  d'entendre,  je  pris  sur 
moi  de  m'en  charger,  et  je  proposai,  comme  un 
acte  de  magnanimité  qui  mériterait  l'admiration 
et  le  respect  du  monde  entier,  de  mettre  en  li- 
berté le  chevalier  de  Monténéro  ,  et  tous  les  in- 
dividus qui  avaient  été  attachés  au  gouverne- 
ment castillan ,  en  prenant  la  précaution  de  les 
faire  conduire  jusque  sur   les  frontières  de  la 
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Catalogne.  —  En  même  temps,  ajoutai-je,  on 
peut  interroger  de  nouveau  les  Catalans  qui  ont 
été  arrêtés  la  nuit  dernière  par  suite  d'accusa- 
tions frivoles,  et  s'ils  ne  sont  pas  coupables  de 
crimes  bien  prouvés,  qu'on  leur  rende  aussi  la 
liberté.  Ainsi,  la  dernière  chose  que  je  verrai 
avant  de  retourner  dans  mon  pays,  sera  le  plus 
grand  acte  de  modération  qui  ait  jamais  honoré 
une  nation  victorieuse,  dans  le  premier  enthou- 
siasme de  ses  succès. 

Pendant  que  je  parlais  ainsi,  les  yeux  de  Gil 
Moréno,  qu'on  avait  relevé,  et  qui  était  à  son 
tour  debout  et  garrotté  entre  deux  gardes, 
étaient  fixés  sur  moi  avec  une  expression  de 
haine  et  de  rage,  comme  s'il  eut  voulu  pouvoir 
m'arracher  le  cœur.  Et,  quand  il  eut  entendu  le 
conseil  donner  un  assentiment  unanime  à  ma 
proposition,  il  poussa  un  cri  de  fureur,  se  mor- 
dit les  lèvres  jusqu'au  sang,  et  tous  ses  traits 
prirent  un  caractère  diabolique. 

En  entendant  la  décision  du  conseil,  le  che- 
valier fit  un  pas  en  avant  et  lui  adressa  quelques 
mots. —  Catalans  ,  dit-il ,  vous  avez  agi  d'une 
manière  toute  différente  de  ce  que  j'attendais  de 
vous;  et,  par  conséquent,  je  vous  apprendrai 
ce  que  je  ne  vous  aurais  jamais  dit  tant  que  le 
glaive  était  suspendu  sur  ma  tête. —  Je  n'étais 
pas  venu  ici  avec  des  intentions  hostiles  contre 
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votre  liberté.  J'ignorais  qu'une  insurrection  eût 
éclaté  dans  cette  province,  quoique  j'eusse  en- 
tendu dire  qu'elle  gémissait  sous  le  poids  de 
l'oppression.  Mon  but  était  de  voir  un  ancien 
compagnon  d'armes,  votre  vice-roi;  et  j'y  venais 
à  sa  propre  invitation  pour  l'aider  de  mon  avis 
sur  les  moyens  de  réprimer  les  vexations  et  les 
crimes  d'une  soldatesque  indisciplinée  qu'un 
ministre  mal  avisé  avait  cantonnée  dans  cette 
province.  C'était  aussi  à  sa  demande  que  je  lui 
amenais  une  troupe  de  cavaliers  sur  la  bonne 
conduite  desquels  je  savais  qu'il  pourrait  comp- 
ter, parce  qu'ils  avaient  servi  sous  mes  ordres 
dans  le  Pérou.  Si  mes  mains  étaient  libres,  je 
pourrais  vous  montrer  une  lettre  dans  laquelle 
le  vice-roi  parle  avec  regret  de  vos  souffrances, 
et  se  plaint  amèrement  de  l'insubordination  des 
soldats.  J'ai  entendu  dire  que  vous  lui  avezôtéla 
vie;  si  cela  est,  que  Dieu  vous  le  pardonne, car 
il  n'avait  que  de  bonnes  intentions  à  votre  égard. 
—  Quant  à  votre  révolte  contre  la  couronne 
d'Espagne,  comptez  bien  que  vous  serez  obligés 
tôt  ou  tard  de  rentrer  sous  la  domination  du 
roi  Philippe.  —  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  par- 
ler en  faveur  d'Olivarez,  ajouta-t-il  en  remar- 
quant im  mouvement  de  mécontentement  dans 
le  conseil  ;  j'ai  à  me  plaindre  de  lui  aussi  bien 
que   vous.  C'est  ce  ministre  pervers  qui  m'a 
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forcé,  il  y  a  quelques  années,  de  quitter  l'Espa- 
gne, où  j'avais  espéré  trouver  une  seconde  pa- 
trie. Mais,  par  son  langage,  par  ses  mœurs,  par 
sa  position  géographique,  la  Catalogne  forme 
une  partie  intégrante  de  l'Espagne,  et 

—  Nous  vous  éviterons  la  peine  d'en  dire  da- 
vantage, monsieur,  dit  le  corrégidor.  Nous  avons 
secoué  le  joug  de  l'Espagne;  et,  avec  l'aide  de 
Dieu,  nous  maintiendrons  notre  indépendance 
comme  nation  séparée.  Mais,  si  le  ciel  nous  re- 
fusait cette  faveur,  que  le  roi  Philippe  sache 
que,  plutôt  que  de  retourner  sous  une  domina- 
tion qui  nous  a  si  cruellement  opprimés,  nous 
nous  donnerons  à  toute  nation  qui  sera  en  état 
de  maintenir,  par  la  force  des  armes ,  notre  sé- 
paration de  l'Espagne.  — •  Alguazils ,  détachez  les 
liens  du  prisonnier  ! 

Garcias,  qui  avait  quitté  le  conseil  à  l'instant 
où  le  chevalier  avait  commencé  à  parler,  y  ren- 
tra en  ce  moment,  et  annonça  qu'il  avait  déjà, 
—  avec  cette  activité  qui  le  caractérisait,  —  fait 
préparer  un  cheval  et  une  escorte  pour  conduire 
le  comte  de  Monténéro  sur  les  frontières  de  la 
Catalogne.Le  chevalier  salua  leconseilà  la  ronde, 
sans  me  distinguer  aucunement  de  mes  collè- 
gues, et  sortit  avec  Garcias.  Je  ne  pus  résister 
au  désir  de  lui  parler;  et,  quittant  aussi  la  salle 
d'audience,  je  les  suivis  dans  le  vestibule,  et  j'en- 
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tendis  Gardas  lui  dire:  • —  Le  cheval  sera  Ici 
dans  un  instant,  mais  ne  vous  montrez  pas  jus- 
qu'au dernier  moment. 

Garcias  sortit  du  vestibule;  et,  le  chevalier, 
m'apercevant ,  me  salua  avec  une  politesse  froide, 
qui  me  glaça  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

—  Je  vous  dois  des  remerciemens,  monsieur, 
me  dit-il ,  vous  m'avez  sauvé  la  vie;  et,  pour  des 
raisons  que  vous  pourrez  connaître  un  jour,  la 
vie  m'est  précieuse  en  ce  moment.  Quelques 
années  me  sont  à  présent  d'une  plus  grande  im- 
portance que  je  ne  l'aurais  jamais  cru.  Je  vous 
remercie  donc^  monsieur,  d'avoir  employé  au- 
jourd'hui votre  voix  et  votre  bras  pour  conser- 
ver mes  jours. 

—  Monsieur  de  Monténéro,  lui  dis-je,  il  fut 
un  temps  où  vous  m'auriez  parlé  d'un  ton  bien 
différent;  mais  il  faut  que  je  me  contente  du 
témoignage  de  ma  conscience ,  qui  m'assure  que 
je  n'ai  jamais  cessé  de  mériter  votre  estime. 

—  Je  suis  fâché  ,  monsieur,  répliqua-t-il ,  que 
vous  me  forciez  de  vous  regarder  autrement  que 
comme  un  étranger  à  qui  je  dois  la  vie.  Mais , 
puisque  vous  m'obligez  à  revenir  sur  un  sujet 
dont  nous  ferions  mieux  de  ne  point  parler,  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que,  dans  un  cas  sem- 
blable, il  me  faut  quelque  chose  de  plus  qu'une 
simple  assertion  pour  me  convaincre.   Si  vous 
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aviez  des  preuves  de  votre  innocence  à  me  don- 
ner, Dieu  sait  que  votre  père  n'aurait  pas  plus 
de  joie ,  —  n'en  aurait  pas  autant  que  moi ,  à  en- 
tendre votre  justification.  Et,  tandis  qu'il  par- 
lait ainsi ,  je  vis  briller  dans  ses  yeux  un  rayon 
de  l'affection  qu'il  avait  eue  pour  moi  autrefois, 
et  qui  me  convainquit  qu'il  disait  la  vérité. 

—  Monsieur  de  Monténéro ,  lui  dis-je ,  les 
causes  qui  m'obligeaient  au  silence  n'existent 
plus;  et  je  puis  maintenant  vous  donner  quel- 
que chose  de  plus  qu'une  simple  assertion. 

—  Faites-le  donc,  au  nom  du  ciel!  s'écria-t-il, 
et  délivrez  mon  cœur  d'un  poids  qui  l'accable 
depuis  si  long-temps.  Je  ne  sais  pourquoi  vous 
êtes  ici,  ni  ce  que  vous  y  faites;  mais  il  y  a 
certainement  dans  votre  conduite  un  mystère 
que  je  ne  puis  comprendre.  Expliquez-le-moi, 
Louis,  si  l'affection  que  vous  avez  paru  avoir 
pour  moi  a  jamais   été  réelle. 

Je  lui  saisis  la  main ,  car  ce  seul  mot  Louis 
renoua  une  chaîne  magique  d'idées  qui  réveillè- 
rent dans  mon  cœur  toute  l'amitié  que  sa  froi- 
deur et  ses  soupçons  avaient  engourdies.  Mais  il 
semblait  que  le  ciel  ne  voulait  pas  que  je  lui  ex- 
pliquasse jamais  ce  mystère;  car,  à  l'instant  où 
j'allais  commencer  à  entrer  en  matière  ,  Garcias 
rentra  avec  précipitation. 

—  Le  cheval  est  à  la  porte,  senor,  s'écria-t-il, 
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l'escorte  vous  attend;  partez  à  la  hâte,  et  sortez 
par  la  porte  de  Roses ,  car  les  amis  de  Moréno 
ont  appris  son  arrestation,  et  ils  se  rassemblent 
à  l'autre  extrémité  de  la  ville. 

—  Louis,  dit  le  chevalier  en  se  tournant  vers 
moi,  si  vous  avez  réellement  dessein  de  me  don- 
ner l'explication  dont  il  s'agit,  et  que  vous  puis- 
siez me  mettre  l'esprit  en  repos  sur  ce  sujet,  je 
resterai  à  tout  risque,  et  la  crainte  de  la  mort 
n'aura  aucun  empire  sur  moi. 

Comme  on  peut  aisément  le  supposer,  cette 
déclaration  ne  me  surprit  pas  peu,  quand  le 
chevalier  venait  de  me  parler  du  prix  qu'il  atta- 
chait à  la  vie  en  ce  moment.  Car,  quelque  inté- 
rêt qu'il  pût  prendre  à  moi  personnellement,  je 
ne  pouvais  me  persuader  que  ,  sans  quelque 
motif  additionnel  très-puissant,  il  voulût  courir 
un  si  grand  risque  pour  un  homme  à  l'innocence 
duquel  il  avait  refusé  de  croire  sur  sa  parole. 

Mais  Garcias  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'hési- 
ter sur  ce  qu'il  avait  à  faire.  —  Rester  !  s'écria- 
t-il  avec  un  accent  de  surprise  et  presque  d'in- 
dignation. Quand  nous  avons  tous  deux  mis  no- 
tre vie  en  danger  pour  sauver  la  vôtre  en  vous 
facilitant  les  moyens  de  partir,  vous  parlez  de 
rester!  — Senor  de  Monténéro  ,  vous  n'êtes  pas 
fou;  et,  si  vous  l'êtes,  je  ne  le  suis  pas.  Je  vous 
déclare  donc  qu'il  faut  que  vous  parliez  sur-le- 
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champ,  sans  un  seul  instant  de  délai.  Et  sans  lui 
permettre  un  mot  de  réponse,  il  le  prit  par  le 
bras  et  l'entraîna.  Il  le  fit  monter  à  cheval,  or- 
donna aux  vingt  hommes  qui  devaient  lui  servir 
d'escorte, de  le  défendre  au  péril  de  leur  vie;  et, 
revenant  à  moi,  nous  entrâmes  ensemble  dans 
la  salie  du  conseil. 

—  Membres  du  conseil  suprême  de  Catalogne, 
dit-il  en  entrant,  notre  premier  devoir  est  de 
prouver  à  la  nation  que,  quoique  nous  ayons 
secoué  le  joug  de  la  Caslille,  nous  ne  nous  som- 
mes pas  soustraits  à  l'empire  des  lois.  Un  mem- 
bre de  ce  corps  honorable  vient  d'être  tué  en 
plein  conseil  par  un  homme  révolté  contre  l'au- 
torité que  le  peuple  nous  a  confiée.  Il  ne  nous 
faut  ni  preuves  ni  témoins  du  crime,  il  a  été 
commis  sous  nos  yeux.  Si  nous  le  laissons  sans 
châtiment,  c'en  est  fait  de  la  justice  et  du  boa 
ordre;  et  l'anarchie ,  le  massacre  et  la  confusion 
doivent   nécessairement  s'ensuivre.    Allez   aux 
voix,  nobles  Catalans!  Quant  à  moi,  je  déclare 
Gil  Moréno  coupable   de  meurtre,  de  trahison 
envers  la  nation,  et  je  le  condamne  à  mort.  Il 
prononça   ces  mots   rapidement    et   d'un    ton 
ferme;  et  après  un  moment  d'hésitation  et  de 
consultation  à  voix  basse  les  uns  avec  les  autres , 
tous  les  membres  du  conseil  confirmèrent  cette 
sentence. 
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—  Qu'on  fasse  sortir  le  prisonnier!  dit  Gar- 
cias.  Ceux  qui  gardaient  Moréno  l'emmenèrent. 
—  Et  maintenant .  ajouta-t-il,  que  quelque  noble 
senor  écrive  la  sentence ,  car  je  ne  suis  pas  clerc; 
mais  je  veillerai  à  son  exécution. 

La  sentence  du  conseil  fut  mise  par  écrit;  et, 
lorsque  tous  les  membres  l'eurent  signée,  Gar- 
cias  la  prit,  et  sortit  en  disant  qu'il  allait  la 
faire  afficher  à  la  porte  du  palais.  Son  absence 
avait  pourtant  encore  un  autre  motif,  car ,  tan- 
dis que  le  corrégidor ,  par  ordre  du  conseil ,  ré- 
digeait les  dépêches  du  gouvernement  provisoire 
de  la  Catalogne  au  premier  ministre  de  France, 
on  entendit  la  voix  ferme  duchefdesinsurgens 
prononcer  sur  la  place  le  mot  :  —  Feu  !  et  l'ex- 
plosion qui  s'ensuivit  fit  aisément  juger  que  Gil 
Moréno  venait  de  subir  le  destin  auquel  il  avait 
voulu  condamner  le  chevalier. 

Les  dépêches  furent  bientôt  préparées;  et  le 
conseil ,  voulant  s'environner  de  toute  la  pompe 
d'une  autorité  bien  établie,  ordonna  que  je  fusse 
conduit  jusqu'au  port  en  grand  cérémonial, 
comme  étant  un  de  ses  membres.  Garcias  resta 
au  palais  pour  prendre  les  mesures  nécessaires 
dans  le  cas  où  les  partisans  de  Moréno  voudraient 
causer  quelque  mouvement;  mais  le  corrégidor 
m'accompagna  jusque  sur  le  port;  et,  ayant  for- 
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mellement  donné  ma  démission  de  la  place  de 
membre  du  conseil,  je  passai  à  bord  du  brigan- 
tin,  et  fis  mes  adieux  pour  toujours  à  la  ville  de 
Barcelone. 


FIN    DU   PAEMIER   VOLUME. 
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